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SOLANGE 


DE CROIX-SAINT-LUC 


DEUXIÈME PARTIE (1). 


VIL. 


Avant de voyager au loin, les Français feraient mieux de visiter la 
France. Le village de Léry, où se dresse, majestueux et superbe, le chà- 
teau des Croix-Saint-Luc, est à sept lieues de Dijon. Il est d’un accès 
difficile. La route la mieux entretenue conduit, par le village de Lamar-- 
gelle, au chef-lieu de canton, Saint-Seine-l’Abbaye. Toute cette partie 
de la Côte-d'Or est montagneuse et boisée, couverte de rochers, 
semée de vallées profondes, bordées à droite et à gauche par des 
forêts immenses. Ce n’est plus la riche Bourgogne, avec ses rians 
vignobles où les raisins laissent pendre sous le soleil leurs grappes 
d’émeraude; c’est déjà le sévère Morvan, avec ses bizarreries de 
paysages, ses heurts de couleur et de lumière. 

Quand on vient de Saint-Seine, la route file droit, jaune et capri- 
cieuse, à travers une vallée toujours verte qu’arrose l’Ignon; un peu 
plus qu’un ruisseau, beaucoup moins qu’une rivière. À Lamargelle, 
cette route tourne brusquement et gravit le sommet d'un coteau 
par une pente escarpée et rocailleuse. Le touriste peut croire l’ho- 


(1) Voyez la Revue du 15 février. 
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rizon fermé, car les yeux n’aperçoivent rien au-delà des grandes 
forêts qui étalent leurs ondulations bleues. Mais dès que la montée 
est franchie, le plus merveilleux des paysages s'étend à perte de 
vue, borné par de hautes montagnes, dans un lointain obscur. 

Le sommet du coteau s'appelle dans le pays, la Seconde-Croix. 
Un Christ de pierre, d’une taille démesurée, se dresse en son éternel 
crucifiement. La mousse noire a lentement rongé le piédestal ; le 

corps et les bras du Sauveur se sont brunis sous la morsure des 

ans et des pluies. Et l’on ne voit plus qu’un Christ immense, éten- 
dant ses mains noires sur la vallée dans une puissante bénédiction. 
Aussitôt la route semble bondir sur elle-même. Elle ne descend 
plus ; elle se précipite. D'un côté, une succession de champs fer- 
tiles, coupés par de petits bois, qu’on nomme Les Brosses, à la 
mine rébarbative et sauvage. De l’autre, une cascade de verdure 
qui s’élance dans un abime. Et là, ce ne sont plus des bois, mais 
deux forêts qui enlacent la vallée tout entière d’une ceinture cen- 
tenaire. À gauche, Charmoiïs, tout vert sous le soleil; au fond, Les 
Charmettes et La Chaux, qui gravissent violemment, avec des bonds 
inégaux, l’autre versant de la vallée. 

Entre les deux forêts serpente la route, escortée maintenant par 
la Douix, arrosant de grasses prairies où s’élancent les jeunes peu- 
pliers élégans et les bouleaux plus lourds, sous leur écorce d'argent. 
Enfin, tout à l'extrémité, le village, un vrai village d’autrefois, ma 
bâti, semé de maisonnettes pauvres, presque toutes couvertes en 
chaume ou en tuiles rouges. La rue principale aboutit au cimetière, 
rempli d'herbes grasses, entouré d’un mur blanc où s’étirent des 
lézards à la tête d’or. Derrière le champ du repos, l’église. Et presque 
aussitôt les arbres énormes, les inextricables fouillis du parc des 
Croix-Saint-Luc. 

Le château rappelle les vieux manoirs d’autrefois. Peut-être n’en 
trouverait-on pas dix en France représentant, comme celui-là, la 
pensée et le génie de toute une race. Il est cependant assez moderne. 
Hervé-Jean de Croix-Saint-Luc le fit bâtir en 1703, après les let- 
tres patentes de Louis XIV qui le nommaient président des états 
de Bourgogne. Mais on lui donna l’aspect monumental des vieilles 
demeures féodales. La Douix traversait le parc. L'architecte, docile 
aux volontés du grand seigneur, se servit de la rivière pour entourer 
les murs de fossés profonds, remplis d’une eau vive et courante. On 
jeta par-dessus des ponts-levis défendus par des herses, comme si 
le roi-soleil eût été Philippe Auguste. Les appartemens furent ornés 
au goût du jour. Tous hauts de plafond, artistement sculptés, sou- 
tenus par d'énormes colonnes de marbre, ils se suivaient avec la 
morne régularité des palais princiers. D'un seul côté, depuis peu, le 
château ouvrait de plain-pied sur le parc : par les salons, d’un aspect 
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grave, d’un ameublement sévère. L'on y avait disséminé les portraits 
des chefs de la famille, séparés çà et là par quelques jolies têtes de 
femmes : Corisande de Croix-Saint-Luc, qui eut, dit la légende, des 
bontés pour le maréchal de Biron décapité en place de Grève, ou 
Pascaline de Croix-Saint-Luc, qui soutint un siège contre les terro- 
ristes de Dijon. 

Tout le rez-de-chaussée était occupé par ces appartemens de récep- 
tion, par l'immense hall qui servait de salle à manger. Il n’y avait 
point de chapelle. Par suite de dons, legs et faveurs, l'église appar- 
tenait à la famille autant qu’à la commune. Presque tous les aïeux 
reposaient dans des caveaux, sous les dalles mêmes de la nef, 
depuis des siècles. Les appartemens s’étendaient au premier étage, 
La douairière habitait l’aile droite ; Solange l'aile gauche. 

Dans les premiers temps de son mariage, le comte, très épris, 
très disposé à satisfaire les caprices de sa femme, lui avait permis 
de s'installer à son gré. Elle en avait profité pour établir un nid 
charmant dans un fouillis délicieux de satin, de soie et de dentelles. 
L'appartement de Solange avait seul, en cette triste demeure féo- 
dale, quelque chose des délicatesses parisiennes. La chambre à 
coucher, le salon, le boudoir, le cabinet de toilette, la salle de 
bains, étaient le domaine exclusif de la pauvre recluse. Elle se 
plaisait dans l'intimité quotidienne de ces choses familières, et 
c'était pour elle un supplice que de quitter sa chère retraite pour 
les solennels appartemens du rez-de-chaussée. Depuis son retour 
de Paris, Solange usait là ses longues journées solitaires. Elle 
n'avait rien exagéré dans ses lettres à M"*° Fosca. L’ennui la ron- 
geait. Sa pensée toujours en éveil évoquait les jours vécus là-bas, 
entre la gaîté spirituelle d’Antoinette, l'amour respectueux de Ber- 
trand et la tendresse presque maternelle d'Herminie. Heureuse, 
elle eût gardé de Bertrand un souvenir attendri, mais le sentiment 
qu'il lui inspirait n’aurait pas dépassé les bornes de l'amitié. Mal- 
heureuse et persécutée, elle se réfugiait dans la pensée du jeune 
homme , comme une hirondelle meurtrie par l'orage se réfugie 
dans son nid. Son existence était faite de rèveries. Elle restait de 
longues heures, étendue sur son fauteuil, auprès de sa fenêtre, 
suivant du regard les oiseaux capricieux emportés en plein ciel, 
Que ne pouvait-elle s'envoler, elle aussi, et rejoindre ceux qui 
l'aimaient ? 

Cependant tout s’épuise, même les journées douloureuses. Et 
l'hiver s’acheva, et le printemps revint avec son cortège embaumé 
de tiédeurs exquises et de joies triomphantes. Solange commença 
par en souffrir. Verrait-elle donc tout renaître autour d'elle, et 
serait-elle seule à ignorer les ivresses du renouveau? Un matin, 
vers la fin d'avril, tentée par l’air doux et le riant soleil, elle prit 
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un livre et descendit dans le parc. Les arbres étaient en fête, et 
sous les verdoyantes ramures éclataient les fanfares joyeuses des 
oiseaux. Réveuse, alanguie, la jeune femme suivait la grande allée 
du parc, sans penser au chemin parcouru et à l’heure fugitive. 
L'allée aboutissait à une petite porte en bois, toujours ouverte, 
qui donnait accès dans la campagne. Négligemment, Solange sou- 
leva le loquet et s'arrêta presque éblouie. En sortant de l’obscu- 
rité des grands arbres, elle était soudainement frappée par la vive 
lumière de la vallée. En face d’elle, un peu vers la droite, se dres- 
sait la Seconde-Croix, pareille à une statue grimaçante. Elle prit un 
petit sentier, à travers champs, afin de gagner le petit bois des 
Brosses. Comme elle arrivait à l’angle d’un chemin, elle aperçut 
sous un arbre un jeune homme portant le costume classique des 
peintres en voyage. Le veston sombre, le chapeau de paille très 
large, se détachaient sur le fond bleu des taillis. Assis sur un pliant, 
la palette à la main, il dessinait la vallée et les forêts. Dans ce pays 
les peintres sont rares. Solange s'arrêta, un peu étonnée ; mais l’ar- 
tiste était trop loia d'elle pour qu’elle pût distinguer son visage. 
D'ailleurs, il ne convenait point à la jeune femme de pousser plus 
loin la curiosité. Elle traversa la route, reprit le sentier, et s’enfonça 
dans le bois. 

La matinée était délicieuse. Une brise douce, parfumée de thym 
et de serpolet, arrivait chargée des frais aromes des feuilles mouil- 
lées. Solange s’assit au pied d’un hêtre, sur la mousse, ouvrit son 
livre et se mit à lire. Lisait-elle? ou sa pensée fugitive prenait-elle 
le chemin connu vers les créatures qui lui étaient chères? Tout à 
coup elle entendit crier le sable du sentier, et le bruit sec des 
branches mortes brisées. Machinalement, elle releva la tête : c'était 
Bertrand. 

— Vous!.. vous!.. dit-elle deux fois d’une voix étouffée. 

Et elle le regardait, n’en croyant pas ses yeux, ne comprenant 
pas encore. C'était bien lui, à qui elle pensait toujours; lui, l’obsé- 
dant héros de ses rêves, lui qu’elle voyait soudainement devant elle, 
dans son costume de peintre. 

— Je savais que vous souffriez, et je suis venu, répliqua-t-il dou- 
cement. Vous m'en voulez? Cela ne peut vous faire aucun mal, et 
cela me fait tant de bien, à moi, d’être à côté de vous, de respirer 
le même air que vous! Voilà huit jours que je suis ici, et que nul 
ne le sait, puisque vous l’ignoriez vous-même. Je n’ai eu d’autre 
joie que de vous entrevoir de loin, quand vous passiez en voiture. 
Oh! le serrement de cœur qui m’a pris quand je vous ai pour la pre- 
mière fois aperçue! Votre cher visage pâli et triste me faisait mal; 
et comme il faut que vous ayez souffert, mon Dieu! La nuit, je 
rôdais autour du château, ou bien j'allais m’asseoir là-bas, tenez, 
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sur ce rocher rouge, à l'entrée de Charmois. Je dominais toute la 
vallée, et je distinguais vos fenêtres éclairées, semblables à des 
lucioles transparentes. 

Il lui avait pris la main, et elle ne songeait pas à la retirer : 

— Non, vous ne pouvez m'en vouloir. Vous aviez bien deviné 
que je vous aimais, et je n’ai pas eu besoin de vous le dire. Est-ce 
qu'il ne vous suffisait pas de me regarder pour le savoir? Allez, 
mon amour ne doit vous être ni une offense ni une douleur. Je 
vous adore comme un fiancé et je vous respecte comme un frère. 
Vous n’avez rien à craindre, et jamais créature ne fut plus en sûreté 
que vous ne l’êtes auprès de moi. Je ne demande rien, je ne désire 
rien. Vous voir et je suis heureux. Solange, vous ne me répondez 
pas. Dites, m'en voulez-vous? 

— Non, murmura-t-elle tout bas. 

— Je ne vivais plus... Vous étiez partie ! II me semblait que mon 
existence était interrompue. Il fallait, pour la recommencer, que 
j'eusse le bonheur de vous retrouver. C’est alors que j'ai tout quitté. 
Oh! n’ayez pas peur! A Paris, on me croit bien loin : à Jérusalem, 
dans les Indes, que sais-je? Et, pendant ce temps-là, je suis ici, 
près de vous, si bien caché que nul ne peut me reconnaître. 

Et il lui dit tout : comment il vivait, quels moyens il prenait. Il 
demeurait à l'entrée de Lamargelle, dans l'auberge du père Sei- 
gneur. Il s’était donné comme un peintre, Jean Grisier : c'était un 
de ses amis, à peu près de sa taille et brun comme lui. Connais- 
sant la curiosité des paysans, il avait emprunté au peintre son permis 
de chasse. Les deux signalemens se ressemblaient beaucoup, si bien 
que Bertrand put aisément établir sa fausse identité. 

Il ne parlait déjà plus qu'elle l’écoutait encore. Comme elles lui 
paraissaient douces, ces paroles de tendresse! Comme il lui était 
cher, ce fier jeune homme qui l’adorait et la respectait ainsi qu’une 
idole! Il tenait toujours sa main dans la sienne. 

— Et vous êtes venu parce que je souffrais? dit-elle, 

— Oui. 

— Et vous me jurez que je n'ai rien à craindre de vous? 

— Je vous le jure. 

— Je vous crois. Vous êtes bon, noble, généreux. Vous ne vou- 
driez pas m’abuser. Si j'étais libre!.. Ah! si j'étais libre, avec quelle 
joie je serais votre femme!.. Pourquoi ne vous ai-je pas rencontré 
plus tôt? 

— Solange ! 

— Mais vous me connaissez : j'ai l'horreur du mensonge. Si mon 
amour pour vous l’emportait un jour sur mon devoir, je prendrais 

mon fils par la main et je vous dirais : « Partons! » Ce serait un 
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crime! Eh bien! mieux vaut encore la sincérité d’un crime que le 
dégoût d’un mensonge! 

Elle se rapprocha de lui tendrement, et, lui mettant sa main sur 
l'épaule : 

— Je ne suis pas seule au monde, Bertrand. J'ai mon fils, mon 
enfant, mon mignon. Et c’est pour lui, c'est à cause de lui que je 
me défendrai toujours contre vous-même et contre moi! Vous 
m'aimez,.… j'accepte cet amour! Mais, pensez-y encore; voyez quel 
sera notre avenir : amour entier, mais sans espoir! Nous souffri- 
rons, mais nous serons dignes l’un de l’autre. Si vous êtes parfois 
malheureux, dites-vous que je suis malheureuse aussi. Et de notre 
commune souffrance sachons nous faire au moins une commune 
résignation | 

— Soit! dit-il simplement. 

Elle ferma très doucement les yeux. Le bonheur l’éblouissait 
comme un soleil. Et ils restèrent ainsi un long moment, se tenant 
par la main, dans une extase délicieuse. La brise tiède faisait fris- 
sonner à côté d’eux les branches grises et les bruyères; les oiseaux 
chantaient gaîment leur hymne au printemps ; les mousses et 
les brins d'herbes remuaient faiblement sous les ailes invisibles 
d'une myriade d'insectes. Et, dans le fond vert de la vallée, la 
rivière coulait sur son lit blanc, mêlant son murmure jaseur à 
toutes ces voix immortelles de l’immortelle nature. On eût dit que 
le printemps, et le bois, et la vallée et la plaine fêtaient ces chastes 
amours, et saluaient la caresse de l'âme qu’échangeaient ces deux 
nobles créatures. 

Le son lointain d’une cloche arracha bientôt Solange à son rêve 
enchanteur. Elle frissonna et retira vivement sa main. 

— Déjà! murmura-t-il. 

— Il faut que je parte, ou l’on s’étonnerait de mon absence. 

— Je vous reverrai?.. 

— Vous voulez?.. 

— Oh! je vous en supplie! 

— Eh bien!.. eh bien! demain ici,.. à la même heure. 

Et, légère comme une biche qui bondit devant le chasseur, elle 
s'enfuit à travers bois, laissant une longue traînée de bonheur 
derrière elle. 

Bertrand demeurait debout, immobile, et la suivant toujours 
des yeux quand elle était déjà bien loin. Il n’était plus le même. 
Un immense besoin lui venait de se dépenser dans une action vio- 
lente. Elle l’aimait !.. 11 se répétait tout bas ces trois mots, qui le 
faisaient frissonner comme la plus harmonieuse des musiques. 
Comment avait-il pu mériter un tel bonheur? Elle l’aimait! H 
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devenait l'ami le plus cher, le frère d'élection de cette radieuse 
créature! Il goûtait cette joie surhumaine de préciser son rêve 
devenue réalité tangible. Elle l’aimait ! Ce n’était point seulement le 
présent qui lui appartenait, mais encore l'avenir. L'avenir! ce qui 
n’est à personne, ce qui échappe au plus fortuné, ce que redoute 
le plus présomptueux; l'avenir, ce fantôme insaisissable qui fuit 
toujours devant nous au milieu de nos douleurs et de nos déses- 
poirs : l’avenir lui appartenait ! 1] marchait à travers champs, à tra- 
vers bois, comme un homme ivre. Le ciel bleu lui paraissait plus 
profond, la nature plus embaumée. Il aurait voulu crier son bon- 
heur à tout ce qui l’entourait : aux arbres, qui souriaient à sa 
joie; à la brise, qui fredonnait le refrain de son bonheur. Elle 
l'aimait ! 

Quand il descendit la côte de Lamargelle, il rencontra deux 
paysans, qui se retournèrent pour le regarder avec cet étonne- 
ment stupide des gens simples quand ils ne comprennent pas, 
L'auberge du père Seigneur s’ouvrait rieuse et bavarde dès les 
premières maisons. L'hôte plumait un canard, pendant que l’hô- 
tesse surveillait le pot-au-feu dans la haute cheminée de briques 
noircies. Ils relevèrent tous les deux la tête en entendant les pas du 
jeune homme. Bertrand ne les vit même point : il s’élançait déjà 
dans l’escalier pour gagner sa petite chambre. 

— Ah! mon Dieu ! s’écria le père Seigneur, ancien sergent au 
4 zouaves, l’artisse de Paris qui a eu un coup de soleil ! 
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VIII. 


Au moment où Solange descendait vers le château par la grande 
allée, elle aperçut Raymond assis sur un banc. Son mari semblait 
l’attendre. Depuis quelque temps, un changement notable s’opérait 
dans les manières du comte. Il souffrait du dissentiment soulevé 
entre sa femme et lui. Il était la première victime de cette guerre 
sourde déclarée par la douairière à Solange. Elle n’avait plus ni 
élan ni confiance. Elle répondait avec un mélange de froideur et 
de politesse quand il lui adressait la parole : l'intimité d'autrefois 
était bien finie. 

— Vous avez fait une bonne promenade? lui demanda-t-il dou- 
cement en lui tendant la main. 

Solange rougit. Etait-ce déjà le mensonge qui entrait dans sa 
vie? Elle n'avait rien à se reprocher, cependant, 

— ‘Très bonne, je vous remercie. 

— ftes-vous allée loin ? 

* — Non. 
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Tout de suite il voyait qu’elle était sortie du parc. A ses souliers 
étaient attachées des parcelles de cette terre rouge qu’on trouve 
dans le bois des Brosses. Mais pourquoi aurait-il été surpris? Et 
d’ailleurs le temps n’était plus des soupçons lancinans. Sa jalousie 
ne tenait pas devant l'existence de recluse menée par la jeune 
femme. Malheureusement, elle ne pouvait pas plus cacher son bon- 
heur que Bertrand ne savait contenir le sien. Ses yeux brillaient 
d’un éclat extraordinaire. Elle reflétait naturellement la joie, de 
même que l’onde limpide d’un lac reflète naturellement un beau 
ciel. Raymond fronca le sourcil. Il avait coutume de voir Solange 
silencieuse ou triste. Il lui en voulait d’un bonheur dont il ignorait 
la cause et dont elle ne lui donnait pas la moitié. Il prit le bras de 
sa femme et le glissa tendrement sous le sien. 

— Vous avez l'air heureux, dit-il. 

Elle ne répliqua rien. 

— Tant mieux... Je crains tant que vous ne vous ennuyiez au 
château! La vie n’y est point gaie, et je sens qu’une jeune femme 
telle que vous a besoin de distractions. Nous étions plus heureux 
autrefois avant ce fatal voyage à Paris, ou du moins. 

Il s’arrêta une minute, et serrant la main de Solange : 

— Ou du moins vous n’étiez pas fâchée contre moi. Eh bien ! oui, 
j'ai eu tort en vous forçant à revenir ici; mon excuse, c'est ma 
jalousie. Mais si vous vouliez oublier tout cela, nous aurions encore 
de longs jours de bonheur. Je vous aime!.. Je t’aime si folle- 
ment ! 

Il dit ces mots avec la fougue toujours vive de son amour. Il 
étendait les bras pour l’enlacer, quand la douairière parut sur le 
perron. Elle les guettait ; Raymond rougit comme un enfant pris en 
faute. Le déjeuner fut silencieux. Le comte était maussade, Mécon- 
tent de lui-même et des autres, il sentait fort bien que sa femme 
ne pouvait plus l’aimer, à le voir tous les jours si humble, si petit 
garçon, devant l’implacable volonté de sa mère. Parfois, il se pro- 
mettait de faire un coup d'état, de quitter Léry, de s'enfuir avec 
Solange. Mais il n’osait pas prier respectueusement sa mère de lais- 
ser le mari et la femme vivre seuls. Il ne fallait pas y songer. Le 
château de Croix-Saint-Luc appartenait à la douairière et non pas à 
Raymond. Elle avait épousé son cousin germain. Mariés sous le 
régime de la communauté, la vieille comtesse se l'était fait attribuer 
à la mort de son mari. 

Solange remonta chez elle après le déjeuner. Elle avait hâte d’être 
seule. Elle voulait s'étendre sur sa chaise longue, rêver à Ber- 
trand, se rassasier de son bonheur. Jusqu'à ce moment, elle igno- 
rait l'amour qui vit de sentiment. L’être faible et brutal à qui le 
destin l’avait liée ne connaissait que l'amour qui vit de sensations. 
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La femme est heureuse moins du plaisir qu’elle reçoit que de celui 
qu’elle donne. Plus immatérielle que l’homme, elle a un corps 
insensible tant que son cœur n’est pas remué. Supposez l’homme 
le mieux épris, il Jui sera facile d’éprouver un caprice des sens 
pour une belle fille qu'il ne connaissait pas la veille. Présentez à 
une femme amoureuse un être admirablement beau, doué de toutes 
les séductions de l'esprit : elle pourra le remarquer, non s’en occu- 
per. C’est que l’homme aime en dehors, tandis que la femme aime 
en dedans. Gelui-R doit être forcément actif, quand celle-ci peut 
s’enfermer dans son immobile passivité. Aussi M”*° de Croix-Saint- 
Luc, lassée de amour sensuel de Raymond, avait-elle été touchée 
délicieusement par l'amour chaste de Bertrand. Elle était trop pro- 
fondément femme pour séparer le sentiment de la sensation; mais 
elle ne croyait pas que l’un dût exister sans l’autre. L'influence 
des sens est si passagère que Solange ne dominait pas son mari, 
malgré le désir sans cesse nouveau qu'elle lui inspirait; et elle 
découvrait au contraire qu’une femme peut conduire un homme, 
même quand elle ne possède que son cœur et son esprit. 

Un coup léger frappé à la porte tira Solange de sa rêverie. C'était 
Raymond. Il s’approcha de la chaise longue, et, se mettant sur un 
coussin, aux pieds de la jeune femme, il lui saisit les mains, 

— Non, Solange, je ne peux plus vivre ainsi! L'existence que je 
mène me désespère. Je t'aime follement, et je suis séparé de toi. 
Tu ne caches pas ton aversion pour moi. Je suis trop malheureux. 

Il cherchait à l’attirer vers lui. Elle résistait, le repoussant, épou- 
vantée par ce transport violent. Aimer un homme et appartenir à 
un autre, cet autre fût-il son mari! cela la révoltait. Il reprit avec 
une passion croissante. 

— Je te l’ai dit ce matin. Oui, tu as le droit de m'en vouloir. 
Tout à l’heure encore j'ai été lâche. Mais si tu voulais recommencer 
l'existence passée, j'aurais du courage. Je résisterais à ma mère. 
Nous partirions ensemble, nous irions où tu voudrais, à Paris, en 
Italie, et tu serais la maîtresse, et je ne serais plus jaloux, je te le 
jure 

Elle ne répondait toujours rien. Mais il ne pouvait se méprendre 
à l’expression de son regard. Il y avait chez elle de l'éloignement, 
presque de la répulsion. On eût dit qu'il lui faisait peur, Raymond 
crut qu’elle n’avait pas confiance en ses promesses. Ge n'était pas 
la première fois qu'il lui parlait ainsi, qu'il lui jurait qu’elle devien- 
drait la souveraine. Elle lui cédait toujours : pourquoi ne lui céde- 
rait-elle pas encore cette fois comme les autres? 

— Tu ne m’aimes donc plus?.. Moi je t'adore... 

Brusquement, il l'attira de nouveau vers lui, avec tant de force, 

que Solange ne pouvait plus résister, H cherchait ses lèvres, pos- 
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:sédé par son ‘désir, grisé par la beauté de sa femme, par le parfum 
…de:ses cheveux. Ah1 elle les connaissait bien, ces éternelles :scènes 
‘d'amour ! Autrefois Solange s’abandonnait aux plaisirs qu’elle ne 
partageait point. Maintenant qu'elle aimait, maintenant que son 
cœur était rempli par l’image d'un autre, elle se fût prise en dégoût. 

— Laissez-moi! laissez-moi! dit-elle. 

— Te laisser! Ah! je t'adore!.. Regarde... je me mets à tes 
genoux: je ne suis plus ton mari, mais ton esclave. Tu as peur que 
je me sois lâche encore devant ma mère? Sur mon honneur, je 


ferai ce que tu voudras. Nous partirons ce soir, si tu le désires. fu 


ne peux plus douter à présent. Un galant homme ne manque pas à 
saparole… Solange !.… Je t'adore! 

A était à ses pieds, couvrant de baisers les mains glacées de là 
jeune femme. Elle le repoussa presque avec violence, et se leva, 
pâle, frissonnante. 

— Tout est fini entre nous. Je ne vous aime pas. Je ne vous 
crois plus. Vous aviez à vous prononcer entre votre femme et votre 
mère. Vous avez préféré sa tendresse à la mienne. Gardez-la! Vous 
avez employé la force contre moi. Eh bien! puisque vous l'avez 
voulu, que les choses demeurent comme elles sont. Vous avez 
exigé que je restasse ici prisonnière, ainsi qu'une esclave. Soit. La 
prisonnière a une âme qui ne vous appartient plus ! 

Raymond était d'une blancheur de cire. Cette lutte ardente 
secouait ses nerfs. Il n’était plus maître de lui, Ses mains trem- 
blaient. I1 s’élança vers elle, en balbutiant : 

— de t'aime! 

Elle ne bougea point. Mais, immobile, le bras étendu, avec une 
hauteur pleine de mépris : 

— Et on appelle-ça un gentilhomme! 

Raymond s'arrêta court. Il la retrouvait hardie et courageuse 


eomme à Paris, osant le braver et lui résister en face. Là-bas, elle 


se.sentait sans doute protégée par ses amis, par Bertrand surtout. 
Bertrand! L’aurait-elle donc revu? Non. Impossible. Alors pourquoi, 


livrée à elle-même, n'était-elle plus la femme docile, craintive et 
douce d'autrefois ? Pourquoi? Il cherchait vainement. 

— Ces promesses que vous me faites, reprit Solange, de sa voix 
vibrante, combien de fois ne les ai-je pas entendues ! Naguëre, je 
vous suppliais. Qu'ai-je gagné? Rien. Vous m'avez violentée et mar- 


_iyrisée. J'adorais mon ‘enfant : vous me l'avez pris. J'aimais ma 
 iberté : vous me l’avez prise. Je n’ai rien à moi. ici, je ne suis pas 


même chez vous, pas même chez mon mari. Et vous voulez que je 
vous croie! que j'aie confiance «en vous ! 
De nouveau, Raymond crut qu’elle lui résistait parce qu’elle ne 


.Gomptait pas sur la fermeté de ses résolutions. 
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— La passion m'entraînait, reprit-il… Lai, été cruel, Je.vons 
aime tant! C'est mon excuse. Qui: Vous avez peur de ma. faiblesse, 
Ehbien! mettez-moi. à l'épreuve. En vous quittant, je déelarerai à 
ma: mère que nous partons et que nous ne reviendrons pas à Croix- 
Saint-Luc. Nous irons... nous irons où, vous voudrez. Vous serez 
libre, et c’est moi qui abdiquerai ma volonté entre vos mains, 
Quand nous serons loin, quand nous serons seuls, bien. l’un à 
l’autre, vous me pardonnerez mes torts... Dites, Solange, vous 
m'aimerez?.. Tu m'aimeras!.. 

La veille encore, s’il lui avait ainsi parlé, elle l'aurait cru, heu- 
reuse de redevenir indépendante et de briser des chaînes qui lui 
pesaient. Mais cette nature fière se révoltait à la pensée des com- 
promissions vulgaires. Elle avait dit à Bertrand qu'elle l’aimait, 
C'em était assez pour qu’elle voulût se garder tout entière. Sans 
doute Raymond ne comprit pas son silence. Il crut qu’elle hésitait, 
Non, elle n’hésitait pas. 

— lLest trop tard, répondit-elle, en affectant un. calme qui n’était 
point dans son cœur. Je ne vous crais plus, je ne vous aime plus! 
Je vous l'ai dit, et je vous le répète : tout est fini entre nous. Ma 
vie vous appartient, non pas ma conscience. Enfermez-moi, privez- 
moi de liberté, soyez le geôlier, puisque je suis l’esclave. Mais la 
volonté intime que toute créature possède, vous ne pouvez rien sur 
elle. Vous avez pris l'habitude de commander. Continuez. Je suis 
prête à obéir. S'il vous plait de m'emmener, je vous suivrai; s’il 
vous convient de demeurer, nous resterons. Mais votre volonté 
n’obtiendra pas ce que je ne veux pas accorder. Elle échoue devant 
mon refus, et je vous défie de me vaincre. Vos insultes et. vos fai- 
blesses m'ont rendue à moi-même. Je me garde et ne me donnerai 
plus. Adieu ! 

Et laissant Raymond atterré, elle rentra dans son boudoir, où 
elle s’enferma. M. de Croix-Saint-Luc se brisait contre une inébran- 
lable résolution. Et les refus hautains de Solange exaspéraient son 
désir, mordant sa chair, faisant battre son cœur. La jeune femme 
pouvait mesurer la vérité des paroles d'Herminie. Si, dès le début 
de son mariage, elle avait été plus coquette, plus diplomate, elle 
eût vite triomphé de sa belle-mère. Le jour venait où elle pouvait 
l'emporter sur la comtesse douairière. Et ce jour-là elle ne tenait 
plus à la victoire. 

« Je ne me donnerai plus!» Ges trois mots résonnaient encore aux 
oreilles de Raymond. Ainsi, c'était fini : elle ne lui appartiendrait plus 
jamais ! Et le souvenir des voluptés d'antan glissait un frisson dans 
ses veines: I} regardait autour de lui, dans cette pièce, qui lui 
rappelait dès heures exquises, Une femme laisse toujours beaucoup 
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d'elle-même là où elle vit, où elle rêve, où elle dort. Le lit, les 
grandes tentures, les vieilles tapisseries, les fines dentelles : tout cela 
était imprégné du parfum de Solange. Ces pensées troublantes éner- 
vaient Raymond. Il restait debout, regardant autour de lui. L'instinct 
de la lutte se réveillait dans ce cerveau malade. « 11 faudra bien 
qu’elle cède, » murmura-t-il. Mais comment ? Il sortit, sentant croître 
sa colère, espérant que le grand air la dissiperait. Il devinait qu'il 
ne dompterait Solange qu'avec de la douceur. 

Il ignorait qu’elle était irrémissiblement perdue pour lui. Elle 
aussi, elle songeait. Elle était heureuse d’avoir reconquis sa liberté 
morale; heureuse de s’appartenir!.. Elle aimait Bertrand. Elle ne 
serait jamais à lui, Du moins, elle ne serait pas à un autre. Et elle 
le reverrait le lendemain! Il serait dans le bois, l’attendant, l’es- 
pérant, la guettant. Elle le reverrait le lendemain ! Savait-elle com- 
bien de temps durerait ce délicieux roman dont elle lisait la pre- 
mière page? Il lui semblait qu’elle possédait l'avenir, puisqu'elle 
jouissait du présent. L'idée ne lui venait même pas que la présence 
de Bertrand dans le pays pût être un danger pour elle. L'oiseau 
captif ne se demande pas s’il se brisera les ailes en s’envolant de 
sa cage. Le prisonnier ne se demande pas s’il se cassera le front 
en s'évadant de son cachot. 


IX. 


Le lendemain, Raymond revenait à cheval de Poiseul-en-Grange, un 
petit village à trois lieues de Léry, quand il aperçut un jeune homme 
qui marchait sur la route, à quelques mètres en avant. Ce n’était 
pas un paysan. Il était vêtu d’un costume sombre ; un large cha- 
peau couvrait sa tête, cachant le visage. En entendant le pas du 
cheval, l'inconnu fit un brusque mouvement : il eut comme une 
apparence d’hésitation ; puis, quittant la route, il s'engagea dans un 
petit sentier, où il disparut bientôt à demi caché dans les bruyères 
et dans la folle avoine. Il est si rare qu’un étranger s’aventure dans 
ce pays presque désert que Raymond demeura surpris. Après tout 
ce pouvait être l'hôte d’un des châteaux voisins. La belle saison 
s'ouvrait : rien de plus naturel. 

La matinée était délicieuse. Raymond savait que Solange sortait 
rarement avant le déjeuner. La promenade de la veille n’était qu'une 
exception. Gomme il entrait dans le parc, il la vit montant la grande 
allée. De loin, il apercevait sa gracieuse silhouette qui se profilait 
vaguement au milieu des arbres. Où allait-elle ? Il n'eut pas tout 
d’abord l’idée de la suivre. Il n’était hanté ni par la jalousie, ni par 
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l'inquiétude : la simple curiosité d’un homme qui, voyant sortir la 
femme qu'il aime, veut savoir ce qu'elle fait et où elle va. Cette 
curiosité devint si vive, qu'après un moment d'incertitude il appela 
un palefrenier qui nettoyait une voiture dans la cour : 

— Prenez mon cheval, dit-il. 

Et, mettant pied à terre, il suivit la contre-allée qui joignait celle 
où se promenait Solange. Il hâtait le pas afin de regagner un peu 
d'avance. Il la voyait toujours très loin. Comme la veille, arrivée 
à l'extrémité du parc, Solange ouvrit la petite porte, et disparut 
dans la campagne. Quand Raymond se trouva dehors, à son tour, 
il n’aperçut pas la jeune femme. La route était déserte. Quel sen- 
tier avait-elle pris? A droite, vers Les Brosses, à gauche, vers 
Les Charmettes, ou devant elle, vers Charmois? Il songea qu’elle 
ne devait pas se diriger vers Les Brosses, puisque CÇ'avait été sa 
promenade de la veille. L'incertitude n'en restait pas moins. Le 
comte monta vers la route, et gravit la rude côte de la Seconde- 
Croix. Il s’y arrêta un instant. De là, il dominait tout le pays. Il 
s'assit sur une des marches du piédestal et songea. Il était éper- 
dument amoureux. Et, par un hasard, sa promenade l'amenait à 
cette Seconde-Croix qui, selon la légende, était la protectrice des 
amans malheureux. Les paysans la craignaient. Au fond de toute 
religion mille idées superstitieuses se débattent obscurément. Ce 
Christ noir, à qui la rouille donnait une face grimaçante, dont les 
yeux énormes semblaient sortir de l'orbite, effrayait les naïfs et 
rudes travailleurs de la terre. Raymond était trop sincèrement pieux 
pour que la superstition mordît sur lui. Ceux qui ont des croyances 
échappent aux crédulités. Mais il était dans cette disposition d’es- 
prit où l’âme s’amollit jusqu’à la faiblesse. Pourquoi ce Christ, 
bruni par le temps et les neiges, ne le protégerait-il pas comme les 
autres ? Et il suivait le cours de ses pensées sans songer à la fuite 
des heures. 

Par quels moyens reconquérir Solange ? La tendresse? Elle la 
refusait. La violence ? C'était indigne de lui. Il pouvait y céder dans 
un transport de passion ou dans un élan de colère; mais froi- 
dement, à la réflexion, il y répugnait. Et lentement, il en venait 
à caresser une idée que, moins épris, il eût condamnée et pro- 
scrite. Avant tout, Solange était mère; avant tout elle aimait son 
enfant. Eh bien! il userait de cette maternité jalouse. La jeune 
femme ne le croyait pas quand il lui proposait de s’en aller loin, 
bien loin, avec elle. Elle serait persuadée lorsqu'il lui dirait : « Em- 
menons Hervé avec nous, et partons. » Sans doute, ce n'était ni 
généreux ni chevaleresque. Raymond avait une conscience trop 
droite, une nature trop honnête, pour ne pas le sentir. Mais il aimait 
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passionnément cetie créature exquise qui lui échappait. Et cette 
passion exaspérée par des refus hautains ne pouvait s'apaiser que 
par une possession nouvelle. 

Ces idées remuaient confusément en son cerveau, quand derrière 
lui, dans Les Brosses, il entendit un bruit grinçant : comme l’échap- 


” pée rapide d’un chevreuil qui s’enfuit au milieu d’un bois. Raymond 


tourna la. tête et aperçut un homme qui courait à travers champs. 
On ne court que lorsqu'on est pressé ou poursuivi. Qui pouvait pour- 
suivre cet homme, en plein soleil ? Il était donc pressé?.. Pressé de 
regagner sa demeure ou de se cacher ? Un rayon de soleil tombait 
net sur le coureur. Le comte le reconnut tout de suite. C'était 
l'étranger, au large chapeau et au costume sombre, qu’il avait vu le 
matin sur la route de Poiseul-la-Grange. Et, pour la seconde fois, 
cet étranger s’enfuyait devant lui. 

Mù par un pressentiment inexplicable, Raymond allait s’élancer 
quand, très loin, à travers les clartés lumineuses du matin, il vit 
Solange qui redescendait le sentier vers le château. Alors, il pressa 
le pas pour la rejoindre. Comme la veille, Solange rougit, et, comme 
la veille, il lui parla avec douceur, — avec une douceur d'autant plus 
grande, qu'un soupçon naissait dans son esprit. Il remarquait encore 
sur les souliers de Solange la terre fine et rouge des Brosses. Pen- 
dant cette courte promenade jusqu'au château, Raymond faisait 
malgré lui un rapprochement entre cet inconnu et sa femme. 
Pourquoi celle-ci, qui ne sortait presque jamais du parc, allait-elle 
deux jours de suite au même endroit ? Pourquoi, deux fois de suite, 
l'inconnu se sauvait-il à son approche? 

D'habitude, Solange parlait peu durant les repas. Le silence est 
l'arme des faibles. Ils s’y réfugient comme dans une forteresse. 
Depuis le retour de Paris, la conversation s’animait seulement 
quand M'° Gaulin daignait soutenir une de ses thèses favorites. La 
demoiselle de compagnie de la douairière était une fille longue, 
sèche et plate, qui avait « eu un malheur. » Elle s’était fait enle- 
ver par un oflicier de dragons. La réputation de toute autre 
aurait sombré dans l'aventure. Mais il est des grâces d’état pour 
les dévotes. M'° Gaulin jouait du repentir comme certaines de la 
vertu. « Que pensez-vous de M°° X***? » lui demandait-on. Elle 
levait les yeux au ciel et murmurait : « Vous savez bien qu’une 
pauvre créature telle que moi est condamnée à l’indulgence ! » 
Elle étranglait les gens avec onction et les déshonorait avec 
repentir. Ce matin-là, le curé de Léry, l'abbé Lenoir, déjeunait 
au Château. Ce très simple prêtre était un saint. Entré tard dans 
les. ordres:,, il y avait apporté l’indulgence suprême de ceux qui 
ont. beaucoup étudié les hommes, et la tristesse douce de ceux 
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qui ont beaucoup prié Dieu. Il venait souvent chez la douairière, 
quoique son fanatisme l’étonnât en le fatiguant. Mais, étant son 
confesseur, il se croyait tenu d'accepter certaines invitations qu'il 
regardait comme autant de devoirs ennuyeux. Il redoutait la dis- 
cussion, sachant bien qu’elle n’a jamais converti personne. Ce qu'il 
appréciait surtout chez M"° de Croix-Saint-Luc la mère, c'était son 
inépuisable charité. Il savait quels élémens contraires composaient 
cette âme hautaine et pieuse. Il l'avait vue passant des journées 
auprès des malades, ne ménageant ni son temps ni sa santé. En 
somme, il l'aimait peu, mais il la respectait beaucoup. 

D'ordinaire l’abbé Lenoir évitait de parler. Ni la douairière, ni 
Solange, ni Raymond, ne paraissant disposés, ce matin-là, à soutenir 
la conversation, le curé de Léry fut obligé de répondre à M'° Gau- 
lin. Celle-ci, plus royaliste que le roi et plus catholique que le 
pape, exposait ses théories politiques. Ah ! si elle avait été dictateur, 
M'° Gaulin! Elle demandait six semaines pour rétablir la monar- 
chie légitime, et trois mois pour restaurer le pouvoir temporel. La 
douairière, qui entendait toujours d’une oreille, mème quand elle 
n’écoutait pas, approuvait de la tête, en étudiant le visage inquiet 
de son fils. Une phrase de l'abbé Lenoir, qui jusqu'alors se conten- 
tait de prononcer poliment des « Vraiment? » des « Oui! » et sur- 
tout des « Vous avez bien raison! » appelait forcément une réplique 
de Solange. Sa belle-mère la regarda. Elle rougit. Elle voulut s’étour- 
dir et se mit à parler beaucoup, plaisantant, agaçant l'abbé, agréa- 
blement surpris par ce bavardage inattendu. Stupéfait, le comte 
examinait sa femme qui riait, qui causait, et avec une gaîté franche, 
comme si le trop-plein de sa joie l’eût étouffée. Il éprouvait la sur 
prise d’un homme qui, croyant une créature morte, la verrait sou- 
dainement sortir de son linceul. 

Le repas s’achevait. Lorsqu'on se leva de table, Raymond pria le 
curé de l’excuser, alléguant un travail important qu’il devait surveil- 
ler. Et, une fois seul chez lui, il s’enfonça de nouveau dans ses 
cruelles songeries. Il essayait de jeter un peu de lumière au milieu 
de ces ombres. Pourquoi Solange changeait-elle? Quelle baguette de 
fée, touchant la morne et silencieuse victime, en avait fait, du jour au 
lendemain, une femme rieuse, gaie, alerte, vivante? Bien plus : une 
créature magique et hautaine, ayant assez de force pour vouloir et 
assez de courage pour lutter? Raymond ne manquait pas de finesse. 
Il se rappelait que Solange était ainsi à Paris quand elle se retrem- 

pait dans le commerce de ses amis, quand elle voyait Bertrand 
chaque jour. Et tout à coup, ce nom de Bertrand, que Raymond évo- 
quait, excitait encore sa jalousie calmée. Quand rencontrait-il pour 
la première fois l'inconnu qui s’enfuyait à son approche? La veille, 
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Quand se heurtait-il aux refus superbes de la comtesse, subi- 
tement courageuse et vaillante en face de lui? La veille aussi. La 
comtesse sortait des Brosses. Elle y était retournée le matin. Et le 
matin encore, cet inconnu se sauvait à travers champs en l’aperce- 
vant de loin. Bien plus : au retour de cette promenade imprévue, 
si contraire à ses habitudes, Solange se ‘montrait tout autre. La joie 
éclatait dans ses yeux. Elle reflétait une sorte de bonheur calme, 
comme si elle était assurée de le goûter toujours. 

Un indifférent eût été frappé de ces coïncidences ; à plus forte 
raison un être maladif, que ses nerfs déséquilibrés rendaient jaloux 
et soupçonneux. Raymond voulait savoir. Il eut un terrible effort 
de volonté et prit sur lui afin de dompter sa colère naissante. La 
jalousie, ainsi que toutes les passions, peut devenir une force si 
on la dirige. Il réfléchissait froidement, examinant chacun de ces 
menus faits avec une étrange lucidité. Pris séparément, ils ne 
prouvaient rien. Réunis, ils devenaient un indice précieux. Ray- 
mond pensait, allant devant lui, comme un chasseur actif, pour- 
suivant un gibier, s’élance brusquement sur une piste indécise. 

Ou il se trompait ou il avait raison. S'il avait raison, l'inconnu 
ne pouvait être que Bertrand. Alors, où se cachait-il? Pas à Léry, 
évidemment. La petitesse du village offrait un danger que la pru- 
dence ordonnait d'éviter. Dans un des bourgs environnans? Sans 
doute. Quels étaient les plus voisins? Lamargelle, à trois kilomè- 
tres, au nord; Fresnoy, à l’ouest, à une lieue et demie; au midi, 
Échalot, à peu près à la même distance que Fresnoy. Le comte 
aurait bien vite recueilli les renseignemens nécessaires. Dans 
ces petits villages, une figure nouvelle est forcément remarquée. 
Avant la fin de la journée, il saurait si un étranger s’était installé 
aux portes de Léry. L'enquête pouvait échouer. En ce cas, M. de 
Croix-Saint-Luc sortirait de ce premier cercle et pousserait les 
recherches plus loin. Il fit seller un cheval et partit au grand trot 
pour Lamargelle. 

Comment s’y prendrait-il? Ce n’était pas assez d'interroger : il 
fallait encore n'exciter l’étonnement de personne. Le hasard le ser- 
vit à souhait. Raymond dépassait la Seconde-Croix et descendait 
la côte de Lamargelle lorsqu'il aperçut le maire de ce village : un 
brave paysan bourguignon, à la mine joviale et fleurie, qui avait 
connu enfant le dernier des Croix-Saint-Luc. Raymond arrêta son 
cheval. 

— Bonjour, père Moisand ! dit-il ; la récolte sera-t-elle bonne ? 

— Il y a des chances. 

— Votre famille va bien ? 

— Sauf le petit dernier, monsieur le comte, Est-ce que vous 
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allez chez M. d’Artis? Ge n’est pas pour connaître vos affaires, mon- 
sieur le comte, mais pour vous éviter de la peine. M. d’Artis est à 
Dijon, afin de chercher du monde qui vient au château. 

M. d’Artis, ami du père de Raymond, était un ancien officier aux 
gardes-du-corps du roi Charles X, compagnie Des Essarts. Démis- 
sionnaire en 1830, il vieillissait doucement au château de Lamar- 
gelle. Le comte trouvait une transition toute naturelle. 

— M. d’Artis n’a donc personne au château ? 

— Oh! personne pour sûr. 

— Comment! par ce beau temps, on n’est pas encore venu dans 
le pays? 

— Faites excuse, monsieur le comte. Vous savez, comme maire, 
je connais les choses. Il y a un peintre de Paris chez le père Sei- 
gneur. Bien à l’honneur de vous revoir, monsieur le comte ! 

Le paysan salua respectueusement et s’éloigna, ne se doutant 
guère que cette parole indifférente allait décider de la vie de plu- 
sieurs créatures humaines. Hélas ! l’existence est ainsi faite que les 
petits hasards amènent les grandes catastrophes. Nous sommes sou- 
mis aux caprices d’un destin supérieur qui nous dirige av uglément, 
et nul être vivant ne peut se croire défendu contre son inéluctable 
volonté. « Un peintre de Paris, » disait le maire. Était-ce Bertrand, 
et comment le savoir ? M. de Croix-Saint-Luc sentait le besoin de la 
prudence. Le moindre mot pouvait éveiller les craintes de Solange, 
et la preuve échapperait, et les coupables se mettraient à l'abri. 

A l'entrée du village, un pâtre sommeillait à demi, la tête à 
l'ombre, pendant que ses troupeaux paissaient au soleil. Ray- 
mond lui mit une pièce blanche dans la main et l'interrogea. 
Est-ce qu'il n'avait vu personne sur la route? Le petit bonhomme 
n'entendait point malice. Il croyait que le comte cherchait quel- 
qu'un. Il nomma tous ceux qu’il avait remarqués, et, parmi eux, 
un étranger qui habitait le pays depuis quelque temps. Il s’en 
était allé vers Léry. Raymond venait de ce côté-là. S'il n'avait 
pas vu l'étranger, c’est que celui-ci, quittant la route, s'était jeté 
dans les bois à droite et à gauche. Il rebroussa chemin. Ce com- 
mencement d'enquête tournait bien, et, d’ailleurs, on serait aisé- 
ment fixé sur l'identité du personnage mystérieux. Le comte n’in- 
sista pas. Il entra sous bois et, attachant son cheval à une branche, 
il attendit patiemment. 

Un amant jaloux ne se lasse jamais. Cependant les heures paru- 
rent longues à cet homme nerveux, inquiet, maladif, qui vou- 
lait voir la vérité en face, dût-il en mourir. Un peu avant l'An- 
gelus du soir, une ombre se profila sur la route. C'était l'inconnu. 
Raymond ne pouvait pas s’y tromper. A travers les grisailles du cré- 
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puscule, il voyait mal le visage. Pourtant il distinguait une barbe 
brune et cette démarche particulière aux Parisiens égarés en pleine 
campagne. Il attendit que le promeneur attardé eût disparu pour 
sortir du bois. Dix minutes après, il rentrait au château. 

Solange était fort pâle et toute préoccupée. Un mot de la douai- 
rière fut pour Raymond un trait de lumière. 

— Est-ce que vous ne causiez pas avec le père Moisand tout à 
l'heure ? demanda-t-elle à sa belle-fille. 

De pâle, la comtesse devint rouge. 

— Oui, madame, répliqua-t-elle. 

Après le diner, Raymond envoya chercher son piqueur en chef, 
Cet homme, né au château, servait le fils aussi fidèlement qu'il 
avait servi le père. Son maître le savait probe, intelligent et dévoué, 

— Écoute-moi bien, Joseph. Je n’ignore pas que je puis compter 
sur toi, et je tiens beaucoup à ce que mes ordres soient ponctuelle- 
ment exécutés. Il y a trois issues pour sortir du château : la petite 
porte du parc, la grande porte du côté de l’église, et la grille. 
Ferme au cadenas les deux premières, installe-toi près de la grille 
et amène-moi toute personne qui voudrait quitter le château. 

— Bien, monsieur le comte. 

Il regardait son maître, attendant de nouvelles instructions. M. de 
Croix-Saint-Luc lui fit signe de s’en aller. 

Demeuré seul, il écrivit une longue lettre adressée à l’abbé Petit, 
vicaire dans une paroisse de Paris, un de ces prêtres fanatiques et ambi- 
tieux que sa mère conduisait en laisse. Il lui demandait, en grand 
secret, si M. Bertrand du Manoir avait quitté Paris et depuis combien 
de temps. L'abbé devait répondre par dépêche. Un domestique porte- 
rait à cheval la lettre à Blaisy-Bas. Le train de nuit l'emporterait à 
Paris, où elle serait distribuée le lendemain de bonne heure. Le 
domestique reviendrait coucher à Saint-Seine, où le télégraphe s’ar- 
rête. Il y attendrait la venue de la dépêche. Raymond achevait sa 
lettre quand on frappa à la porte. Joseph lui amenait M! Ernestine, 
la femme de chambre de Solange. C'était une futée Parisienne, 
entrée depuis peu au service de la comtesse. Lymphatique et rusée, 
coquette par instinct et honnête par calcul, elle visait le mariage, et 
un bon mariage. Curieuse, avide, gourmande, elle aurait eu tous 
les vices si l'ambition ne lui eût commandé de posséder au moins 
quelques vertus. Elle paraissait fort émue, et se troubla visiblement 
pendant que Raymond la dévisageait. 

— Vous vouliez sortir? demanda-t-il. 

— Monsieur le comte. 

— Pas de phrases. Répondez. Vous vouliez sortir? 

— Qui, monsieur le comte. 
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Ernestine baïssait la tête d’un air confus. 
— Alliez-vous en course pour votre maîtresse ? 

Elle jeta un regard en coulisse sur M. de Croix-Saint-Luc, devi- 
nant la cause de cet interrogatoire insolite. Dans la vie moderne, 
quel secret échappe aux serviteurs? Ernestine n'ignoraïit point que 
le comte aimait passionnément sa femme. Attirée par les éclats de 
voix, elle avait plus d’une fois entendu des reproches, des scènes 
de jalousie. Cette question l’éclairait tout à coup. Elle savait main- 
tenant sur quel terrain elle marchait. Comment tirer profit de sa 
découverte ? 

— Vous ne comprenez donc pas? ajouta Raymond impatienté de 
ce silence. Je vous demande si vous alliez en course pour votre 
maîtresse ? 

— Mais,.. mais non, monsieur le comte. 

. — Alors qu'avez-vous à faire dans le village à une heure aussi 
avancée ? 

Ernestine feignit de se troubler. Elle rougit beaucoup et courba 
le front comme il sied à une coupable. 

— Je supplie M. le comte de me pardonner. Le fils d'Hippolyte 
Noirot m'attendait : il m'a promis le mariage. 

Raymond eut un geste d’impatience et de dégoût. Le mensonge 
de cette fille l'écœurait : 

— Je vais vous parler nettement, dit-il d’une voix dure. Si vous 
me trompez, vous sortirez ce soir de la maison pour n'y plus 
rentrer. Si vous êtes franche, je vous récompenserai largement. 
Vous aurez dix mille francs. 

Dix mille francs! Ernestme aurait vendu Solange et se serait 
vendue elle-même pour la moitié! Elle ne perdait pas la tête. La 
situation était bonne : il s'agissait de l’exploiter. Elle recouvra tout 
son aplomb, et, d'une voix claire : 

— C'est uniquement par respect pour M. le comte que je n'hé- 
site pas! J'allais porter une lettre de M"*° la comtesse. 

Raymond eut un frisson. Une lettre! une preuve écrite! 

— Donnez-moi cette lettre. 

Prestement Ernestine tira de sa poche une enveloppe sans adresse 
et la tendit à son maître, qui la saisit d’un geste fébrile : 

— ]l n'ya rien d’écrit sur cette enveloppe, reprit-il. À qui deviez- 
vous la remettre? 

— À M. Jean Grisier, qui demeure chez le père Seigneur, à Lamar- 
gelle. 

— Bien. Votre intérêt me répond de votre fidélité. Non-seulement 
votre maîtresse ne doit rien savoir, mais encore je veux que vous 
m'apportiez toutes les lettres qu'elle vous remettra. Vous avez 
compris ? Allez. 
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Une lettre ! Solange écrivait à cet homme! Et, lui, le comte de 
Croix-Saint-Luc, il en venait à espionner sa femme, à acheter ses 
gens, à remuer toute cette boue pour connaître la vérité! Une 
lettre! Il regardait cette enveloppe indifférente. Elle l’attirait et 
l'éloignait. Il voulait savoir ce que contenait ce papier révélateur, 
et il n’osait point le lire. Il ne songeait même pas, lui, homme 
d'honneur, lui, incapable d’une indélicatesse, qu'une lettre appar- 
tient d’abord à celui qui l'écrit, ensuite à celui qui la reçoit. Sa 
jalousie légitimait cette action mauvaise. Il reprit le papier entre 
ses doigts tremblans et lut. D'abord il ne vit rien : une flamme 
l’éblouissait. Enfin, il déchiffra cette ligne : « On a des soupçons. 
Partez, ou nous sommes perdus. Je vous aime. S... » Elle aimait cet 
homme ! Et c'était Solange qui avouait cela! Il eut un accès de rage 
folle, et, saisissant une coupe en porcelaine, il l’écrasa sur le par- 
quet. Au bruit, son chien favori s’éveilla et vint plaintivement à lui, 
Il rudoya la pauvre bête intelligente, qui le regardait de ses yeux 
étonnés. Solange aimait cet homme! Cette pensée exaspérait Ray- 
mond. Des frissons aigus couraient le long de son corps. Il lui sem- 
blait que toute sa vie croulait, qu’une irrémédiable catastrophe anéan- 
tissait d’un seul coup toutes ses joies et toutes ses espérances. Qu'elle 
fût coupable, il n’en doutait pas. La jalousie va toujours à l’extrème. 
Comme elle ne raisonne jamais, elle ne procède que par bonds. 
Solange était la maîtresse de Bertrand. La chose devenait claire. 
Bertrand quittait Paris sous prétexte de voyager et s’installait à 
Lamargelle. Solange et lui se rencontraient tous les jours. Tous les 
jours! Et un flot de sang montait au cerveau du malheureux. Il 
voyait rouge. Il aurait voulu être en face de cet homme, en face 
de cette femme et les écraser. Les tuer? Non. Ils n’auraient point 
assez souffert. Et il voulait les martyriser lentement, afin qu'ils 
subissent la moitié de son effroyable torture. Dix fois, vingt fois 
il eut envie de se précipiter chez Solange. Mais à quoi bon? Cette 
lettre de douze mots ne lui suffisait pas. Il voulait réunir de telles 
preuves que l'évidence du crime fût indéniable. 

Ainsi les baisers qu’elle lui refusait, à lui, elle les accordait à un 
autre! La jalousie de la chair le ressaisissait et il endurait mille 
morts. Son imagination, surexcitée, évoquait des tableaux qui l'affo- 
laient encore. Solange donnait rendez-vous à Bertrand dans les bois. 
Il l'avait vue, deux jours de suite, sortant à peine des bras de son 
amant! Il se vengerait? Comment? O cœur humain!.. Corps hu- 
main !.. Il se savait trahi et il aimait l’infidèle! Il l’aimait, il 1a dési- 
rait. Il voulait redevenir son maître comme il l’était naguère, réunir 
des preuves qui fussent accablantes, et gouverner Solange par la 
terreur, puisque la douceur avait échoué. Et toute la nuit, la rage, 
l'amour, le désir, la haine, se partagèrent l’âme de cet infortuné, 




















25 


exaltant ses idées, déchirant son cœur, mordant sa peau. Au matin, 
il se jeta tout habillé sur son lit et s’endormit de ce lourd et pesant 
sommeil qui n’est qu’une halte dans la douleur. 

Il dormait encore à onze heures quand son valet de chambre entra, 
tenant une dépêche à la main. Raymond croyait avoir vécu dix ans 
depuis la veille. Maintenant, il se souvenait, et le souvenir était pour 
lui une souffrance nouvelle. L'abbé Petit avait fait diligence. Comme 
certains prêtres plus rusés que croyans, il comprenait à demi-mot et 
savait, au besoin, compléter les confidences inachevées. La dépêche 
était à la fois obscure et claire : obscure pour les autres, claire pour 
Raymond. Elle disait, en une centaine de mots, que depuis cinq 
semaines « la personne » avait quitté Paris pour un voyage dans les 
Indes. Et cependant son nom ne se trouvait sur aucun des registres 
des Compagnies maritimes. Nouvelle preuve contre Solange. La lutte 
serait une victoire. Il fallait maintenant déguiser son visage et ne pas 
laisser deviner les mille filets invisibles qui allaient bientôt enserrer 
la jeune femme. 


SOLANGE DE CROIX-SAINT-LUC., 


X. 


Une phrase du père Moisand avait suffi pour donner l'éveil à Solange. 
L'ayant rencontré, une heure après Raymond, elle connaissait les 
questions posées par son mari au maire de Lamargelle. Ce n'était 
peut-être encore qu'un soupçon vague : il fallait l'empêcher de se 
préciser. Inquiète, préoccupée, Solange se décidait à écrire la lettre 
imprudente qui devait la perdre. La comtesse croyait pouvoir comp- 
ter sur Ernestine. Pourquoi cette fille n’eût-elle pas aimé sa maf- 
tresse, si douce, si bonne avec les inférieurs ? Elle lui expliqua 
rapidement, en affectant un air tranquille, ce qu’elle attendait de 
son dévoûment. Elle n'écrivait point l'adresse, parce que la lettre 
devait être remise en mains propres. 

Ernestine acheva sa trahison. Elle revint fort tard auprès de la 
comtesse et lui rendit compte de sa mission..M. Jean Grisier était 
absent. Elle avait laissé la lettre au père Seigneur. Solange regretta 
que Bertrand n’eût pas été là : mais elle ne songea pas à s’en tour- 
menter davantage. 

Le lendemain, pendant la matinée, elle n’osa point sortir. Quand 
elle descendit pour le déjeuner, le comte lui parut tranquille, moins 
hagard que la veille. Certes, il était fort pâle et ses yeux brillaient 
d'un feu sombre; mais elle le savait tourmenté par de fréquentes 
névralgies. Il dut faire un terrible effort de volonté, car il se mon- 
tra fort calme. Si bien que Solange se rassura complètement et 
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regretta d'avoir écrit. Vers deux heures, la douairière et sa belle- 
fille montèrent en voiture pour une de leurs courses accoutumées. 
Mr: de Croix-Saint-Lue, la mère, était appelée à Moloy pour une 
vente de charité. Et, tout le temps, Sulange se disait : — « Ilest 
parti. Je ne le verrai plus! » Non, elle ne le verrait plus. Et main- 
tenant elle sentait la place que le jeune homme tenait dans sa vie, 
Comme ils avaient passé vite ces jours de bonheur ! Elle ne le ver- 
rait plus. 

Les deux femmes revenaient au château. Le landau courait dans 
la vallée, sur la route de Fresnoy à Léry, quand Solange eut un 
mouvement si brusque que sa belle-mère s’étonna. Au bord de la 
rivière, Bertrand brossait une vue de la forêt. Il n'avait donc pas 
reçu la lettre? L'inquiétude reprit Solange, plus poignante que 
jamais. A peine rentrée, elle s’enferma chez elle, et, sans réfléchir, 
hâtivement, elle écrivit ces deux lignes : « Venez ce soir, à onze 
heures, au fond du parc. La petite porte sera ouverte. S.…. » Elle 
appela sa femme de chambre et lui ordonna de porter cette seconde 
lettre à Lamargelle comme elle avait porté la première. 

Pendant le diner, pendant la soirée, la pensée de Solange 
tournait et retournait la même question. Bertrand avait-il reçu la 
lettre ? S'il l'avait reçue, pourquoi n’était-il point parti? S'il ne 
l'avait pas recue, en quelles mains était-elle tombée? Mais elle 
n'eut pas un instant la crainte d’une trahison. Les natures loyales 
ne redoutent jamais la déloyauté des autres. De bonne heure, 
Solange remonta chez elle. Elle voulait réfléchir, peser plus mûre- 
ment l’action qu'elle allait commettre. C'était une imprudence 
grave sans doute, mais moins périlleuse que l’obstination de Ber- 
trand à ne point s'enfuir. Elle croyait que le jeune homme n'avait 
pas le courage de s’arracher de Léry, de s’en aller loin d’elle. Get 
excès d’amour la tourmentait et la ravissait à la fois. Il n’obéirait 
pas à une simple lettre. Comment eût-il redouté un danger qu'il ne 
connaissait pas? Ce danger, elle voulait le montrer à Bertrand, le 
lui faire toucher du doigt avec toutes ses terribles conséquences. 
La pauvre Solange ne s’avouait pas qu’elle saisissait l’occasion de 
le revoir encore une fois, semblable au noyé qui se raccroche 
désespérément à la branche tendue. 

En somme, à mesure qu’elle réfléchissait à son action, elle la 
jugeait hardie, mais nécessaire et d’ailleurs moins périlleuse qu'un 
séjour prolongé. À dix heures, le château dormirait. L'ombre tiède 
et protectrice de la nuit envelopperait le parc tout entier. Solange 
pourrait aisément descendre et gagner le fond des jardins. La petite 
porte ne fermait jamais qu’au loquet. Bertrand pénétrerait facile- 
ment, et elle le supplierait de partir, et elle le verrait encore, elle 
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qui croyait ne plus le revoir jamais! Comme les heures, comme les 
minutes fuyaient lentement ! Elle prenait un livre, essayant de lire, 
et elle le reposait bientôt, incapable de ressaisir sa pensée absente. 
Alors, elle marchait dans sa chambre, le front baissé, écoutant les 
battemens de son cœur ; ou bien elle ouvrait sa fenêtre, et, accou- 
dée au balcon, comme la Polymnie, elle cherchait à percer le voile 
humide de la nuit. 

Quand l'horloge de l’église sonna le premier coup d’onze heures, 
elle frissonna. Elle eut comme une rapide prescience de l'avenir et 
de toutes les souffrances qu'elle subirait. Mais ce ne fut qu’un 
éclair. Résolument, elle se glissa hors de sa chambre, traversa le 
petit salon et s’engagea dans le monumental escalier qui condui- 
sait au rez-de-chaussée. Le silence emplissait la maison. Elle allait 
droit devant elle, connaissant bien les êtres, ne redoutant qu’un 
faux pas qui la trahirait. Crainte imaginaire, dans cette vaste demeure 
féodale, aux murs épais, à la construction lourde. Les grands 
salons du bas recevaient la lumière par de larges baies vitrées, fer- 
mées jusqu'au plafond ; mais la pièce du milieu, que Solange devait 
traverser, s’éclairait par le haut, ainsi qu’une immense galerie. La 
lune, dans son plein, tombait d'aplomb sur les vitres, jetant une 
pâle et incertaine lueur. La jeune’ femme eut un mouvement d’ef- 
froi. Les rayons de lune, filtrant comme des nimbes d'argent, allaient 
frapper les vieux portraits de famille, immobiles dans leurs cadres 
séculaires. Et il semblait à Solange que ces visages sombres ou 
méditatifs, s'indignant de la profanation qui atteignait leur demeure, 
lançaient une malédiction à l'épouse du dernier de leurs fils. 

Cependant le courage de M”° de Croix-Saint-Luc domptait bien- 
tôt cette peur. De ses mains frêles et délicates, elle soulevait les 
lourds barreaux de fer, et elle se trouvait enfin dans le jardin muet. 
Elle jeta les yeux sur le château. Tout dormait : pas une lumière 
aux fenêtres. Elle prit sa course et s’élança dans la grande allée. 
Au bout de quelques pas, elle craignit d’être aperçue en traversant 
la nappe de lumière que la lune étalait devant elle. Sans hésiter, 
elle se glissa dans les taillis épais qui sont l’une des beautés du 
parc. Elle courait, faisant craquer les branches sèches sous son 
pied rapide, éveillant les oiseaux, qui voletaient lourdement à droite 
et à gauche. À mesure qu’elle approchait du mur d’enceinte, elle se 
sentait plus émue. Bertrand serait-il au rendez-vous ? Elle s’arrêta 
une minute, regardant devant elle, cherchant à percer l'ombre 
épaisse ; et elle aperçut, à vingt mètres d'elle, un homme debout 
contre un arbre. C'était lui ! Bertrand saisit ses mains avec passion : 

— Vous! vous! ditil. Votre petit mot m'a ravi et désespéré. 
Qu’y at-il? Et pourquoi ne vous ai-je pas vue hier matin ? 
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— Pourquoi? Mais je vous le disais dans ma première lettre. 

Bertrand ne comprenait pas : 

— Votre première lettre? Quelle lettre? 

Il n'avait naturellement rien reçu; il y eut de courtes explica- 
tions pendant quelques minutes. Solange s’effrayait; mais il ten- 
tait de l’apaiser, de lui prouver qu’elle s’épeurait bien à tort. Les 
paysans n’attachent pas une grande importance aux lettres. Le père 
Seigneur avait oublié de remettre à Bertrand celle de la comtesse, 
On pouvait se fier à la femme de chambre, puisque la seconde mis- 
sive était arrivée à destination. Et Solange, qui ne demandait qu’à 
être rassurée, jouissait délicieusement du bonheur de serrer la 
main de Bertrand, de le sentir auprès d’elle. Bonheur bien fugitif, 
hélas! et qui s’enfuirait rapidement pour ne plus jamais revenir 
peut-être ! 

— Vous m'avez dit : « Je vous aime! » murmurait-il doucement, 
et ces trois mots sont pour toujours entrés dans mon cœur. 0 chère, 
le monde peut nous séparer, mais rien ne désunira nos âmes. 
Si vous êtes ma sœur devant les hommes, vous êtes ma femme 
devant Dieu. Je ne vivais pas avant de vous connaître ; c'était un 
sommeil dont je me suis éveillé en vous voyant. Vous m'aimez, je 
vous aime. 

Et elle répliquait : 

— Je vous ai dit: « Je vous aime,.. » parce que vous êtes pour 
moi la vie et le bonheur et l'espérance. Si Dieu nous enfermait tous 
les trois, vous, Hervé et moi, dans une île déserte, je ne souhaite- 
rais plus rien ici-bas. Il fallait être bon et généreux comme vous 
l'êtes pour me choisir dans ma tristesse et dans mon abandon. Et 
vous m'avez acceptée comme je suis. Vous m'’aimez, je vous aime. 

Ab! ils auraient pu se parler longtemps sans épuiser leurs chastes 
tendresses ! La noble passion qui remplissait leurs âmes était faite 
de tant de pureté, que le désir ne les effleurait même pas. Confiante, 
elle laissait aller sa tête blonde et charmante sur l'épaule de son 
ami. Il la regardait avec ravissement, vaguement éclairée par le 
craintif rayon de lune qui filtrait à travers les branches. Un doux 
et voluptueux silence berçait leurs langueurs. Ils se sentaient l'un 
auprès de l’autre, ayant leur cœur à l’unisson de leur conscience. 
Ils ne se reprochaient rien, ni une intention coupable, ni une pen- 
sée mauvaise. Ils jouissaient de cette exquise volupté : un amour 
immense que leur ango gardien eût contemplé en souriant. Rien ne 
troublait ce bonheur sans limites. Ils oubliaient l'avenir sombre 
pour ne songer qu’au présent délicieux. Et dans la divine union de 
leurs âmes, ils ne se disaient rien parce qu'ils n’avaient plus rien à 
se dire. 
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Peut-être, avec moins de sécurité, auraient-ils entendu des bruits 
de pas étouffés.… Ils auraient vu des ombres vagues se glisser dans 
les taillis… Mais ils n’écoutaient que les battemens de leur cœur ; 
mais ils ne voyaient qu’eux-mêmes, et leurs mains enlacées, et leurs 
yeux brillans dans l’ombre de la nuit. Le tintement aigrelet de l'hor- 
loge lointaine vint troubler leur extase : minuit sonnait. 

— Déjà! murmura-t-elle. 

— Encore! dit-il d’une voix suppliante. 

— Non, Bertrand, partez, oh! partez, je vous en conjure ! C'est 
une folie que j'ai faite : du moins, je ne veux pas qu’elle puisse 
nous perdre à jamais! Partez! 

— Toujours, je vous aimerai! dit-il. Toujours! 

— Toujours !.. répliqua Solange, très bas, et se serrant contre 
lui. 

Il tenait la jeune femme entre ses bras ; elle pälissait et frisson- 
nait. 

— Adieu, ma bien-aimée! dit-il en effleurant son front d’un 
baiser. 

Et il s'enfuit éperdu sans oser regarder derrière lui. 

— Allons! le rêve est fini,.. balbutia-t-elle. 

Et elle reprit lentement le chemin du château. Elle n’avait pas 
encore fait une centaine de pas, qu’un premier coup de fusil écla- 
tait dans la nuit; puis un second, puis un troisième. Elle s'arrêta 
court, terrifiée, étouffant le cri d'angoisse qui montait à sa gorge 
sèche. Que se passait-il? Elle ne comprenait pas d’abord. Elle 
écoutait, les deux mains sur son cœur, à demi penchée en avant. 
Soudain elle entendit des bruits de voix, puis des cris, et des pas 
rapides et pressés à travers les arbres. Alors une immense terreur 
l’envahit. Elle ne songeait plus à elle-même, mais à celui qu'elle 
aimait. Était-il tombé dans un piège? Et venait-on de le tuer, 
obscurément, comme un voleur nocturne ? Sans réfléchir, subissant 
l'élan de sa nature, elle bondit vers le danger, en criant : « Ber- 
trand ! Bertrand! » Une main la saisit brutalement : 

— Je suis vengé! j'ai tué votre amant. 

C'était Raymond, pâle, hagard, l’œil fou, secoué de frissons con- 
vulsifs. Elle voulait parler, elle voulait erier : elle ne pouvait pas. 
Les mots s’étranglaient dans sa gorge. Son mari la traînait, violem- 
ment, comme s’il voulait la contraindre, comme si elle refusait de 
marcher. En arrivant au château, il desserra l’étau qui étreignait la 
malheureuse. — Montez! dit-il. — Elle obéissait machinalement 
sentant bien qu'elle touchait à l’heure critique et décisive de sa 
vie. Raymond la suivait dans un silence farouche. Il entra chez 

Solange, derrière elle. Cette fois, la pauvre créature était à bout de 
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forces. Elle tomba sur un fauteuil, anéantie. Il la contemplait, fré- 
missant de rage contenue. 

— Nierez-vous encore? J'ai vu. J'ai vu cet homme qui vous tenait 
dans ses bras, j'ai vu le baiser qu’il vous donnait! L'aveu de votre 
crime? Le voilà. Vous l’avez écrit. vous-même. Vous mentez bien! 
Et je me demande par quelle fatalité une aventurière telle que vous 
est entrée dans ma famille ! 

Elle ne l’écoutait même pas. Quatre mots dansaient dans sa 
tête, quatre mots qui l’aflolaient, quatre mots qu'elle se répétait 
tout bas, et qui sonnaient à ses oreilles comme un glas désespéré : 
& J'ai tué votre amant... » Qui? Raymond! Elle se demandait si 
elle ne rêvait pas, si elle ne subissait pas un abominable cauchemar! 

Mais ce silence et cet accablement exaspéraient encore M. de 
Croix-Saint-Luc. Il s’élançait déjà vers sa femme pour la meurtrir, 
pour l’écraser. Elle leva sur lui ses grands yeux bleus noyés de 
larmes ; et il y avait en elle une douleur si intense, un désespoir 
si navrant, qu’il s'arrêta, interdit. 

Craignant de ne pouvoir se contenir, il s’élança hors de la 
chambre. Il était temps. Épuisée, Solange poussa un faible soupir 
et glissa sur le parquet, évanouie. 

Sur le palier, guettait Ernestine, l'œil curieux, l'oreille tendue. 
Dans tout ce drame vécu sous ses yeux, cette créature se complai- 
sait, avec l'instinct de cabotinage qui est au fond des Parisiennes 
d'une certaine classe. Un mari jaloux de sa femme, et qui tire des 
coups de fusil sur l’amant! c’est une scène digne du boulevard, 
et une petite camériste a le droit d’être fière quand elle y a joué 
un rôle de comparse. 

— Mr la comtesse a besoin de vous, lui dit rudement M. de 
Croix-Saint-Luc. Allez auprès d'elle. 

Il n’y a pas de créatures absolument mauvaises. Lorsqu’Ernestine 
entra dans la chambre, lorsqu'elle trouva Solange évanouie, toute 
raide, elle eut un vague sentiment de pitié. Elle se sentait prète à par- 
donner à sa maîtresse le mal que sa trahison avait fait. Rapidement, 
elle frotta d’eau de Cologne les tempes et les mains de la malheu- 
reuse,. lui offrant des sels, cherchant à la ranimer, à la tirer de 
cette torpeur où elle gisait. Au bout de cinq minutes, Solange reve- 
nait à elle, et à peine rentrée dans la vie, sa douleur cuisante se 
réveillait : « Tuëé! Bertrand! » Elle prononça ces deux mots à voix 
haute, avec des yeux fixes où luisaient déjà les épouvantes d'une 
folie prochaine. 

— Non, madame, dit tout bas Ernestine, effrayée, non... per- 
sonne n'a.été tué. M. le comte a tiré deux coups de fusil, et Joseph 
un seul. Mais j'ai entendu Joseph raconter au valet de pied que 
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le. que la... qu’enfin celui qu'on visait, trouvant a petite porte 
fermée, avait sauté par-dessus le mur. Il paraît qu’il n’a pas été 
atteint et qu'il a pu s’enfuir. 

Solange “jeta un grand cri, et par un contre-coup inévitable, 
fondit en larmes. Oh! la prière ardente qui monta vers le ciel de 
ce cœur désolé! Sauvé, il était sauvé, lui qu’elle croyait étendu 
sans vie dans les hautes futaies du parc ! Doucement, elle serra la 
main de la misérable fille, qui n’eut pas l’audace de regarder en face 
sa maîtresse. Et quelque chose comme un remords vague se glissa 
lentement dans ce cœur de boue. 

Au moment où Raymond entrait chez lui, il se trouva en face de 
sa mère. La douairière étendit la main d’un geste énergique; et 
silencieusement, fermant la porte à clé, elle revint auprès de son 
fils, calme, tranquille, gardant sa hauteur superbe et son attitude 
de juge : 

— Maintenant que nous sommes seuls, racontez-moi tout. 

Il était assis, écrasé dans sa prostration. Elle restait debout, 
devant lui : 

— Votre femme a un amant? reprit-elle. C’est sur cet homme 
que vous avez tiré ? C’est une faute. Il fallait tuer d’un seul coup 
ces deux larrons de votre honneur. Mais vous aimez encore cette 
femme, malgré son indigne trahison. En vérité, je me dernande si 
vous tenez de moi quand je vois la vile possession de votre chair ! 
Je vous le répète : racontez-moi tout. 

Alors, lentement, cherchant ses mots, comme si chacune des 
pensées anciennes lui perçait le cœur d’un fer rouge, Raymond dit 
à sa mère comment des soupçons lui étaient venus et comment le 
hasard, l'observation, les avait confirmés d’une façon tragique. Une 
première lettre tombait entre ses mains. Ernestine lui apportait 

la seconde. Au lieu de la garder comme l’autre, il la copiait au 
crayon, pensant bien que Bertrand était trop amoureux pour se 
méfier ; et il envoyait au jeune homme l'avis périlleux qui devait 
le conduire dans le piège tendu. A dix heures du soir, Joseph se 
cachait derrière la Seconde-Croix, et dès qu'il voyait passer Ber- 
trand, il revenait avertir son maître. Enfin, les adieux des cou- 
pables, surpris par le comte; sa rage, son désespoir, et cette chasse, 
à coups de fusil dont son rival s’échappait sain et sauf. 

La douairière écoutait, impassible, muette. Lorsque son fils se 
tut, elle leva sur lui ses veux brillans et calmes. 

— Que comptez-vous faire, maintenant ? 

— Cet homme n'est pas mort. Je veux le tuer ! dit Raymond 
avec un accent sauvage. 

— Et après? 

— Demain, je partirai avant le jour. J'irai demander à M. d’Artis 
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et à M. de Saint-Dizier d’être mes seconds. Après demain, je serai 
vengé. 

— Et après ? demanda encore la douairière impassible. 

— Après? murmura M. de Croix-Saint-Luc hésitant. 

— Oui, quand vous serez vengé? 

— Je. 

Il s’arrêtait, n’osant parler. 

— Après, vous pardonneriez à votre femme? Lâche cœur! Vous 
l’aimez, vous la désirez, vous croyez que vous ne pouvez pas vivre 
sans elle! Voilà ce qui ne sera pas. Cette créature ne doit pas être 
entrée dans ma maison pour nous déshonorer tous ! Cet honneur 
n'appartient ni à vous ni à moi. C’est un patrimoine légué par les 
ancêtres. Pur, vous l’avez recu de votre père; pur, vous devez le 
transmettre à votre fils ! 

— Ma mère !.. 

— Je vous ordonne de m’écouter. C’est moi, non pas vous, qui suis 
le chef de la famille! L'Écriture a dit que la branche malade serait 
coupée impitoyablement. Cette femme est une menace pour le nom 
de Croix-Saint-Luc. Nous la chasserons de notre famille, que son 
abjection pourrait atteindre. Toutes les preuves sont entre vos mains. 
Ces lettres seules sufliraient à la perdre. Elle a osé envoyer son 
amant auprès de mon petit-fils. Il est venu la rejoindre ici ; il s’est 
caché sous un faux nom; il a franchi la nuit le mur de votre 
maison. Il y a des témoins. C’en est assez pour rompre les liens 
indignes qui vous unissent. Dieu a voulu que le mariage fût indis- 
soluble. Je m'incline devant ses ordres. Vous ne pouvez pas répu- 
dier votre femme : je vous ordonne de vous en séparer. 

Raymond écoutait, affolé, éperdu : 

— Ma mère !.. dit-il encore. 

— Vous hésitez? continua froidement la comtesse. Vous ne 
seriez pas mon fils si vous préfériez votre amour à votre honneur. 
Quand nous l’aurons proscrite, quand nous l’aurons flétrie, vous ne 
serez plus solidaire de ses actes. Nous ne pouvons pas lui reprendre 
notre nom : nous pouvons du moins lui arracher votre conscience. 
Et soyez tranquille! Pas une main ne se tendra vers elle, aucune 
voix ne s’élèvera pour elle. 

— Je ne la verrais plus!.. Je ne la verrais plus!.. balbutiait Ray- 
monde. 

— Je le veux! 

Il se leva, frémissant : 

— Mais vous n’y songez point, ma mère! Je l’aime encore 
malgré sa faute! C’est honteux à dire. Hélas ! je ne suis qu'un 
homme. 


L’implacable femme releva son front calme et menaçant : 
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— Vous ne serez pas indigne du nom que vous portez. Votre 
aïeul Henri-Raymond de Croix-Saint-Luc, au retour de Bouvines, 
surprit sa femme en adultère. Il la mit toute nue et la fouetta devant 
ses vassaux. Un Croix-Saint-Luc ne pardonne pas. Chassez celle qui 
vous à trahi. Elle vous a donné un fils : le nom sera continué. Vous 
n'avez plus besoin d'elle. Et ne craignez rien! Nous ne sommes 
plus au temps où le mari qui se venge est atteint dans sa dignité. 
Au contraire ! Celui qu’on montre au doigt, c’est l’époux qui accepte 
ou qui pardonne. L'époux qui châtie, on le comprend et on le res- 
pecte. D'ailleurs, à quoi bon discuter encore? C'est à moi de la 
juger ; et je la condamne. Si votre lâche tendresse l’emportait sur 
la raison, vous m'auriez vue ce soir pour la dernière fois. Je ne 
vous laisserais pas même approcher de mon lit de mort. Noblesse 
oblige. Par cela même que nous sommes placés plus haut que les 
autres, nous devons être plus purs. Souffrez, mais châtiez. Arrachez 
de votre pensée cet indigne amour. Nous vivons à une époque où un 
gentilhomme doit sortir de la plèbe avec laquelle on ose le mêler. 
Broyez votre cœur, s’il le faut, mais sauvez l'honneur. Enfin, je 
vous ai dit mon dernier mot: Elle ou moi. Choisissez. 

Raymond courbait la tête, dompté encore une fois par sa mère. 

— J'obéirai, dit-il très bas. 

Elle n'eut même pas un geste de triomphe. Son fils lui obéissait. 
C'était naturel. 

— Dormez ; il faut que demain vous soyez calme et reposé. Bon- 
soir, mon fils. 
— Vous me quittez? 
— Je vais prier Dieu pour que vous fassiez votre devoir. 
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XI. 


Malheur aux maisons dont les secrets tombent dans le do- 
maine public! Le lendemain, dans le château, les commentaires 
allaient leur train. Joseph, le premier piqueur, affectait l'ignorance ; 
M'e Ernestine prenait des airs d'adorable discrétion ; mais, n’ayant 
rien vu, tous les autres domestiques donnaient les détails les plus 
précis. Les gens du village se racontaient à voix basse une his- 
toire terrible. C’est le petit côté des choses d’iei-bas. Chacun des 
drames qui nous écrasent a son envers comique, qui n’apparaît 
qu'aux seuls indifférens. À dire vrai, l'aventure s’embrouillait beau- 
coup. 

M. de Croix-Saint-Luc avait écrit très avant dans la nuit. On avait 
vu sa lampe briller derrière les vitres. À sept heures du matin, il 
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donnait l’ordre d’atteler au phaéton deux chevaux très rapides, ces 
chevaux dangereux qu'il avait achetés récemment à Paris. Le valet 
de chambre racontait que son maître avait brûlé beaucoup de 
papiers, et qu'en partant pour Lamargelle et pour Saint-Seine il 
était fort pâle. La douairière, toujours impassible et hautaine, repre- 
nait dès l’aube sa vie accoutumée. Elle allait à la messe de l’abbé 
Lenoir, visitait quelques pauvres, et rentrait dans son oratoire. 
Quant à la jeune comtesse, elle restait enfermée chez elle « avec 
une grosse fièvre et un peu de délire, » racontait M!° Ernestine. 

La journée s’écoula ainsi, lente et sombre, Quelque chose de 
menaçant semblait peser sur le château. Sans doute l'orage qui se 
formait depuis le matin fatiguait tout le monde. Solange ne quittait 
point sa chaise longue. Elle aurait eu de la peine à se tenir debout. 
D'atroces pensées la torturaient. L'avenir lui apparaissait sinistre; 
elle avait peur, et elle se condamnait, et elle se maudissait. Elle 
n'était pas coupable, au sens exact du mot; mais restait-elle une 
honnête femme? Par sa faute, un scandale bruyant atteignait la 
maison Sans tache qui naguère la faisait sienne. Par sa faute, son 
mari allait se battre, car elle le connaissait trop pour ne pas devi- 
ner ce qu'il déciderait. Sa jalousie voudrait tirer de Bertrand une 
vengeance éclatante. Et elle s’avouait tout bas que ce mari, jadis 
condamné par elle, reprenait le beau rôle. Il pouvait, en toute jus- 
tice, l’accuser et la flétrir. Elle repassait toute sa vie depuis quel- 
ques mois. Elle partait pour Paris, innocente, sans reproches, 
presque une victime. Lentement, elle laissait se glisser dans son 
cœur un sentiment mauvais. Elle aimait Bertrand. Ce n’était point 
assez que d’avoir gardé la pureté de son corps. Une épouse vrai- 
ment honnête, une mère qui se doit à son fils, ne confesse pas un 
amour coupable. Qu'elle aimât, soit : elle n’était pas responsable. 
Une femme ne peut se défendre: contre la passion qui l’envahit à 
son insu. Mais qu'elle en fasse l’aveu! Mais qu’elle accepte des 
rendez-vous! Mais qu’elle aille nuitamment retrouver celui qu’elle 
adore !.. Voilà où commençait la faute, faute irrémédiable à pré- 
sent, et que rien ne pouvait plus effacer. 

Et l'esprit de Solange tournait et retournait toutes ces pensées 
lancinantes. Étendue sur la chaise longue, elle restait immobile, 
l'œil fiévreux, enfoncée en sa douloureuse torpeur. De faibles 
coups de tonnerre la firent tressaillir. Elle étouffait : au bout d'un 
quart'd’heure, respirant à peine, elle ouvrit la fenêtre. Un éclair 
livide l’aveugla : elle reculait effrayée, lorsqu'un nouveau coup de 
tonnerre, terrible cette fois, ébranla les murs du château. Quand on 
souffre, on voit toujours un rapprochement entre l'agitation de son 
être et le bouleversement de la nature. Solange ne sentait ni le 
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vent qui fouettait son visage, ni la pluie qui tombait déjà sur son 
front à grosses gouttes. Le remords grandissait dans cette âme 
bourrelée. Elle se reprochait amèrement sa légèreté et son incon- 
séquence. Ce n’eût rien été si cette faute vénielle n'avait pas eu de 
suites, puisqu'elle ne devait compte de ses pensées qu'à sa con- 
science et à Dieu. Mais que tenter contre le scandale, contre la 
honte? Elle se trouvait en face de l’irréparable. Raymond la croyait 
criminelle. Vainement elle invoquerait ses plus chers souvenirs, 
vainement elle lui jurerait n'avoir point failli. Il ne la croirait pas ; 
et il aurait bien raison, puisque tout la condamnait, et les appa- 
rences, et même la réalité. Comme à cette heure les torts de son 
mari lui semblaient petits ! Certes, il l'avait humiliée, violentée, 
martyrisée, en la sacrifiant toujours à sa belle-mère, en la tour- 
mentant de son incessante jalousie, en lui arrachant son fils. Mais 
elle aurait dù avoir plus de résignation et tout supporter sans une 
plainte. Après tout, il était le père de son enfant. Toutes les joies, 
toutes les chères douleurs de sa maternité, elle les devait à cet 
homme qu’elle maudissait la veille, et qu’elle plaignait maintenant 
du fond de son cœur. 

Cependant l'orage augmentait de violence. Au loin, Les Brosses et 
Charmois frémissaient dans leurs profondeurs; et les arbres du 
parc se tordaient sous la tempête comme d'énormes géans courbés 
en deux. La pluie tombait, rude, pressée, et le ciel se crevait en 
sombres avalanches. Le tonnerre ne cessait pas, répercuté mille 
fois par les échos sonores de la vallée. Solange demeurait toujours 
exposée à l'ouragan, ne sentant pas la pluie, n’entendant pas la 
foudre, ne voyant pas les éclairs. 

Non, elle n’était plus une honnête femme. Moralement, elle avait 
failli. Ah! comme elle se repentait maintenant! Un duel entre ces 
deux hommes, et par sa faute! Elle eût tout donné pour se rache- 
ter. Que son mari lui pardonnât, et elle se condamnerait à une dure 
expiation. Elle le supplierait de lui rendre Hervé. Elle était trop 
malheureuse sans son fils. Mais elle vivrait retirée dans les bois 
de Croix-Saint-Luc, sacrifiant ses rêves à son devoir, immolant son 
amour à sa conscience. Elle se disait tout cela; et une voix inté- 
rieure lui criait qu'il était trop tard, et que rien n'empêcherait plus 
les noirs destins de s’accomplir. 

Tout à coup, le tonnerre, déjà d’une violence extrême, sembla 
se rapprocher encore. On eût dit les éclats d’une artillerie for- 
midable. La pluie se changeait en grèle, crépitant sur les murs, 
crevant les vitres, coupant les branches d'arbre. Solange poussa un 
grand cri. Un immense éclair embrasait tout le coteau, jetant une 
lueur fauve, et découpant la Seconde-Croix, qui se dressait de toute 
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sa hauteur'avec un geste menaçant, ainsi qu’une apparition san- 
glante.… 

Elle ferma la fenêtre et se réfugia sur son prie-Dieu. Pourquoi 
cette terreur devant la tempête? Au-dessus du prie-Dieu se déta- 
chait, blanche sur le fond bleu de la tenture, une vierge d'ivoire, 
baissant le front, avec un regard miséricordieux. Solange se mit à 
genoux et pria. Prière de croyante, où son angoisse criait, où elle 
demandait grâce, où elle implorait pitié, vaincue à l’avance par 
l'irréparable malheur qu'elle sentait planer sur elle. Combien de 
temps demeura-t-elle ainsi, abimée dans son désespoir? Elle priait 
encore lorsqu'elle entendit de longs murmures au dehors : quelque 
chose comme des plaintes, comme des gémissemens. Que se pas- 
sait-il? Elle courut dans le salon, dont les fenêtres ouvraient sur 
la cour. Cent paysans et paysannes emplissaient l'avenue, et des 
gens de la maison allaient et venaient, avec un air effaré, tout 
pâles. De temps en temps, on se disait quelque chose à voix basse, 
puis toutes les têtes se tournaient vers la grille, et un profond 
silence s’abattait lourdement. Un cheval, portant ses harnais, entrait 
par la grille et, en travers, un corps étendu : celui de Raymond, 
les yeux clos, le visage couvert de sang, la tête fendue. Solange 
jeta un cri déchirant et se précipita dans l'escalier. 

Dans les groupes, on se racontait tout bas l'accident. Vers cinq 
heures du soir, les chevaux s'étaient emportés, parvenus au som- 
met de la côte de Lamargelle. Vainement le comte essayait de les 
maîtriser. Le tonnerre affolait les malheureuses bêtes. Un éclair 
aveuglant les terrifiait encore et, prises de folie, elles descendaient 
brusquement le chemin abrupt avec une effroyable rapidité. Une 
violente secousse précipitait le phaéton contre le piédestal de la 
Seconde-Croix. Le domestique roulait sur le sol, à peine contu- 
sionné, pendant que son maître, lancé par-dessus le timon, allait 
s’écraser contre la croix de pierre. 

Raymond respirait encore, affreusement défiguré. Le domes- 
tique avait eu la présence d'esprit de le coucher sur le cheval 
non blessé, car l’autre bête s'était abattue plus loin, la jambe bri- 
sée. Et c'est ainsi que, partant de sa demeure afin de provoquer 
son rival, M. de Croix-Saint-Luc ne devait y rentrer que pour 
mourir, comme si le destin ne voulait pas attendre que le juge- 
ment de Dieu s’accomplit. 


.… Raymond gisait toujours inanimé. Il avait déjà reçu l’extrême- 
onction. Le médecin de l’âme avant le médecin du corps. Assise 
aux pieds du lit, sa mère le contemplait, sombre, muette, farouche. 
La douleur poignante de cette femme était saisissante, car elle 
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37 
était silencieuse. Ses yeux gris semblaient plus brillans en leur 
immobilité. Quelles pensées remuaient dans le cerveau de cette 
hautaine créature, atteinte par une pareille catastrophe? De temps 
en temps, ses lèvres minces murmuraient une prière, et ses 
doigts égrenaient les perles d'un chapelet. Mais, qu’elle pensât 
ou qu’elle priât, elle ne détournait pas les yeux de cette couche 
funèbre, où mourait la plus sainte de ses tendresses, la plus chère 
de ses espérances. Elle ne semblait même pas voir sa bru, qui, 
assise au chevet, tenait dans ses mains glacées la main inanimée 
de Raymond. On eût dit que la mort, qui réunit, les éloignait encore 
l'une de l’autre. 

Elles attendaient. Elles attendaient l'arrêt suprême. Joseph, le 
premier piqueur, avait pratiqué d'abord un pansement hâtif, 
comme on le faisait au régiment : de larges compresses d’arnica 
fréquemment renouvelées, des bandelettes bien serrées et des sina- 
pismes aux jambes. Mais un médecin seul pouvait prononcer. Deux 
voitures étaient parties pour Dijon : l’une devait ramener le docteur, 
et l’autre Hervé. Et les deux femmes attendaient. Depuis huit heures, 
le blessé gisait auprès d'elles, et l'espérance, la douleur, l'effroi se 
partagaient ces âmes dissemblables qui subissaient une semblable 
douleur... Huit heures! Pourquoi ne revenait-on pas de Dijon ? Pour- 
quoi le docteur n'arrivait-il pas?.. La pensée d'Hervé préoccupait 
surtout la jeune comtesse, Le père pourrait donc mourir sans bénir 
son fils ? 

Fort avant dans la nuit, on entendit tinter la cloche de la grille, 
et c'était comme une plainte criarde dans le silence funèbre de la 
maison. Hervé entra le premier, pâle, les yeux rouges. Il savait 
déjà le malheur qui menaçait de le faire orphelin. Dès la première 
minute, on aurait pu juger quelle tendresse intime et profonde 
l'unissait à sa mère. Il courut vers elle, se pendit à son cou et, 
après cette caresse silencieuse, s’agenouilla devant le lit. La douai- 
rière s'était levée et causait avec le médecin, qui, à son tour, s’ap- 
prochait du blessé, 

Hervé de Croix-Saint-Luc avait dix ans. Il en paraissait davan- 
tage, car il était grand et mince. Sa tête fine et blonde rappelait 
celle de Solange par sa gracieuse distinction. C'étaient les mêmes 
cheveux blonds, le même teint éblouissant ; une seule différence : 
il avait les yeux noirs. Autant le regard de la mère était doux, 
autant le regard de l'enfant était assuré. Dans cette frêle créature 
il y avait déjà la promesse d'un homme. Ses maîtres disaient tous 
la même chose. Il annonçait une intelligence supérieure à son âge ; 
il aimait le travail et la réflexion. On reprochait à son caractère 
d'être peu liant, même cassant quelquefois. Très discipliné, attentif 
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aux leçons et aux conseils de ses professeurs, il faisait preuve souvent 
d’une invincible volonté. Un jour, une faute fut commise par un élève 
de sa classe, un enfant de famille peu fortunée. Devant le désespoir de 
leur condisciple, ses camarades résolurent de ne pas le trahir. Quand 
on demanda le nom du coupable, personne ne répondit. Il fut décidé 
par le recteur qu'on tirerait au sort et que l'élève désigné serait 
puni. Le sort désigna Hervé. Ni les menaces, ni les privations ne 
purent avoir raison de lui. Jusqu'à la fin, il garda le silence et sauva le 
coupable, qu’une indiscrétion aurait jeté dans la misère. Il aimait à 
défendre les faibles, et jamais il ne s'attaquait qu’à de plus forts que 
lui, ne tolérant point que qui que ce fût lui manquât. En même 
temps, il montrait de la générosité et du dévoûment; mais toujours 
d’une façon silencieuse. Il était grave d'instinct et ne trahissait 
son émotion d'aucune facon extérieure. Ses yeux seuls s’animaient 
alors et brillaient d’un feu éclatant. Enfin on retrouvait en lui, par 
une sorte d’atavisme étrange, les deux natures contraires de sa mère 
et de son aïeule. Il avait à la fois la tendresse de l’une et la fermeté 
de l'autre. 

.… Le médecin hochait la tête. I] ne disait rien ; maïs la douai- 
rière devinait son silence. Dès le premier regard, elle avait lu dans 
les yeux de cet homme la cruelle vérité. Avant tout, il pratiqua 
une saignée. Il était déjà trop tard. On ne pouvait pas même 
donner un peu de vie à ce demi-cadavre. Et, jusqu’à l'aube, ce fut 
un combat entre la science et la mort, pendant que l’abbé Lenoir, 
en surplis, récitait les prières des agonisans. Un enfant de chœur 
lui disait les répons. Au matin, Raymond ouvrit les yeux, jeta 
autour de lui ce regard terne d’où la vie est déjà absente et poussa 
un léger soupir. 

L'âme remontait vers Dieu, dégagée des impuretés et des 
vilenies terrestres, pour rendre son compte à Celui qui est moins 
sévère que miséricordieux. Et sans doute il dut la recevoir en sa 
béatitude éternelle, car l’homme qui mourait sur ce lit de dou- 
leurs n’avait jamais péché par intention. Ses fautes lui venaient de 
l'éducation surannée qu'il avait reçue; et Dieu pouvait lui pardonner 
d’avoir fait du mal à sa femme, parce qu’il s’en était fait beaucoup 
à lui-même. 

Solange priait en sanglotant. Des cierges brillaient à droite et 
à gauche, piquant le jour gris de lueurs blafardes qui tombaient 
en reflets pâles sur les cheveux blonds de l'enfant, agenouillé 
auprès de sa mère. La porte s’ouvrait, laissant apercevoir les 
gens de la maison, agenouillés eux aussi dans les pièces voisines, 
dans les corridors. La cour s’emplissait lentement de paysans, 
de paysannes, qui parlaient bas, avec ce vague respect des choses 
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augustes qui vit au fond des natures les plus grossières. Le méde- 
cin, indifférent, ennuyé, fatigué par le voyage, se détournait de 
temps à autre pour déguiser à demi un bâillement. L'enfant de 
chœur jouait avec les glands noirs de sa cordelière. Et, dans le 
fond, seule, debout au chevet du lit, la comtesse douairière de 
Croix-Saint-Luc, blanche comme une statue de cire, contemplait de 
ses yeux immobiles le fils de sa chair, l’avant-dernier de sa race, 
mort obscurément, misérablement, sans avoir ajouté une parcelle 
de gloire au nom sonore des ancêtres. 


XIL 


On avait ouvert les fenêtres dans le cabinet de travail du feu 
comte de Croix-Saint-Luc. Assise sur un fauteuil de vieux chêne 
sculpté, la douairière attendait. Depuis deux jours, son fils dormait 
dans le cimetière riant autour de l’église. Le notaire, prévenu, 
allait arriver, et, avec lui, M. d’Artis, convoqué par un mot pres 
sant. Solange, qui se levait pour la première fois depuis la mort 
de son mari, entra la première, toute en deuil. La laine de sa 
robe noire faisait encore ressortir la pâleur nacrée de son teint. Le 
châtelain de Lamargelle suivait de près, accompagné de l’homme 
de loi. La douairière ordonna de fermer les portes, et ces quatre 
personnages restèrent seuls. 

Une large enveloppe, scellée aux armes de la famille, s’étalait 
sur la table. Le notaire la prit; il fit voir aux intéressés que les 
cachets étaient bien intacts et il brisa la cire. Raymond avait daté 
son testament de la veille même de sa mort. Devant se battre le 
surlendemain, croyait-l, il prenait des dispositions suprèmes. Dès 
les premières lignes, Solange frissonna : 

« Je vais commettre un acte que réprouve ma conscience de 
chrétien, mais auquel me force mon honneur d'homme. Si la ren- 
contre m'est fatale, je désire que le conseil de famille soit immé- 
diatement constitué, d’après les instructions de la loi. Et c’est à ce 
conseil que j'adresse une ‘ardente prière, qui peut être considérée 
comme le dernier vœu d’un mourant. Je désire que la tutelle de 
mon fils, Hervé de Croix-Saint-Lue, soit retirée à ma veuve et con- 
liée à ma mère. J'estime que la comtesse Raymond de Croix-Saint- 
Luc doit être déchue des droits sacrés qu’elle voudra exercer. » 

Un sanglot de Solange interrompit le notaire : il en profita pour 
rajuster ses lunettes, sans trouble, sans émotion, comme un homme 
accoutumé à ces petites scènes de famille. Il reprit : 

« — Toutes les preuves seront fournies au conseil de famille 
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aux leçons et aux conseils de ses professeurs, il faisait preuve souvent 
d’une invincible volonté. Un jour, une faute fut commise par un élève 
de sa classe, un enfant de famille peu fortunée. Devant le désespoir de 
leur condisciple, ses camarades résolurent de ne pas le trahir. Quand 
on demanda le nom du coupable, personne ne répondit. Il fut décidé 
par le recteur qu'on tirerait au sort et que l’élève désigné serait 
puni. Le sort désigna Hervé. Ni les menaces, ni les privations ne 
purent avoir raison de lui. Jusqu'à la fin, il garda le silence et sauva le 
coupable, qu’une indiscrétion aurait jeté dans la misère. Il aimait à 
défendre les faibles, et jamais il ne s’attaquait qu'à de plus forts que 
lui, ne tolérant point que qui que ce fût lui manquât. En même 
temps, il montrait de la générosité et du dévoûment; mais toujours 
d’une facon silencieuse. Il était grave d'’instinct et ne trahissait 
son émotion d'aucune facon extérieure. Ses veux seuls s’animaient 
alors et brillaient d’un feu éclatant. Enfin on retrouvait en lui, par 
une sorte d’atavisme étrange, les deux natures contraires de sa mère 
et de son aïeule. Il avait à la fois la tendresse de l’une et la fermeté 
de l’autre. 

.… Le médecin hochait la tête. Il ne disait rien ; maïs la douai- 
rière devinait son silence. Dès le premier regard, elle avait lu dans 
les yeux de cet homme la cruelle vérité. Avant tout, il pratiqua 
une saignée. Il était déjà trop tard. On ne pouvait pas même 
donner un peu de vie à ce demi-cadavre. Et, jusqu’à l'aube, ce fut 
un combat entre la science et la mort, pendant que l’abbé Lenoir, 
en surplis, récitait les prières des agonisans. Un enfant de chœur 
lui disait les répons. Au matin, Raymond ouvrit les yeux, jeta 
autour de lui ce regard terne d’où la vie est déjà absente et poussa 
un léger soupir. 

L'âme remontait vers Dieu, dégagée des impuretés et des 
vilenies terrestres, pour rendre son compte à Celui qui est moins 
sévère que miséricordieux. Et sans doute il dut la recevoir en sa 
béatitude éternelle, car l’homme qui mourait sur ce lit de dou- 
leurs n'avait jamais péché par intention. Ses fautes lui venaient de 
l'éducation surannée qu'il avait reçue; et Dieu pouvait lui pardonner 
d’avoir fait du mal à sa femme, parce qu'il s’en était fait beaucoup 
à lui-même. 

Solange priait en sanglotant. Des cierges brillaient à droite et 
à gauche, piquant le jour gris de lueurs blafardes qui tombaient 
en reflets pâles sur les cheveux blonds de l'enfant, agenouillé 
auprès de sa mère. La porte s’ouvrait, laissant apercevoir les 
gens de la maison, agenouillés eux aussi dans les pièces voisines, 
dans les corridors. La eour s’emplissait lentement de paysans, 
de paysannes, qui parlaient bas, avec ce vague respect des choses 
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augustes qui vit au fond des natures les plus grossières. Le méde- 
cin, indifférent, ennuyé, fatigué par le voyage, se détournait de 
temps à autre pour déguiser à demi un bâillement. L'enfant de 
chœur jouait avec les glands noirs de sa cordelière. Et, dans le 
fond, seule, debout au chevet du lit, la comtesse douairière de 
Croix-Saint-Luc, blanche comme une statue de cire, contemplait de 
ses yeux immobiles le fils de sa chair, l’avant-dernier de sa race, 
mort obscurément, misérablement, sans avoir ajouté une parcelle 
de gloire au nom sonore des ancêtres. 


XII. 


On avait ouvert les fenêtres dans le cabinet de travail du feu 
comte de Croix-Saint-Luc. Assise sur un fauteuil de vieux chêne 
sculpté, la douairière attendait. Depuis deux jours, son fils dormait 
dans le cimetière riant autour de l’église. Le notaire, prévenu, 
allait arriver, et, avec lui, M. d’Artis, convoqué par un mot pres= 
sant. Solange, qui se levait pour la première fois depuis la mort 
de son mari, entra la première, toute en deuil. La laine de sa’ 
robe noire faisait encore ressortir la pâleur nacrée de son teint. Le 
châtelain de Lamargelle suivait de près, accompagné de l’homme 
de loi. La douairière ordonna de fermer les portes, et ces quatre 
personnages restèrent seuls. 

Une large enveloppe, scellée aux armes de la famille, s’étalait 
sur la table. Le notaire la prit: 1l fit voir aux intéressés que les 
cachets étaient bien intacts et il brisa la cire. Raymond avait daté 
son testament de la veille même de sa mort. Devant se battre le 
surlendemain, croyait-l, il prenait des dispositions suprèmes. Dès 
les premières lignes, Solange frissonna : 

« Je vais commettre un acte que réprouve ma conscience de 
chrétien, mais auquel me force mon honneur d'homme. Si la ren- 
contre m'est fatale, je désire que le conseil de famille soit immé- 
diatement constitué, d’après les instructions de la loi. Et c’est à ce 
conseil que j'adresse une ardente prière, qui peut être considérée 
comme le dernier vœu d’un mourant. Je désire que la tutelle de 
mon fils, Hervé de Croix-Saint-Luc, soit retirée à ma veuve et con- 
fiée à ma mère. J'estime que la comtesse Raymond de Croix-Saint- 
Luc doit être déchue des droits sacrés qu’elle voudra exercer. » 

Un sanglot de Solange interrompit le notaire : il en profita pour 
rajuster ses lunettes, sans trouble, sans émotion, comme un homme 
accoutumé à ces petites scènes de famille. Il reprit : 

« — Toutes les preuves seront fournies au conseil de famille 
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lorsque M. le juge de paix de Saint-Seine en ordonnera la réu- 
nion.….. » 

Il y eut quelques minutes de lourd silence, Solange se leva : 

— Ce n’est pas ici que je veux me défendre, dit-elle avec une 
profonde dignité. Mon mari a été trompé, abusé ; il m'aimait. Si Dieu 
ne l’avait cruellement frappé, Raymond ne m'aurait pas enlevé mon 
enfant. 

— Mon fils savait ce qu'il faisait, répliqua lentement la douai- 
rière. Ce duel, qui est la cause indirecte de sa mort, c'est vous qui 
en êtes la cause. C’est vous qui avez abreuvé ses derniers jours 
d'inquiétude et de chagrin. La volonté de mon fils sera respectée. 
Monsieur (elle s’adressait au notaire), quelle doit être la composition 
du conseil de famille? 

— La loi est formelle, madame. Mr° votre belle-fille est tutrice 


de droit jusqu’à nouvel ordre. Pour que la tutelle lui soit enlevée, 


il faut une décision dudit conseil, composé de six parens ou alliés, 
moitié du côté paternel, moitié du côté maternel et en suivant 
l’ordre de proximité dans chaque ligne. 

— Quand peut-il être réuni? 

— Le juge de paix convoque les parens soit chez lui, soit dans 
tout autre local qu’il lui plaira de désigner. Il y a un délai de trois 
jours au moins entre la citation notifiée et le jour indiqué. Si 
parmi les personnes citées il en est qui habitent au-delà d’une dis- 
tance de deux myriamètres, le délai doit être augmenté. Tout parent, 
allié ou ami qui ne peut venir en personne a la faculté de se faire 
remplacer par un fondé de pouvoir. Enfin, le conseil de famille est 
présidé par le juge de paix, qui a voix délibérative et prépondé- 
rante en cas de partage. 

La douairière écoutait avec une attention profonde. Solange, mal- 
gré sa fatigue, était redevenue calme. Elle se sentait en pleine 
bataille. Pour sortir victorieuse de l’épreuve atroce qu’on lui impo- 
sait, elle avait besoin de tout son sang-froid. 

.- — Monsieur, dit-elle au notaire, je suis accusée. J'ai le devoir 
de me défendre. Seulement je vous prie de m'aider de vos con- 
seils pour que je puisse sauvegarder mes droits. 

Le notaire élevait ses lunettes sur son front et les rabaissait sur 
son nez par un geste nerveux assez comique. Évidemment, il eût 
préféré ne pas se prononcer entre la belle-mère et la bru. Quant à 
M. d’Artis, il gardait le silence, ne comprenant pas encore pourquoi 
on le faisait assister à cette scène douloureuse. L'homme de loi se 
tourna vers lui pour éviter de répondre directement à la comtesse. 

— Monsieur, dit-il, feu M, le comte de Croix-Saint-Luc vous prie 
de vouloir bien être son exécuteur testamentaire. 
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M. d'Artis s’inclina. 

— En ce cas, répliqua froidement le gentilhomme, je serais heu- 
reux que vous répondissiez à la question de M"* la comtesse, On l’ac- 
cuse, elle veut se défendre; c'est son droit. 

Solange remercia le vieillard d'un signe de tête. La douairière 
fronca le sourcil. 

— Après la dissolution du mariage par la mort du père, la tutelle 
appartient de droit à la mère, dit le notaire, très gêné. Le père 
peut cependant nommer à la mère survivante et tutrice un conseil 
spécial par un acte de dernière volonté. Quels sont vos plus pro- 
ches parens, madame, ou vos alliés? 

— Je n’ai pas d’alliés, monsieur, répondit Solange, et je n'ai plus 
que deux parens : mon grand-oncle, M. de Chanlieu, qui habite 
Toulouse, et un cousin au troisième degré, M. Marius Chamerot, 
domicilié à Marseille. Ce sont deux hommes très âgés. Je doute 
qu'ils puissent faire un aussi long voyage. 

— Ïls enverront un clerc de notaire muni d'une procuration. 

— Encore une question, monsieur, poursuivit la jeune femme 
d'une voix assez émue. Vous avez dit que la tutelle m'appartenait 
de droit jusqu'à la réunion du conseil ? 

— Oui, madame. 

— En vertu de quel?.. Comment le conseil ?.. 

Elle hésitait, troublée, ne trouvant pas ses mots : 

— Quel article du code autorise le conseil de famille à me des- 
tituer du droit sacré qu'a toute mère de veiller sur son fils? 

— L'article AAA, madame. 

— Et que dit cet article? 

À son tour, le notaire hésitait. Solange lui prit la main, et, d'un 
ton suppliant : 

— Je vous en conjure, monsieur, soyez franc. Il faut bien que je 
sache ce que je dois craindre ou ce que je puis espérer. 

L'homme de loi salua, d’un air gauche, et, à voix basse : 

— Voici l’article 444, madame : « Sont. exclus de la tutelle, et 
même destituables, s'ils sont en exercice... les gens d’une incon- 
duite notoire. » 

Solange se dressa frissonnante, toute pâle. Un éclair d'indigna- 
tion flambait dans ses yeux. 

— Et l’on oserait lancer contre moi cette infâme accusation ! 

— J'oserai, dit froidement la douairière. 

— Vous essaierez d’avilir, de déshonorer la veuve de votre fils, 
la mère de son enfant ! Oh! je vous en crois capable, madame. Vous 
avez la conscience qui rehausse la vertu ; mais il vous manque le cœur 
qui inspire la bonté. Vous me haïssez. Depuis que je suis entrée 
dans cette maison, vous m'avez sans pitié poursuivie, et du jour où 
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j'ai eu donné un rejeton à votre race, vous m'auriez sans remords 
chassée de la famille! Je vous ai toujours trouvée entre mon mari et 
moi. Et si le bonheur n’a pas lui sur notre union, c'est vous seule qui 
êtes la coupable. Ah! par grâce, descendez en vous-même, rappelez- 
vous le passé, et demandez-vous si cette rigide conscience, qui vous 
met si haut, ne vous reproche rien ! Si j'ai commis des fautes, je n’en 
suis justiciable que devant Dieu, maintenant, puisque mon mari n’est 
plus là. J'atteste mon honneur que je n'ai point failli au serment 
prêté devant l’autel. Si ce n’est point assez, je le jure sur ce Christ 
qui se dresse là-bas au-dessus de nous tous, et qui me voit, m'en- 
tend et me juge ! 

Elle étendait la main vers la Seconde-Croix, debout dans la lueur 
chaude du jour, cette Seconde-Croix où le crâne de son mari était 
venu se briser. 

— Mon fils vous a condamnée, dit lentement l’implacable femme. 
Vous avez été une épouse coupable, vous seriez une mère indigne. 

— Vous ne parleriez pas ainsi, si celui qui est couché dans la 
terre pouvait se relever pour me défendre! 

— C'est lui-même qui vous à jugée, non pas moi; c’est lui qui 
vous condamne ; et son témoignage, que vous invoquez, vous acca- 
blerait sans merci. D'ailleurs, le conseil de famille prononcera. Vous 
avez entendu le testament de votre époux ; vous connaissez mainte- 
nant sa volonté dernière. Vous n'avez pas plus le droit d'y désobéir 
que je n’ai le droit de la méconnaitre. 

La malheureuse Solange se débattait vainement contre une volonté 
supérieure, elle n'était pas de force à lutter. Il fallait tout son 
amour maternel pour qu'elle se raidit encore. 

— Mais enfin, s'écria-t-elle, vous n’espérez pas que je vous aban- 
donne mon fils ! 

— Je n'ai rien à espérer et rien à craindre. Le conseil de famille 
entendra mon témoignage : celui même de mon fils. I connaîtra les 
plaintes que je formule contre vous, les preuves que je lui mettrai 
sous les yeux. Et, en sa sagesse, il décidera si une femme telle 
que vous peut veiller sur son enfant. 

— À qui appartient-il donc, sinon à moi qui suis la mère? 

— À moi qui suis l’aïeule ! 

Solange était livide. De grosses larmes brillaient dans ses yeux : 

— Mais c'est impossible! La loi ne permet pas une pareille ini- 
quité ! Un enfant est à sa. mère, et on ne peut pas le lui reprendre! 

Elle se tournait vers M. d’Artis, très impressionné par cette 
navrante douleur de la jeune femme, vers le notaire toujours préoc- 
cupé par la crainte de s’aliéner l’une ou l’autre de ses clientes. 

— Messieurs... messieurs, c’est à vous que j'en appelle! vous me 
défendrez. Je ne sais pas, moi... Je n’ai jamais fait de mal, je vous 
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jure. Si vous saviez comme je suis malheureuse! Vous, mon- 
sieur d'Artis, vous êtes le monde! Vous êtes un gentilhomme, vous 
avez la connaissance de la vie... Eh bien! répondez! Est-ce que le 
monde peut tolérer une chose pareille? Hervé est mon enfant, la 
chair de ma chair. Je l’ai bercé dans mes bras... J1 est à moi! vous 
dis-je. 

Et comme le vieillard n'osait répondre, craignant de briser cette 
frèle créature, elle prit désespérément les mains du notaire : 

— Vous êtes la loi! Vous savez ce qu’elle interdit et ce qu'elle 
autorise, Ÿ at-il des exemples qu'on ait imposé à une mère le sup- 
plice dont on me menace ? 

— Hélas! oui, madame, 

Solange demeura muette, les yeux noyés de larmes, effarée, 
vaincue, Elle courbait le front. La fatalité l’écrasait. Elle venait de 
s'adresser à deux hommes qui représentaient pour elle les forces 
humaines : l'un le monde, l'autre la loi. Et tous les deux répon- 
daient : « C’est possible, » 

— Ne vous exagérez rien, madame, reprit le gentilhomme avec 
une profonde pitié. On peut vous attaquer, mais vous pouvez vous 
défendre. Le conseil de famille seul est souverain. Il refusera sans 
doute d'enlever la tutelle à celle qui doit l'exercer. Et votre droit 
sacré dominera tous les autres. 

Elle hochait la tête; elle ne croyait plus maintenant. 

— Non, monsieur, c'est la guerre, et on me la fera sans merci, 
sans pitié. Une dernière fois, madame, je vous en supplie, n’enga- 
geons pas cette lutte impie. Au nom de votre fils, de votre fils dont 
je porte le nom, qui m'a aimée, ne livrons pas à la foule nos dissen- 
sions de famille. Tenez, je m'humilie devant vous. Vous ne voulez 
pas cependant que je meure de chagrin. Et qu'est-ce que je devien- 
drais si vous me preniez mon enfant ? Je vous obéiraï ; je serai docile 
et soumise... Le conseil de famille fera ce que vous voudrez, je le 
sais, je le sens, je le devine. Vous avez l'autorité qui me manque, 
vous ordonnerez et l’on obéira. J'ai peur. 

Elle faisait mal à voir. Un frisson la secouait. La douairière, 
insensible et froide, regardait se débattre dans son désespoir cette 
ennemie qu'elle avait juré de vaincre, cette rivale qui avait osé lui 
disputer la tendresse et la volonté de Raymond. 

— J'ai dit ce que j'ai dit, prononça4-elle de sa voix calme, sans 
inflexions, où l’on sentait l’inébranlable parti-pris d’une décision 
immuable, Mon petit-fils doit ètre élevé comme un Croix-Saint-Luc. 
le ne veux autour de lui que des exemples de pureté et des exis- 
tences sans tache. Au surplus, brisons là. À partir d'aujourd'hui, tout 
est fini entre nous. Je ne vous connais plus. J'ai donné des ordres. 
Une voiture vous atiend et vous conduira où il vous plaira d'aller. 
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— Vous me chassez! 

— Je ne vous chasse pas, je me sépare de vous. Cette maison 
est à moi. J'y reste. 

— Mais,.. mon fils! 

— Je le garde. 

Solange bondit. 

— Vous le gardez! Et vous croyez que je vais le permettre? 

M. d'Artis prit doucement k main de Solange; et regardant la 
douairière en face : 

— C'est, en effet, parce que vous êtes chez vous que je ne suis 
pas intervenu plus tôt, madame. Permettez-moi de vous dire que 
vous dépassez la mesure et que vous sortez de votre droit. J'étais 
l'ami de votre mari; j'ai vu naître votre fils. J'ai le devoir de 
protester, et je proteste. Que vous croyiez avoir la mission d’enle- 
ver à la comtesse de Croix-Saint-Luc la tutelle de son fils, ce sont 
là des affaires de famille où il ne me convient pas d'entrer. Mais 
que vous chassiez votre bru, que vous lui preniez son enfant... c'est 
trop. 

La douairière ne répondit même pas. M. d’Artis contemplait 
Solange avec pitié. 

— N'essayez pas encore d'entamer la lutte, madame. Vous ne 
seriez pas la plus forte. Ici, vous n'êtes point chez vous : on vous 
l’a cruellement rappelé. 

Solange fondait en larmes ; elle était brisée. 

— Faites-moi l'honneur d'accepter l'hospitalité chez moi, conti- 
nua le gentilhomme. M®° d’Artis sera heureuse de vous recevoir. 
Vous serez près de Saint-Seine, où le conseil de famille se réunira. 
Croyez-moi : il est digne de vous d’opposer la résignation à la vio- 
lence. 

La comtesse ne résistait plus. Elle n’avait plus de forces. Où 
aurait-elle puisé un reste d'énergie, elle, déjà malade, déjà las- 
sée? Une seule pensée remuait dans le cerveau de cette malheu- 
reuse femme. On lui arrachait Hervé. Avant même qu’elle fût 
déchue des droits qui lui appartenaient, on la chassait de la 
demeure de son mari. Elle était seule, bien seule. Et un immense 
découragement lui venait. Comment lutter contre sa belle-mère? 
Elle connaissait l'autorité de cette femme, qui s’imposait par la 
crainte autant que par le respect. Elle prévoyait les dangers du combat 
engagé. Et puis elle ne raisonnait plus. A quoi bon raisonner lors- 
qu'on se heurte à l'impossible? Son fils était là, près d’elle : on 
l’'empêchait de le voir, de l'emmener. Elle ne pouvait pas faire 
qu'on n’obéît pas à sa belle-mère. Qui l’écouterait dans cette mai- 
son où elle n’était plus qu’une étrangère sans appui, sans soutien? 
Elle supplierait vainement. Au moins voulait-elle sortir avec dignité 

















SOLANGE DE CROIX-SAINT-LUC, 45 


de ce château où elle avait tant souffert et tant pleuré déjà. Elle se 
rappelait maintenant ses angoisses, ses remords. Sa faute vénielle 
était trop durement châtiée. Elle ne méritait point une pareille puni- 
tion. Veuve sans famille, mère sans enfant, que ferait-elle, que 
deviendrait-elle? Bertrand! Ah! comme son noble et chaste amour lui 
coûtait cher! Elle n’apercevait plus le jeune homme que semblable 
à une ombre presque effacée. Son image, qui naguère emplissait 
son cœur, lui apparaissait maintenant dans la pénombre d’un loin- 
tain obscur. 

Quand elle arriva dans la cour où attendait la voiture de M. d’Ar- 
tis, la comtesse ne pouvait plus marcher, on fut obligé de la porter 
dans la victoria. Il lui semblait que les idées s’entre-choquaient 
dans son cerveau. Elle ne voyait pas, elle n’entendait pas. Pour- 
quoi s’en allait-elle? Elle ne se rappelait plus. Elle murmura deux 
fois : « Hervél.. Hervé!.. » Puis elle courba sa tête fine, où déjà un 
point douloureux annonçait la maladie prochaine. La victoria remon- 
tait lentement les allées du parc, et la jeune femme ne jetait pas 
un dernier regard sur cette demeure inhospitalière, où elle laissait 
la meilleure et la plus sacrée de ses tendresses. Un gai soleil illu- 
minait les arbres et les fleurs. Les oiseaux chantaient, et la vie 
intense de la nature emplissait de parfums ces jardins, ces taillis 
qu’elle ne verrait plus. Tout riait autour d'elle, et un morne déses- 
poir écrasait cette malheureuse, qui commençait sa vie d’exil, et 
faisait la première étape de son chemin de croix. 

M. d’Artis pressait les chevaux. Il avait hâte d'arriver. La 
résignation et la douceur de Solange l’effrayaient. Il sentait, avec 
cette bonté savante des vieillards, que la pauvre femme ne résiste- 
rait pas aux coups répétés qui la meurtrissaient. La voiture filait 
rapidement sur la route, et la comtesse restait toujours silen- 
cieuse, appuyant sa tête en arrière, regardant de ses yeux vagues 
et sans pensée. Inquiet, le gentilhomme lui prit la main. Elle était 
glacée et brûlante tour à tour. En arrivant à Lamargelle, Solange 
n'avait plus sa connaissance. À peine couchée, une fièvre ardente la 
saisit, et, avec la fièvre, le délire. Elle prononçait des mots incohé- 
rens, ou elle éclatait de rire, ou elle fondait en larmes, cachant sa 
tête entre ses mains tremblantes. Le médecin, qu'on envoya cher- 
cher en grande hâte, n’hésita pas à se prononcer. C'était une fièvre 
cérébrale, 

Pendant trois semaines, Solange demeura ainsi entre la vie et la 
mort, se débattant contre la maladie qui la terrassait. Dans son 
délire, c'était toujours la même idée qui revenait, hantant ce cer- 
veau affaibli. Elle appelait son fils. Elle tendait ses bras vers lui, 
comme si elle voyait son ombre insaisissable à travers les brouil- 
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ards de la fièvre ; puis, un matin, après un sommeil prolongé, la 
comtesse se réveilla comme d’un songe. Elle était sauvée. Et les 
forces lui revenaient. Hélas! le souvenir aussi ! 

Elle fut longue, cette convalescence. Mais sa marche ne fut arré- 
tée par aucune rechute. Vers la fin d'août, le médecin permit à 
Solange de descendre au jardin et de s’essayer à marcher. Elle se 
trouva plus solide qu’elle ne croyait. Comme il arrive souvent après 
l’une de ces terribles secousses qui ébranlent une créature humaine 
jusqu’au plus intime de son être, elle était plus énergique, plus 
vaillante qu'auparavant. Certaines maladies produisent sur le corps 
et sur l'esprit un phénomène de transformation. La faible et déli- 
cate Solange se durcissait à la douleur physique et à la souffrance 
morale, comme l'acier qui sort bien trempé de son bain glacé. 

M. d’Artis et sa femme se montraient toujours parfaits pour elle. 
Les vieillards, qui ont longtemps vécu, et beaucoup observé, ont 
en eux-mêmes une pitié infinie. Ils savent ce que valent toutes les 
joies passagères et tous les chagrins durables. Ils sont descendus au 
fond de l'espérance humaine, et ils ont pu mesurer son néant. L'âpre 
destinée de la comtesse navraiït le gentilhomme. Il s'était promis de 
la défendre, de la protéger. Non qu'il espérât triompher : mais elle 
était si abandonnée et si seule! Sans même en parler à Solange, il 
s'était occupé de tous les mille détails légaux dont il voulait lui 
enlever le souci. Dès qu’elle revint à elle, dès qu'elle sortit de sa 
lourde torpeur, il lui fit signer une procuration par laquelle elle lui 
transmettait ses pouvoirs. 

Bien des fois, la comtesse avait voulu demander à M. d’Artis ce 
que devenait le procès engagé. Toujours elle hésitait, car elle avait 
besoin de toutes ses forces pour entamer la lutte. Un soir, — elle 
se levait depuis la veille, — une voiture tourna dans l'allée du 
château et s’arrêta devant le perron. Au bruit des roues, elle sentit 
son cœur battre. Quelques minutes après, on frappait à sa porte. 
C'était Herminie Fosca. 

— Vous! s’écria la comtesse. 

Herminie ôta gaîment son chapeau et s’assit auprès de son amie, 

— Tu aurais le droit de me demander pourquoi je ne suis pas 
encore venue. Je n'ai pas cessé de m'occuper de toi. M. d’Artis me 
tenait-au courant de ta maladie. Je savais jour par jour ce que tu 
devenais. Ici, je n'aurais pu que te soigner, et tu étais entourée de 
trop de sollicitude pour que ma présence fût nécessaire. À Paris, 
au contraire, je pouvais te servir et te défendre. 

— Me servir ? 

— Tu t'imagines bien que l'accident de ton mari, sa mort, le 
duel annoncé entre lui et Bertrand ont fait un joli tapage. On n'a 
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parlé que de cela pendant quarante huit-heures. Et pour occuper 
pendant quarante-huit heures l'attention des Parisiens !.. Les uns 
t'attaquaient, les autres, au contraire, prenaient parti pour toi. 
Quand on a su la conduite de ta belle-mère, l'opinion a été en ta 
faveur. Il fallait entendre Antoinette ! A-t-elle du feu et du montant, 
cette petite ! Enfin est arrivée l’histoire du conseil de famille. 

Solange pâlit. M” Fosca la prit entre ses bras et la serra ten- 
drement sur son cœur. 

— Tu es forte, n'est-ce pas, maintenant? continua-t-elle, M. d’Ar- 
tis ne t'a rien dit encore. Il a eu raison. Une rechute t’aurait tuée. 
Quand il a vu que ta convalescence marchait bien, il m'a écrit de 
venir. Mieux valait que ce fût par moi que tu apprisses toute la 
vérité. 

— Je la savais sans qu’on me l'eût dite, murmura la comtesse 
à voix basse comme si elle se parlait à elle-même. 

— Le conseil de famille s’est réuni à Saint-Seine sous la prési- 
dence du juge de paix. Les trois membres du côté paternel étaient 
ta belle-mère ; l'oncle de ton mari, l’abbé d’Assailly; son cousin 
germain, le baron de Sers. De ton côté, M. de Chanlieu, M. Marius 
Chamerot et M. d’Artis. A défaut de parens ou d’alliés, la loi appelle 
les amis : et ton généreux protecteur, déjà muni de ta procura- 
tion, s'étant offert, on l’a accepté. L'abbé d’Assailly, M. de Chan- 
lieu et M. Marius Chamerot ne sont point venus en personne. Trois 
clercs de notaire les représentaient. Ta belle-mère a produi 
deux lettres de toi, fort compromettantes, mais qui n’établissaien 
pas l’adultère. Je te demande pardon de prononcer ce vilain mot 
qui te fait pâlir de honte. Mais il faut que tu saches tout. Le baron 
de Sers, qui a été tout à fait pour toi, a répondu que ces lettres, 
assez innocentes en somme (.. innocentes ! tu sais, moi, je les 
trouve très compromettantes !) ne prouvaient pas que tu fusses cou- 
pable. Alors sont malheureusement intervenus les témoignages. 

Solange releva la tète, que son humiliation courbait : 

— Quels témoignages ? 

— Attends un peu... Comme tu es pressée! Ma chère enfant, une 
femme comme ta belle-mère a toujours des témoins prêts à dépo- 
ser en sa faveur. Tout le monde en ce pays a plus ou moins besoin 
d'elle. Et Dieu sait que l'humanité ne vaut pas grand’chose ! Enfin, 
par quatre voix contre deux, le conseil de famille t'a retiré la tutelle 
de ton fils et l’a confiée à ta belle-mère. 

Solange cachait sa tête entre ses mains. Herminie se pencha vers 
elle et l’embrassa au front. 

— Ne te désole pas encore. Laisse-moi finir. Sitôt le jugement 
rendu, M. d’Artis, agissant en ton nom, a interjeté appel devant le 
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tribunal de première instance de Dijon. C’est alors que je suis entrée 
en campagne. Tu sais si j'aime les méchans républicains qui nous 
gouvernent ! Eh bien! ma chère, j’ait fait une tournée chez tous ces 
messieurs. Plus fort! J'ai lancé en avant cette excellente maré- 
chale… Tu aurais bien ri si tu l’avais vue. Elle se dépitait, elle se 
fâchait, n’osant me dire ni oui, ni non. « Mais, Herminie, vous n’y 
pensez pas! Je suis une bonapartiste : ces gens-là m'ont tous dans 
une sainte horreur ! » Pas du tout. Ces gens-là ont été fort gentils 
et très bien élevés. Le garde des sceaux a envoyé des instructions 
au procureur général de Dijon, lequel, se prononçant pour toi, a 
ordonné enquête, contre-enquête, surenquête. Est-ce que je con- 
nais tous les termes qu’ils emploient ? 


Voilà, chère Solange, à quel point nous en sommes! 


comme a dit je ne sais plus qui! » 

La gaîté d'Herminie ranimait lentement la pauvre Solange et lui 
donnait un peu de courage. 

— Parlez-moi d'Hervé, répliqua-t-elle. Où est-il? Que fait-il? 

— ]l est au château de Croix-Saint-Luc, et il va très bien. Ton 
fils t'adore, va. Et la meilleure preuve, c'est que sa grand'mère a 
peur de lui. Croirais-tu qu'on ne le laisse pas sortir du parc? Et 
quand il s'y promène, il est toujours accompagné. 

— Pauvre mignon ! 

— Tu le reverras, ton pauvre mignon. Et avant qu’il soit long- 
temps. Je .te le promets! Il me reste à te parler de. de Bertrand. 

Cette fois, Solange se jeta dans les bras de son amie pour cacher 
sa rougeur et sa confusion. Herminie se mit à rire. 

— Allons, je vois que tu as bon cœur et que tu lui as pardonné! 
Ça n’a pas dû être très difficile. Le pauvre garçon est tombé chez 
moi, un matin, pâle et défait. Et il m’a tout raconté. C’est même par 
lui que j'ai su l'aventure. Tu comprends que j'ai commencé par le 
tancer d'importance. Il avait bien besoin de te poursuivre jusqu'à 
Léry! C’est lui qui est cause du désastre. Mais il était si triste, si 
triste. que j'ai fini par le plaindre. Tu es veuve. Rien ne t’em- 
pêche plus de l’épouser. 

Solange hochait la tête : 

— Si on voulait profiter de ce mariage pour me prendre Hervé? 

— D'abord, c’est un secret entre nous trois. Et puis d'ici là les 
tribunaux auront prononcé. Voilà donc ce que je te propose. Que tu 
sois restée ici pendant ta maladie, c’est tout simple. Ta belle-mère 
te chassait, Un gentilhomme, ami du père de ton mari, t'offrait 
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l'hospitalité chez sa femme. Il aurait fallu être bien méchant pour 
tourner cela contre toi. Maintenant, tu es guérie : c’est une autre 
affaire. Il est plus convenable que tu te choisisses une retraite 
dans un couvent. Je vais t’'emmener à Dijon, chez les dames de 
Saint-François-d’Assise. C’est une communauté religieuse dont ma 
cousine, M” de Mareuil, est la supérieure. Tu y vivras tranquille- 
ment, simplement, dans la pratique de toutes les vertus! Tu seras 
toute portée pour voir tes juges. Et comme ton procès ne viendra 
pas avant quelques semaines, nous aurons du temps devant nous 
pour remuer ciel et terre. 

Depuis la mort de Raymond, c'était la première fois qu’un peu 
d'espérance luisait devant les yeux de Solange. Et il est si bon 
d'espérer, qu’elle ne se demandait pas si son amie prenait ou non 
ses illusions pour des réalités. Comme toutes les natures extrêmes 
qui manquent d'équilibre, la jeune femme s’imagina qu’elle aurait 
aisément gain de cause. En somme, puisqu'elle relevait de maladie, 
mieux valait qu’il en fût ainsi. M. d’Artis et M" Fosca la laissèrent 
goûter toute sa joie, se repaître de tout son bonheur. Le gentil- 
homme approuva le plan d'Herminie. La retraite chez les dames de 
Saint-François d’Assise lui parut un coup de maître. Puisque la 
douairière mettait en avant les influences religieuses dont elle pou- 
vait disposer, il était habile d’essayer de la battre avec ses propres 
armes, 

Avant de quitter Lamargelle, Solange voulut revoir une dernière 
fois ce château de Croix-Saint-Luc où elle avait tant souffert, où 
son fils demeurait prisonnier. Elle partit avec Herminie par une 
claire matinée d'avril. En arrivant à la Seconde-Croix, Solange eut 
un cri de joie. Le soleil illuminait le château, le pare, les jardins, 
saluant de ses rayons vainqueurs l'apparition de la jeune femme. 

— Voilà ton avenir! s’écria Herminie. Ensoleillé et radieux! 

Et Solange, debout sur le chemin, dans la tiédeur molle de l'air, 
envoyait cent baisers à cette demeure où son fils souriait en rêvant 
à sa mère, 
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COMMENCEMENS D'UNE CONQUÊTE 


II1°. 
LE DUC DE ROVIGO EN ALGÉRIE 
JANVIER 1832 — MARS 1833 


[. 


Le général Savary, duc de Rovigo, figurait depuis si longtemps 
sur la scène publique qu’on l'aurait volontiers cru plus âgé qu’il 
n’était; il n'avait que cinquante-sept ans. Égyptien comme le géné- 
ral Boyer, ministre de la police sous l'empire, il arrivait avec assez 
de titres pour donner confiance aux partisans de l'arbitraire et de 
la force : en dépit du blâme infligé au commandant d'Oran, le sys- 
tème turc ne laissait pas d’avoir ses prôneurs. 

Dans le gouvernement d’Alger, chef, troupes, administration, tout 
était renouvelé de fond en comble. A la place du 15°, du 28°, du 
30° de ligne, qui rentraient directement en France, et du 20°, qui, 
détaché à Oran, n’attendait que l'arrivée du 66° pour être rapatrié à 
son tour, la division d'occupation allait être composée du 4° et du 67° 
de ligne, du 10° léger, des zouaves et de quelques corps nouveaux, 
dont la formation était décidée ou commencée même; tels étaient 


(1) Voyez la Revue du 1°" janvier et du 1°° février. 
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la légion étrangère, deux bataillons d'infanterie légère d’Afrique et 
deux compagnies de discipline. La colonie naissante allait donc 
servir d'exutoire à la mère patrie pour les scories de l’armée, 
comme elle l'était déjà pour l’éeume de la population civile. Les 
compagnies de discipline étaient composées des incorrigibles qui 
avaient épuisé dans les régimens la série des punitions réglemen- 
taires ; les bataillons d'infanterie légère d'Afrique étaient alimentés 
par une source encore plus impure : ils recevaient les militaires 
frappés de condamnations et qui, graciés ou arrivés au terme de 
leur peine, rentraient dans les rangs pour accomplir leur temps 
de service. Ce sont ces bataillons qui ont acquis une certaine popu- 
larité sous le sobriquet de zéphirs. Pour ce qui est de la légion 
étrangère, les bons et les mauvais élémens s’y trouvaient confon- 
dus, mais les mauvais en plus grand nombre. Le 18 septembre 1831, 
un officier d'état-major inscrivait dans son journal la note suivante : 
« Nous avons un bataillon d'étrangers dignes de tenir compagnie 
au 67°. Ils sont débarqués depuis huit jours ; le premier, il a man- 
qué trente-cinq hommes à l'appel du soir; avant-hier, une com- 
pagnie tout entière s’est enivrée et a battu ses chefs ; elle est tout 
entière au cachot ou à la salle de police, sauf deux, qui vont pas- 
ser en conseil de guerre. » Heureusement, sous la main ferme de 
chefs résolus, les mauvais sujets finissaient par s’assouplir et se 
ranger; s’ils ne s’élevaient pas au niveau des bons, ils subissaient 
néammoins peu à peu leur influence et, selon les occasions, ils 
étaient capables de bien servir. 

Une organisation nouvelle était donnée à la cavalerie ; une ordon- 
nance royale du 47 novembre 1831 avait prescrit la formation de 
deux régimens de chasseurs d'Afrique, l’un pour Alger, l’autre pour 
Oran. Le premier devait avoir pour noyau les cavaliers des deux 
escadrons du 12° chasseurs de France qui demanderaient à rester 
en Afrique; les chasseurs algériens supprimés étaient mis à la suite 
des escadrons français. 

Le duc de Rovigo avait amené comme chef d'état-major le maré- 
chal-de-camp Trézel ; le colonel Leroy-Duverger, qui occupait l’em- 
ploi sous le général Berthezène, consentit à se réduire aux fonctions 
de sous-chef. La division d'occupation était partagée en trois bri- 
gades commandées par les maréchaux-de-camp Buchet, de Feu- 
chères et de Brossard ; le maréchal-de-camp de Faudoas, beau-frère 
du général en chef, avait le titre de commandant et d’inspecteur 
permanent de la cavalerie d'Afrique ; le général Danlion continuait 
de commander la place d'Alger. 

Dans l’administration civile, le changement était bien plus consi- 
dérable; à dire vrai, c'était une révolution, Casimir Perier, prési- 
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dent du conseil des ministres, aurait voulu rattacher au cabinet de 
la présidence toutes les affaires d’Alger, militaires et civiles,sans dis- 
tinction; mais, arrêté par l'opposition du maréchal Soult, ministre 
de la guerre, il n’avait pu accomplir que la moitié de son dessein. 
Une ordonnance royale du 1% décembre 1831 instituait à Alger deux 
autorités indépendantes l’une de l’autre, égales et parallèles : un 
intendant civil, relevant du président du conseil, à côté d’un com- 
mandant en chef, relevant du ministre de la guerre. La seule appa- 
rence de supériorité que pouvait avoir celui-ci, c'était la présidence 
qui lui était déférée dans le coaseil d'administration, composé, avec 
lui et l’intendant civil, du commandant de la station navale, de l’in- 
specteur général des finances et du directeur des domaines. En un 
mot, c'était le dualisme constitué en attendant l’antagonisme. Pour 
remplir les hautes fonctions d’intendant civil, Casimir Perier avait 
choisi un homme d'expérience, le baron Pichon, conseiller d'état. 

En donnant une sorte d'organisation oflicielle à la conquête qui 
n'avait été jusque-là régie que par des mesures individuelles et pro- 
visoires, l'ordonnance du 1% décembre 1831, quelles qu’en dussent 
être les conséquences pratiques, n’en était pas moins le premier 
acte public et le premier engagement pris en face de l’Europe par 
la France au sujet d'Alger. Tout au plus pourrait-on citer une décla- 
ration, bien générale et bien vague, faite par le maréchal Soult à la 
chambre des pairs, le 1* mars 1831. Le comte de Montalembert, 
le père de l’illustre orateur, s’était inquiété des intentions du gou- 
vernement à l'égard de la régence. « Quant à moi, avait-il ajouté, je 
regarde l'occupation d'Alger comme tellement importante aux inté- 
rêts de la France, dans les circonstances présentes, que le ministre 
qui signerait l'ordre de son évacuation mériterait, à mes yeux, 
d'être traduit à cette barre comme coupable de haute trahison 
envers l’état. Il se peut que l'occupation indéfinie de la régence 
d'Alger nous entraîne dans quelques complications diplomatiques 
avec le cabinet britannique, mais ces complications ne sauraient 
nous décider à prendre une aussi fatale résolution que celle de 
l'abandon d’un pays que nous avons conquis avec tant de gloire. — 
Le gouvernement, s'était borné à dire le maréchal Soult, a été 
interpellé sur ses vues au sujet d'Alger ; je dois répondre que l’on 
doit compter que le gouvernement fera tout ce qu’il doit pour l’hon- 
neur et la dignité de la France, » Ce n’était assurément pas une 
déclaration bien significative. 

Une année passe ; le budget de la guerre est en discussion devant 
la chambre des députés. Dans la séance du 20 mars 1832, le maré- 
chal Clauzel, qui à reçu le bâton l’année précédente, pose résolu- 
ment en ces termes la question d'Alger : « Conserverez-vous ou non 
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la conquête ? Le ministère sera sans doute unanime avec nous sur 
une œuvre de la restauration qui est vraiment digne et nationale; 
mais la politique qui se fait par élans généreux, par sentimens désin- 
téressés, n’est pas beaucoup accueillie par le temps qui court. Entre 
l'héroïsme qui coûte et l'égoïisme qui rapporte on ne balance plus 
guère, et le chiffre d’une action passe avant sa moralité. Comme il 
faut tout prévoir, je dois dire que la crainte même d'’irriter la sus- 
ceptibilité de quelque grande puissance ne pourrait servir d’excuse 
à l’abandon qu’on ferait d'Alger, car l’Europe souhaite, l'Angleterre 
désire que la France conserve cette colonie. » La réponse du maré- 
chal Soult fut un ‘peu moins brève, sans être plus explicite que 
celle qu'il avait faite l’année précédente à la chambre des pairs : 
« Je ne viens, dit-il, contester ni combattre ce qui a été dit de favo- 
rable au sujet d'Alger; mais le maréchal Clauzel, ainsi que les 
orateurs qui lui ont succédé, ont fait des questions sur lesquelles il 
ne m'est pas possible de répondre d’une manière péremptoire ; je 
ne puis pas dire positivement ce qu'il en adviendra. Le fait est que 
nous occupons Alger et qu'aucune des dispositions du gouverne- 
ment ne peut faire présumer qu'il ait l'intention de l’abandonner. » 
Le langage du ministre de la guerre ne satisfit pas les partisans de 
l'occupation : « S'il continuait à garder le silence, disait le lende- 
main l’un d’entre eux, il faudrait apporter ici l'expression du vœu 
national ; il faudrait du haut de cette tribune faire entendre cette 
vérité que le désir de la nation est qu’Alger reste une possession 
française. » Casimir Perier intervint ; après avoir établi que, sur un 
total de 14,371,000 francs, la dépense vraiment imputable à l’occu- 
pation n’était pas de 6 millions 1/2, puisque l'entretien des mêmes 
troupes en France aurait absorbé le surplus, il ajouta : « Toutes les 
précautions sont prises pour que l'occupation militaire soit forte, 
qu’elle subsiste dans l’intérêt de l'honneur de la France et dans 
l'intérêt de l'humanité, qui est non-seulement celui de la France, 
mais encore celui de toutes les nations de l’Europe. » 

Dans les calculs politiques auxquels donnait lieu la question 
d'Alger, entrait toujours un facteur important, l’opinion de l’Angle- 
terre. À ne juger que par le langage des journaux de Londres et par 
l'attitude jalouse, défiante, hostile même des agens consulaires de 
la Grande-Bretagne à Alger, à Oran, à Tunis, au Maroc, il était 
permis de croire que le sentiment du gouvernement anglais devait 
être, après comme avant la conquête, aussi mauvais, sinon pire; et 
de là, les malveillans ne manquaient d’inférer que, pour complaire 
à nos impérieux voisins, le gouvernement français leur avait fait 
d'avance le sacrifice de la terre conquise. 

Dans cette imputation qui a été si souvent et si longtemps repro- 
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duite, il n'y avait pas un mot de vrai. Les rapports de la France et 
de l'Angleterre étaient tout différens de ce qu'ils avaient été vers la 
fin de la restauration; dans ce temps-là, l'intimité de la première 
avec la Russie était une menace pour la seconde; après la révolu- 
tion de 1830, c'était la Russie qui nous était hostile et l'Angleterre 
qui s’offrait à notre alliance, et quand la révolution belge eut menacé 
l’Europe de la guerre générale, l'alliance fut faite. Il faut le dire 
une fois pour toutes, jamais la France n’a eu à repousser, jamais 
l'Angleterre n’a fait à la France maîtresse d’Alger de propositions 
injurieuses, encore moins exigeantes ; les prétendus engagemens per- 
sonnels du roi Louis-Philippe au sujet de l'Afrique sont un odieux 
mensonge. Du côté de l'Angleterre, comme du côté de la France, 
les gouvernemens étaient tacitement d'accord pour ne pas soulever 
la question algérienne. Dès le 27 novembre 1830, le prince de Tal- 
leyrand, ambassadeur à Londres, écrivait au général Sébastiani, 
ministre des affaires étrangères : « Quant à Alger, j'ai évité d’en 
parler ; j'aimerais bien que nos journaux en fissent autant. Il est 
bon qu'on s’accoutume à notre occupation, et le silence en est le 
meilleur moyen. Je crois que l'opinion a changé sur cette question 
en Angleterre et que nous n’éprouverons pas d’insurmontables dif- 
ficultés lorsqu'il s'agira de la traiter. » Pendant plus de quinze mois, 
le silence diplomatique, au moins le silence ofliciel, fut complet. 
« La discussion qui a eu lieu avant-hier aux communes, écrivait 
M. de Talleyrand, le 9 mars 1832, a reporté l'attention sur Alger ; 
j'en éprouve quelque regret. Nous devons toujours préférer que 
notre possession sur la côte d'Afrique reste pour ainsi dire oubliée. » 
Le général Sébastiani répondait, le 14 : « Je pense comme vous, 
prince, qu'il faut éviter autant que possible de toucher à aucune 
des questions qui se rapportent à l'occupation d'Alger par les 
troupes françaises, Malheureusement, la conduite des agens consu- 
laires de la Grande-Bretagne dans cette partie de l’Afrique est peu 
compatible avec le système de réserve et de ménagemens dans 
lequel nous voudrions nous renfermer. Animés à notre égard d’une 
évidente malveillance qu’ils ne puisent certainement pas dans les 
instructions du cabinet de Londres, ils semblent se plaire à susciter 
des embarras à nos généraux ; ils s’opiniâtrent à vouloir donner à 
leurs attributions une extension qui pouvait se concilier avec le 
régime et le système de droit public d’un gouvernement maho- 
métan, mais que repoussent nécessairement la forme et les prin- 
cipes de l'administration aujourd’hui établie dans la régence. Lors- 
que vous en trouverez l’occasion, sans vous exposer à susciter des 
discussions inopportunes, je vous prie de signaler confdentielle- 
ment cet état de choses à l'attention des ministres anglais, qui 
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s’empresseront bien certainement d'y mettre un terme, » C'est à ce 
sentiment de réserve, pour ainsi dire internationale, qu'il faut 
attribuer, et c’est par lui qu’il convient d’expliquer la discrétion 
du gouvernement français dans les débats que la question d'Alger 
ne pouvait manquer de soulever dans les chambres. 

La combinaison imaginée par Casimir Perier pour le gouverne- 
ment d’Alger en partie double ne dura pas dans la pratique beau- 
coup plus de quatre mois. Le baron Pichon était entré en fonctions 
le 19 janvier 1832, et, tout de suite, l’antagonisme avait éclaté, 
Avant l’arrivée de l’intendant civil, le commandant en chef avait 
fait prendre par le conseil d'administration un arrêté qui fut l’ori- 
gine du conflit. L'intention qui avait dicté la mesure était en soi 
excellente. Étonné de la mauvaise installation des troupes, qui 
n'avaient jamais reçu de fournitures de couchage, le duc de Rovigo, 
avec la sollicitude d’un bon chef d'armée pour les besoins du soldat, 
s'était laissé persuader qu'il lui serait facile de procurer un matelas 
à chaque homme. Alger, lui disait-on, renfermait d'énormes quan- 
tités de laine, il n’y avait qu'à commander aux habitans de s’en 
dessaisir. Un arrêté du 7 janvier leur imposa une contribution de 
h,500 quintaux payable soit en nature, soit en argent, à raison de 
80 francs le quintal; c'était donc une valeur de 360,000 francs à 
prélever, soit 18 francs en moyenne par tête, sur les 20,000 indi- 
gènes, musulmans et juifs, qui composaient la population de la ville. 
La municipalité, chargée de la répartition, s’acquitta de son devoir, 
ou plutôt y manqua, de la manière la plus inique. Les réclamations 
furent nombreuses, les rentrées difficiles, et les moyens de coaction 
déplorables. On était en plein dans le système turc. En fait, les 
versemens en nature furent à peu près nuls, si bien que pour se 
procurer la laine nécessaire, il fallut en faire venir de Tunis par l’in- 
termédiaire d’un négociant, M. Lacroutz. L'affaire, connue à Paris, 
fit sensation. Le ministère, qui avait oublié de pourvoir au couchage 
des troupes d'Afrique, se hâta de passer un marché d'urgence avec 
la compagnie Vallée, chargée de l’entreprise des lits militaires, et 
annula comme inutile la décision prise par le duc de Rovigo. La 
première fois que l’intendant civil prit séance au conseil d’adminis- 
tration, on lui demanda de signer l'arrêté rendu douze jours avant 
son arrivée ; il s’y refusa; quand'vint l’ordre d'annulation, il fut le 
seul qui en réclama l'exécution immédiate; les désavoués refu- 
saient d’obéir, sous prétexte que le retrait de l'arrêté serait pris 
comme une marque de faiblesse. Sur une dépêche itérative du 
ministre, il fallut se soumettre et restituer aux contribuables les 
sommes qu'ils avaient déjà versées dans la caisse du domaine. 
Quant à M. Lacroutz, il fit à la compagnie Vallée cession de ses matelas 
et de ses laines. 
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Ainsi se termina, au profit du droit, mais au détriment de l’auto- 
rité, une affaire qui laissa dans le cœur du commandant en chef un 
ressentiment profond contre l’intendant civil. Cependant ils signè- 
rent d’accord certains actes qui exigeaient le concours de l’un et de 
l’autre, soit pour déférer au conseil d'administration les recours 
contre les décisions judiciaires, soit pour régler l’état de la popula- 
tion maritime qui, embarquée, était soumise à la police militaire, 
débarquée, à la police civile, soit encore pour continuer les travaux 
de la grande place qui, par une application obligée du système dua- 
liste, dut être construite et décorée par les architectes civils sur les 
plans et tracés du génie militaire. Lorsqu’enfin, après une tension 
de quatre mois, la corde finit par se rompre, ce fut à propos d’une 
question bien secondaire, la nomination de l’amine des mzabites, 
pauvres gens qui, avec les biskris, avaient en quelque sorte le mono- 
pole des professions inférieures et des petits métiers. Aucun des 
deux ne voulant céder à l’autre, le conflit fut porté devant le prési- 
dent du conseil. C'était l'heure malheureuse où, dans Paris ravagé 
par le choléra, Casimir Perier était en proie au mal impitoyable; il 
résistait encore, mais il était perdu. Avec lui, avant lui, disparut le 
dualisme algérien, que le maréchal Soult n'avait accepté qu'avec 
peine et seulement à titre d'expérience. Le 16 mai, mourut le grand 
ministre ; quatre jours plus tôt, le 12, une ordonnance royale avait 
replacé l’intendant civil sous les ordres du commandant en chef. 

Au baron Pichon succéda, dans cette position réduite, un sous- 
intendant militaire, maître des requêtes au conseil d’état, M. Genty 
de Bussy. « C'était, a dit l’auteur des Annales algériennes qui l’a 
bien connu, un homme d'esprit et de savoir-faire, qui sut bientôt 
se rendre à peu près indépendant du général en chef. Le duc de 
Rovigo, qui n'avait pu supporter les prétentions légitimes de 
M. Pichon, se soumit sans peine à l’ascendant de son successeur, 
et toléra ses nombreuses usurpations. L'on vit bientôt le nom de 
M. Genty figurer dans les arrêtés à côté de celui du général en 
chef et sur le pied de légalité; ce qui prouve que si les positions 
font les hommes, il y a des hommes qui-savent faire leur position. » 


, IT. 


Le duc de Rovigo était arrivé en Afrique bien résolu à reprendre 
sur les Arabes l'autorité que son prédécesseur avait laissé perdre. 
L’agha Mahiddine, qui ne se dérangeait pas naguère pour rendre 
ses devoirs au général Berthezène, fut mandé à Alger avec les caïds 
et les principaux cheikhs des tribus de la Métidja. Il ne s’en présenta 
guère qu'une dizaine; les autres s’excusèrent comme les invités 
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du père de famille dans l’évangile : les pluies étaient violentes, les 
cours d’eau débordés, etc. Comme le père de famille, le comman- 
dant en chef prit note de leurs excuses et se promit de leur en 
demander compte. En attendant, il festoya ceux qui étaient venus; 
après dix jours ; l’agha Mahiddine reprit le chemin de Koléa avec 
force protestations de dévoûment et promesses de paix, voire même 
de tribut. 

Le duc de Rovigo était défiant, scupçonneux ; à certains égards, 
il n’avait pas tout à fait tort de l'être. Il avait entre les mains toute 
une correspondance interceptée des notables de Blida, de Médéa, 
de Miliana, soit avec le Turc Ibrahim, qui s'était rendu maître, 
comme on sait, de la kasba de Bône, soit avec le sultan du Maroc, 
pour lui faire acte d’obéissance. Si l’agha et ses pareils étaient gens 
cauteleux, il y avait un personnage qui ne prenait pas la peine de 
dissimuler ses prétentions. Le promoteur de la grande insurrection 
contre le général Berthezème, l'hôte de Ben-Zamoun, le marabout 
Sidi-Saadi, avait fait faire au duc de Rovigo des propositions éton- 
nantes : à condition qu’on voulüt bien le nommer au commande- 
ment des Arabes, l'installer à la kasba et lui permettre d’arborer le 
drapeau turc; en d’autres termes, si l’on voulait bien lui céder la 
place, il voulait bien, de son côté, promettre de payer une rede- 
vance à la France, d'assurer le maintien de la paix et de favoriser 
le commerce. Pour qu’une idée aussi extravagante eût pu traverser 
le cerveau d’un indigène, il fallait que fût tombé bien bas le pres- 
tige de l'autorité française. Il importait donc de le relever prompte- 
ment et sûrement. 

Alger, avec ses hautes murailles, n'avait rien à craindre des 
attaques du dehors, et, dans l’intérieur, la haine sourde des Maures 
était impuissante; mais le Fhas était à peu près sans défense. En 
l’entourant d’une forte ceinture militaire, le duc de Rovigo voulut 
à la fois lui donner la sécurité et prouver à tous, Maures, Arabes 
et Kabyles, que l'établissement de la France en Afrique n’était pas 
un campement sous la tente, un jour déployée, repliée le lende- 
main. Des emplacemens furent désignés, à Dely-Ibrahim, Tixeraïn, 
Birkhadem et Koubba, pour quatre camps permanens mis en com- 
munication par une route de ceinture et couverts par une ligne de 
blockhaus. Dès le commencement d'avril, les travaux de terrassement 
commencèrent et les baraquemens furent entrepris. Le 4% bataillon 
de zouaves, à Dely-Ibrahim ; à Birkhadem, le second, firent des mer- 
veilles, Ces deux camps furent les premiers achevés et les mieux 
construits, avec la moindre dépense. Sauf le 4° de ligne, qui, pour 
la garde d’Alger, occupait les forts et la kasba, tous les autres corps 
étaient cantonnés ou campés. 

La saison n’était pas avancée encore, et déjà les malades affluaient 
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aux hôpitaux ; sur quinze cents places, onze cents étaient occupées ; 
d'urgence il en fallait préparer d’autres. L'ancienne maison de 
campagne du dey, près de Bab-el-Oued, dans une situation mer- 
veilleuse, avait été affectée comme résidence d’été aux comman- 
dans en chef. D’un mouvement généreux, le duc de Rovigo en fit 
l’abandon à l’intendance, et la somptueuse habitation devint le pre- 
mier des hôpitaux militaires. Une autre transformation s’accomplis- 
sait en même temps : la mosquée de Hassen devenait l’église catho- 
lique. « Gette mesure, dit l’auteur des Annules algériennes, choqua 
beaucoup moins les musulmans qu’on n'aurait pu le croire, car 
notre indifférence religieuse était ce qui les blessait le plus. Ils 
furent bien aises de voir que nous consentions enfin à prier Dieu. » 

Jusqu'au mois d'avril, la tranquillité s'était maintenue; mais on 
touchait au ramadan, qui, en terre musulmane, est toujours une 
époque dangereuse ; dans ce pays-là, c'est assez d’une étincelle 
pour allumer l'incendie, et c’est inopinément, d'ordinaire, que jail- 
lissent les étincelles. 

Un ennemi déclaré du bey de Constantine Ahmed, le cheikh 
El-Arab, le plus grand chef du Zab oriental, dont Biskra est la 
principale oasis, Farhat-ben-Saïd, avait envoyé à Alger une députa- 
tion de neuf grands pour demander aux Français leur concours 
contre son adversaire. Sans prendre avec eux d'engagement, le duc 
de Rovigo leur avait fait le plus cordial accueil; le 5 avril, ils 
étaient repartis chargés, comblés de présens. Le même jour, un 
peu au-delà de la Maison-Carrée, sur le territoire d’El-Ouffa, ils 
furent attaqués et dépouillés ; revenus à Alger, ils se plaignirent. 
La tribu d’El-Ouffia n'avait pas bonne réputation; ce n’était pas la 
première fois que, dans le voisinage de son douar, des vols, des 
meurtres même avaient été commis; elle était de plus soupçonnée 
fortement de provoquer la désertion dans le bataillon de la légion 
étrangère établi à la Maison-Carrée. Il y avait donc contre elle un 
préjugé grave; une enquête sévère et prompte, le crime déféré à 
la juridiction militaire, telles étaient les mesures qu'aurait dû 
prendre aussitôt le commandant en chef. Malheureusement, à la 
justice il préféra la force, à l'équité française le procédé ture. Dans 
la nuit du 6 au 7 avril, 300 chasseurs d'Afrique et 300 hommes 
de la légion étrangère cernèrent le douar : tout fut saccagé ; hormis 
quelques femmes et quelques enfans, tout fut tué; il y eut soixante- 
dix morts, parmi lesquels deux déserteurs allemands. « En pareil 
cas, disait un de ceux qui présidaient au massacre, il faut mettre 
son cœur dans sa poche. — C'était ainsi qu’on faisait au temps des 
Turcs, » répétaient les autres. Assurément ; mais alors pourquoi 
donc avoir dépossédé les Tures? Entre la facilité débonnaire et la 
répression sauvage n'y avait-il pas un moyen terme? Tout n'était 
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pas fini; après la substitution de la violence à la justice, il y eut 
une odieuse profanation de la justice. Quatre hommes de la tribu 
avaient été par hasard épargnés; deux s’échappèrent; les deux 
autres passèrent en conseil de guerre. Les débats prouvèrent à peu 
près que ce n'étaient pas des Ouflia, mais des Khachna, qui avaient 
dépouillé les envoyés de Farhat; les accusés devaient done être 
absous, ils furent déclarés coupables ; les acquitter, c’eût été recon- 
naître implicitement l'innocence des Ouflia et condamner la précipi- 
tation du général en chef; l’un des juges osa faire publiquement 
cet indigne aveu. Au moins s’attendait-on à la grâce; le duc de 
Rovigo s’y refusa durement : un exemple, disait-il, était nécessaire. 
Les malheureux furent exécutés. Ce ne fut pas tout; pour compro- 
mettre encore lplus dans sa détestable cause ceux qui avaient été 
les exécuteurs de ses ordres, il leur fit distribuer le prix du sang, 
l’argent produit par la vente des troupeaux de la tribu détruite : aux 
chasseurs d'Afrique, 14,000 francs ; 10,000 à la légion étrangère, 
800 aux guides arabes qui avaient conduit la colonne. 

C'était fini de la paix. Mis en suspicion par le général en chef, ce 
n’est pas l’agha qui pouvait être tenté de sacrifier à l'autorité fran- 
çcaise ni même d'employer en sa faveur la grande influence qu'il 
exercait personnellement sur les Arabes. Le massacre d’El-Ouflia 
avait eu un lointain retentissement ; des représailles se préparaient, 
Le 25 mai, devait commencer une grande opération mi-partie agri- 
cole et militaire; sous la protection de deux bataillons d'infanterie 
et d’une batterie de montagne, le 1° régiment de chasseurs d’Afrique 
allait faucher les foins magnifiques qui foisonnaient aux environs 
de la Maisoni-Carrée, sur les deux rives de l’Harrach, et pour le 
transport desquels l’intendant militaire avait fait marché avec les 
cheikhs de Beni-Khelil, de Beni-Mouca et de Khachna. Le 24, au 
point du jour, 25 hommes de la légion étrangère et 20 chasseurs 
d'Afrique étaient envoyés en reconnaissance dans la plaine ; le com- 
mandant Salomon de Musys, de la légion, et un officier du génie 
marchaient avec eux; une compagnie de grenadiers venait assez 
loin en arrière. À une lieue de la Maison-Carrée, au coin d’un 
petit bois, la reconnaissance déboucha tout à coup en face d’une 
grosse troupe d’Arabes, masqués auparavant à sa vue par le taillis. 
Il y avait là un marabout; le commandant y adossa son infanterie 
en lui recommandant de tenir ferme jusqu’à l’arrivée des grena- 
diers, dont il allait, avec les chasseurs d’Afrique, presser la marche. 
À peine se fut-il éloigné que les Arabes attaquèrent; malheureuse- 
ment, après avoir fait une décharge qui coucha par terre une ving- 
taine d'hommes et de chevaux, les fantassins de la légion s’imagi- 
nèrent que dans le bois la résistance leur serait plus facile; pas un 
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d'eux ne put y arriver; dans l'intervalle, ils furent atteints et mas- 
sacrés tous. Heureux de ce succès, les Arabes, malgré la supério- 
rité du nombre, n’attendirent pas le sabre des chasseurs ni le feu 
des grenadiers qui arrivaient au pas de course. À la nouvelle de 
cette cruelle aventure, l'opération des foins fut contremandée par 
le général en chef, et il fit hâter la construction de trois redoutes 
nouvelles entre la Ferme modèle et la Maison-Carrée, Tous les 
anciens ouvrages furent armés d'artillerie et les blockhaus de fusils 
de rempart; un service de télégraphie fut organisé entre les avant- 
postes et avec Alger. 

On ne tarda pas à savoir que le guet-apens du 24 mai devait 
être attribué, non pas aux tribus de la Metidja, mais à des Amraoua 
et à des Isser, venus de l’autre versant des montagnes qui bornent 
la plaine à l’est. Une expédition fut aussitôt organisée sous le 
commandement du général Buchet pour aller châtier les Isser; 
1,200 hommes pris également dans le 4°, le 10° de ligne et la 
légion étrangère, 100 zouaves et 15 artilleurs avec deux obusiers 
de montagne, s’embarquèrent le 10 juin sur les frégates Calypso 
et Zélée, le brick Zébre et les bâtimens à vapeur Pélican et 
Rapide. Le capitaine de vaisseau Cosmao commandait cette petite 
escadre, La mission du général Buchet était étroitement limitée; il 
ne pouvait tenter qu’une surprise ; un débarquement de vive force 
lui était interdit. Dans ces conditions, il n’y avait rien à faire; de 
tous les points de la côte l’escadre était vue; l'ennemi par consé- 
quent averti, sur ses gardes ; la nuit venue, les deux versans de la 
vallée de l’Isser s’éclairèrent d’une multitude de feux. Il n’y avait 
plus qu’à virer de bord; pendant le retour, c'était entre les lous- 
tics de régiment une dispute à qui remercierait le général en chef 
de la jolie partie de plaisir avec illuminations et promenade en 
mer qu’il avait eu la bonté d'organiser en leur faveur. Il y avait 
des gens qui, d’un bout de la plaine à l’autre se moquaient encore 
davantage : c’étaient les indigènes. L'expédition manquée était une 
faute dont la responsabilité retombait en plein, non sur le général 
Buchet, mais sur le commandant en chef, Il fallait s'attendre à une 
grande prise d'armes. 

Le lieutenant-général d’Alton venait d’être envoyé par le ministre 
de la guerre à Alger pour prendre, sous la direction supérieure du 
duc de Rovigo, le commandement de la division ; à tour de rôle, 
chacun des trois maréchaux de camp placés à la tête des brigades 
devait surveiller pendant quinze jours, à Birkhadem, le service des 
avant-postes. Les troupes ravagées par la fièvre étaient de moins 
en moins en état d’y sufire. Dans la dernière quinzaine de juillet, il 
y avait plus de 3,000 hommes aux hôpitaux; un mois après, plus 
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de 4,000; la mortalité heureusement était faible en proportion du 
nombre des malades. Il fallut évacuer presque entièrement les postes 
les plus malsains, et chercher en arrière de la Ferme modèle et de 
la Maison-Carrée quelques emplacemens un peu moins insalubres. 

« Nous sommes menacés d'une attaque qui ne nous inquiète 
guère, nous autres qui savons ce que c’est, écrivait, le 10 août, 
un officier d'état-major ; mais le duc de Rovigo en perd la tête; il 
devient fou par l'approche d’un danger qu’il s’exagère, Hier, dans 
une espèce de conseil où nous étions une vingtaine, il a sérieuse- 
ment parlé de mettre dans les vasques des fontaines qui sont sur la 
route par où nous sortirons en Cas d'attaque, de l’eau-de-vie et du 
sucre, de façon à faire une espèce de grog que les soldats boiraïent 
en passant, le tout pour les empêcher de se gorger d’eau. Il nous 
a conté dix autres absurdités de la même force. Je l'ai vu beau- 
coup depuis quelques jours, parce que le général Trézel avait mal 
au pied et que j'allais au rapport à sa place. Où diable Bonaparte 
avait-il pêché ce ministre-là? Et pourtant cet homme a fait ici de 
bonnes choses, mais la peur lui fait tourner la tête, et puis, il est 
d’une telle versatilité que trois ou quatre fois dans un jour il change 
d'avis et d'idée. » 

Tandis que le duc de Rovigo menaçait de tomber au niveau du 
général Berthezène, tout semblait avoir rétrogradé d’un an avec 
lui; on revoyait, comme en 1831, Sidi-Saadi proclamant la guerre 
sainte, Ben-Zamoun descendant des montagnes, toutes les tribus 
se levant à la fois. La seule différence était qu'il y avait un agha, 
et que cet agha jouait un jeu double, d’un côté tendant la main à 
l'insurrection, de l’autre, se faisant auprès des Français un mérite 
de leur révéler ce que tout le monde savait et voyait. Enfin, au 
moment de quitter Koléa pour se joindre aux insurgés, il envoya 
au duc de Rovigo son lieutenant Hamida, avec la protestation d’un 
dévoûment qui, momentanément paralysé par la violence, ne déses- 
pérait pas de pouvoir faire encore ses preuves. L’'artifice était trop 
grossier, la manœuvre trop impudente. Ce fut le malheureux 
Hamida qui en porta la peine; jeté en prison, menacé du conseil 
de guerre, il mourut, dit-on, de frayeur, Tout ce qu'il y avait de 
valide dans les troupes était prêt à marcher au dehors pour la garde 
d'Alger. Un arrêté du 21 septembre institua une garde nationale; 
tous les Français, depuis vingt ans jusqu’à soixante, étaient appelés 
à en faire partie; quatre compagnies de 100 hommes furent mises 
immédiatement sur pied, avec un peloton de 30 gardes à cheval 
pour le service des ordonnances. Ce même jour, dans une recon- 
naissance poussée par les chasseurs d’Afrique aux environs de la 
Maison-Carrée, l’un des principaux instigateurs de l'insurrection, 
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Ben Ouchefoun, kaïd de Beni-Mouca, fut tué d’un coup de pistolet 
par le lieutenant de Signy. Le 23, une alerte au camp de Dely-Ibra- 
him faillit causer une affaire entre les généraux de Brossard et de 
Faudoas. « Je ne suis pas responsable des sottises de votre beau- 
frère, » avait dit le premier au second. Le soir même, le beau-frère 
leur fit écrire à tous deux que celui qui provoquerait l’autre serait 
embarqué sur l'heure. Quelques jours après, par esprit d'équité 
sans doute, il voulut confier à chacun d’eux le commandement d’une 
colonne active; la plus nombreuse même fut pour le général de 
Brossard. 

Haouch-Souk-Ali, à l’est de Boufarik, était le quartier général des 
insurgés ; le 1% octobre, le général de Faudoas reçut l’ordre de les 
aller surprendre. Sa colonne comprenait trois bataillons du 40° léger, 
une compagnie du 67°, le 2° bataillon de zouaves, une compagnie 
de sapeurs, une section d'artillerie, deux escadrons de chasseurs 
d'Afrique, une section d’ambulance, en tout 1,600 hommes. Le 
rendez-vous était donné pour neuf heures du soir au pont de l’Oued- 
Kerma, en avant de la Ferme”modèle. À minuit, le général fit faire 
une courte halte à Birtouta, puis la marche fut reprise, un escadron 
de chasseurs en avant, suivi du bataillon de zouaves. Vers une heure 
du matin, on entendit quatre ou cinq coups de fusil. L'ennemi, qu'on 
allait chercher bien loin, avait épargné à la colonne la moitié de la 
route; il était venu s’embusquer au marabout de Sidi-Haïd, et 
c'était un de ses postes avancés qui venait de faire feu. On ne s’en 
inquiéta guère, tant on était convaincu qu'on allait le surprendre à 
Souk-Ali. 

La nuit était très sombre ; entre quatre et cinq heures, le géné- 
ral de Faudoas venait d'envoyer au commandant Marey, des chas- 
seurs, l’ordre d’obliquer à gauche, lorsque le capitaine Saint-Hippo- 
lyte, qui conduisait l'avant-garde, accourut à toute bride en criant : 
« C’est ici qu’ils sont ; ils sont à cinquante pas. » Au même instant, 
une violente décharge éclate à bout portant sur l'avant-garde. Beau- 
coup de chevaux sont abattus; les autres, effrayés, se cabrent, se 
défendent, pirouettent, reculent, se rejettent sur le petit bataillon 
de zouaves que le commandant Duvivier vient de former en carré. 
Trois des faces sont enfoncées ; heureusement la première tient bon, 
et de son feu contient les Arabes; les trompettes sonnent le rallie- 
ment, puis la charge, les officiers de chasseurs se jettent en avant, 
appelant leurs hommes; c’est une vraie charge arabe, éparpillée, 
en désordre ; cependant elle réussit. L’ennemi n'a su profiter ni de 
la surprise, ni de la nuit qui faisait sa force ; le jour va poindre; on 
se reconnaît, le péril est passé. Cette échauffourée, qui aurait pu 
tourner à la déroute, ne fut pas sanglante : il n’y eut du côté des 
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Français que 7 morts et 14 blessés. Les Arabes s'étaient enfuis par 
le défilé de Boufarik : le général de Faudoas ne voulut pas s'y 
engager à leur suite; quand il eut fait lancer quelques obus par- 
dessus le marais dans les broussailles, il ordonna la retraite; alors, 
selon l’usage, l'ennemi reparut. Les troupes, qui n’avaient pas encore 
l'expérience d’un vrai combat arabe, en virent se succéder toutes 
les péripéties : les groupes de cavaliers accourant d’abord, drapeaux 
en tête, les hommes de pied, parfois trois ensemble, accrochés à la 
selle ou à la queue des chevaux ; puis autour des drapeaux arrêtés 
subitement, les premiers au galop lâchant leur coup de fusil, puis 
encore, couchés sur l’encolure du cheval, achevant le cercle en 
rechargeant leur arme, pendant que les fantassins embusqués der- 
rière les haies, les pierres, les buissons, les arbres, font le coup de 
feu à main posée. Une charge de chasseurs, régulière, bien con- 
duite, acheva de venger le demi-échec du matin. Les cavaliers s’en- 
fuirent, abandonnant les hommes de pied qui perdirent une centaine 
d'hommes, et laissant deux drapeaux aux mains des vainqueurs. 
Après un repos de deux heures, la colonne reprit le chemin de Bir- 
khadem, où elle arriva le soir. 

Cette même nuit, qui avait mené à la surprise de Sidi-Haïd, le 
général de Faudoas avait égaré le général de Brossard à la 
recherche de Koléa. Sa colonne, composée de trois bataillons du 
4° de ligne, du 4° bataillon de zouaves, de deux escadrons de chas- 
seurs d'Afrique, de quatre obusiers de montagne et d’une section 
de mulets de bât, était forte de deux mille trois cents hommes. 
C'était l'escorte d'une lettre du commandant en chef, ou plutôt 
d’une sorte {de mandat d'amener, au nom de l’agha Mahiddine, que 
l'on s'attendait à trouver encore à Koléa, de même que sur un 
autre point on s'attendait à trouver des Arabes à Souk-Ali. Après 
ètre partie de Dely-Ibrahim, le 4“ octobre, à huit heures du soir, 
la colonne, mal dirigée par les guides, n’arriva sous Koléa que 
le 2, à onze heures du matin. Elle vit venir au-devant d'elle une 
députation précédée d’un drapeau blanc; mais, en même temps que 
s’avançait ce groupe pacifique, on apercevait une centaine d'hommes 
armés qui sortaient de la ville et s’esquivaient au plus vite. Au 
dire du marabout, chef de la députation, ces hommes étaient des 
Kabyles dont l’arrivée des Français débarrassait heureusement la 
cité. Le général de Brossard ne parut pas convaincu; il prit pour 
otages le marabout lui-même avec le cadi et deux des notables, 
déposa correctement entre les mains des autres la lettre adressée 
à l’agha, fit ramasser aux environs quelque trois cents têtes de gros 
bétail et se remit en chemin: On ne voyait pas trace d’ennemis ; 
les seuls coups de feu qu’on entendait étaient tirés sur des bœufs 
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qui s’échappaient ; cependant deux zouaves, qui étaient restés en 
arrière , furent massacrés la nuit suivante. La colonne, très fati- 
guée, ne rentra dans ses cantonnemens que le 3 octobre. 

Pendant la marche, un acte étonnant d’insubordination avait été 
commis publiquement par le colonel du 4° de ligne. Il avait demandé 
au général de Brossard un guide pour son 2° bataillon, qui devait 
être séparé du 1*% par l'artillerie; sur le refus du général, le dia- 
logue suivant s’était engagé devant la troupe : « Alors, mon géné- 
ral, vous marcherez avec le bataillon, et, s’il s’égare, j'en rendrai 
compte. — Taisez-vous, colonel; on ne parle pas de la sorte. Un 
colonel devant son régiment!..— J'en rendrai compte.— Vous gar- 
derez les arrêts vingt-quatre heures. — J'en rendrai compte. — 
Quarante-huit heures. — J'en rendrai compte. » Ainsi de suite jus- 
qu'à quinze jours d'arrêt. Trois jours après, les arrêts du colonel 
étaient levés par le commandant en chef, et le général de Brossard 
demandait à rentrer en France. 


III. 


Le combat de Sidi-Haïd parut d’abord avoir des suites heureuses. 
Dès le 5 octobre, on vit arriver de tous les points des députations 
envoyées par les tribus pour faire leur soumission et demander la 
paix. Ben-Zamoun s'était retiré chez les Flissa en déclarant qu'il 
ne voulait plus se mêler de rien. L’agha Mahiddine avait cherché 
asile dans les montagnes des Beni-Menad, d’où il adressait au com- 
mandant en chef des explications embarrassées sur sa conduite. Le 
duc de Rovigo, enivré de sa victoire, continuait d’agir à la turque. 
Il frappa d’une contribution de 200,000 piastres fortes les deux 
villes de Blida et de Koléa. La seconde, ou plutôt la famille Mbarek, 
dont les deux principaux membres avaient été emmenés comme 
otages par le général de Brossard, paya 10,000 francs, et ce fut 
tout. Les gens de Blida, qui prétendaient avoir fermé leurs portes 
à l’agha, commencèrent par se dire insolvables, puis ils promirent 
de payer et ne payèrent point, essayant de gagner le temps où les 
pluies rendraient la contrainte d’une exécution trop difficile. Le duc 
de Rovigo, pénétrant leur dessein, donna l’ordre de hâter les pour- 
suites. 

Le 21 novembre, une colonne de 3,200 hommes, composée de 
quatre bataillons du 4° de ligne et du 10° léger, du 2° bataillon de 
zouaves, d’une batterie de campagne pourvue de fusées à la Con- 
grève, d’une compagnie de sapeurs, de quatre escadrons de chas- 
seurs d’Afrique, d’une section d’ambulance et d'un convoi de vivres, 
partit sous les ordres du général de Faudoas, qu’accompagnait le 
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chef d'état-major général Trézel; à cinq heures du soir, elle pre- 
nait position devant Blida. Cinq ou six pauvres hères se présen- 
tèrent aussitôt, de petits drapeaux blancs à la main ; ils assuraient 
que tout ce qu'il y avait de riche ou d’aisé s'était enfui. Le lende- 
main, le général fit occuper les portes et les mosquées. Les gens 
de la veille avaient dit vrai : la ville était déserte, le pillage ne pro- 
duisit à peu près rien; mais on savait que les riches, dans les 
momens difficiles, avaient l'habitude de cacher leur avoir au fond 
d'une gorge de l’Atlas, dans le village de Sidi-Rouïa el Kebir, à 2 
ou 3 kilomètres. Le général Trézel, qui voulait reconnaître le pays, 
se chargea de diriger en même temps les perquisitions ; il prit avec 
lui un bataillon du 10° léger, les zouaves et une section d’artille- 
rie. À l'approche du détachement, les petits drapeaux blancs s’agi- 
tèrent en vain; le village fut occupé ; les hommes avaient disparu ; 
un assez grand nombre de femmes étaient entassées dans deux 
maisons. En fouillant çà et là, on découvrit des amas de cartouches 
et des pièces d’armes qui avaient appartenu à des fusils de muni- 
tion. Alors tous les coffres, tous les tapis, tous les paquets de hardes 
qu'on put trouver furent saisis, portés devant le front du détache- 
ment et distribués à la troupe ; il y en avait pour une valeur d’une 
trentaine de mille francs. Au retour, il y eut les coups de fusil aux- 
quels on devait s'attendre ; mais les dispositions de retraite avaient été 
bien prises ; il n’y eut que cinq blessés, un seul grièvement. Pendant 
ce temps, le génie avait ouvert de larges brèches dans l’enceinte de 
Blida. Le 23 novembre, les troupes étaient rentrées dans leurs can- 
tonnemens sans avoir rencontré aucun groupe hostile dans la plaine. 
Cette course, qui n'avait eu pour objet et pour résultat que le pil- 
lage, ne fut pas jugée satisfaisante à Paris; le duc de Rovigo en 
reçut même un blâme. 

Avec l'expédition de Blida s’acheva l'existence du 2e bataillon 
de zouaves, qui n'était ressuscité que pour mourir encore. Le 
recrutement des indigènes était de plus en plus diflicile. Dès le 
mois de mai, un avis ministériel avait autorisé le commandant en 
chef à fondre les deux bataillons en un seul qui pourrait être porté 
à huit ou dix compagnies de 400 hommes, officiers non compris ; 
de ces compagnies, la première et la dernière seraient entièrement 
composées de Français, les autres d’indigènes, sauf une demi- 
escouade française choisie parmi les meilleurs sujets du corps; 
pour les besoins religieux des indigènes, il aurait un #oueddine 
avec rang et solde de sous-lieutenant. Cette refonte des zouaves fut 
effectuée au mois de décembre 1832. Le commandement du bataillon 
unique avait été offert au commandant Duvivier ; c'était d'après ses 
conseils que la réorganisation s'était faite; cependant il refusa et 
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demanda pour raison de santé son renvoi en France avec un 
congé de six mois. Le commandant Kolb, qui avait remplacé Mau- 
met à la tête du 4% bataillon, fut nommé sur son refus. La lettre 
que Duvivier écrivit à cette occasion, le 11 décembre, au duc de 
Rovigo, est curieuse; le fond est d’un homme qui sent sa valeur, 
qui est mécontent, qui se plaint, mais qui serait désolé d’être pris 
au mot; la forme est grave, solennelle, emphatique : « Les fati- 
gues sans nombre que j'ai éprouvées depuis l'entrée des Français 
en Afrique m'ont affaibli physiquement et intellectuellement au-delà 
de ce que je puis exprimer. Depuis deux ans environ, je fournis 
vingt heures de travail ou de marche par jour. La fièvre cérébrale 
que j'ai endurée au camp cet été a laissé chez moi des traces pro- 
fondes; ma tête n’est plus constamment à moi; en un mot, je suis 
bien déchu du peu que je valais. Je n’ose considérer la nouvelle 
tâche qui m'est imposée ; je dois vous le dire et la décliner. Depuis 
longtemps, mon général, j'en avais prévenu ; j'attendais la nouvelle 
organisation pour le déclarer positivement. Je voulais approcher le 
plus possible de celle-ci pour soutenir jusqu’au bout les intérêts de 
mon ancien bataillon ; mais la décision qui vient de nous réunir a été 
si subite que je n’ai pas pu, dans le moment, penser à ma position 
particulière. Obtenir une convalescence de six mois avec solde pour 
rentrer définitivement en France, telle est la faveur que je réclame 
de vous, mon général. La présence du commandant Kolb vous don- 
nera toute facilité ; qu’il reprenne immédiatement un commande- 
ment qu'il regrette et qui lui plaît. Je resterai quelque temps encore 
à Alger pour remettre les comptes d’un bataillon que j'affectionnais 
et qui n’est plus. Ensuite, et je vous le devrai, je reposerai sur le 
Sol de la patrie une tête dont les Kabyles ici n’ont pas voulu. » Avec 
le commandant Kolb, vieux soldat honnête et brave, mais rien davan- 
tage, l'avenir des zouaves était bien compromis : heureusement, il 
leur restait La Moricière. 

Que devenait cependant l’administration civile? Le successeur 
amoindri du baron Pichon, M. Genty de Bussy, faisait beaucoup 
de bruit et de besogne ; mais le bruit assourdissait les gens et la 
besogne n’en était pas meilleure. L'intendant civil était grand pape- 
rassier ; dans le rapport d’une commission d'enquête, dont il sera 
fait mention plus tard, son administration a été jugée en ces termes : 
« Activité peu féconde en résultats utiles, souvent imprudente et 
dommageable, » Parmi les résultats utiles, il y en a trois qu’on peut 
particulièrement citer : d’abord, un arrêté du 46 août, qui réformait 
le régime judiciaire établi par le général Clauzel et renvoyait à une 
cour criminelle composée des membres de la cour de justice et du 
tribunal correctionnel réunis la connaissance des crimes commis 
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par des Français ou des étrangers ; ensuite l'établissement des deux 
villages européens de Dely-Ibrahim et de Koubba, construits pour 
abriter quelques centaines d’émigrans allemands et suisses, qui, 
depuis un an, traînaient leur misère dans les faubourgs d'Alger, 
Ce second essai de colonisation ne fut pas beaucoup plus encoura- 
geant que celui de la Ferme modèle, qui avait été le premier. Porr 
l'emplacement des deux villages, M. Genty de Bussy avait choisi 
des terrains séquestrés dont les propriétaires étaient connus ; bien 
des réclamations s’élevèrent, mais elles ne le troublèrent pas. 1] 
avait, d’ailleurs, en matière de propriété, des idées aussi simples, 
aussi absolues et aussi sommaires que les procédés turcs du duc de 
Rovigo en matière de gouvernement. Comme, dans l’ignorance où 
le domaine était de ce que lui avait laissé le beylik, c'était une dit- 
ficulté presque inextricable de discerner les biens qui devaient lui 
appartenir, l’intendant civil aurait volontiers pris un arrêté qui 
eût attribué à l’état toutes les terres sans exception, sauf aux 
particuliers à faire valoir leurs droits. À défaut de cette vaste opé- 
ration, M. Genty de Bussy institua, le 1% mars 1833, une commis- 
sion chargée de la vérification de tous les titres de propriété ; c'était 
déjà beaucoup entreprendre, d'autant plus que, pour une tâche 
aussi considérable, les vérificateurs institués {n'étaient pas plus de 
quatre. 

Au moment où, sur la proposition de l’intendant civil, le duc 
de Rovigo signa de confiance cet arrêté comme beaucoup d’autres, 
il s'apprêtait à passer en France pour se faire soigner d’une affec- 
tion cancéreuse dont il souffrait à la gorge. Afin de pourvoir aux 
incidens qui pourraient se produire pendant son absence, laquelle 
d'ailleurs, à son estime, ne devait pas être longue, il donna aux 
troupes une organisation nouvelle. Les généraux d’Alton, de Feu- 
chères, Buchet, de Brossard et de Faudoas étant successivement 
rentrés en France, la plupart des maréchaux-de-camp étaient nou- 
veaux en Algérie. Le général Danlion continua de commander la 
place d'Alger avec une petite garnison composée d’un bataillon de 
vétérans et des compagnies de discipline. Les troupes actives furent 
réparties de la manière suivante‘: première brigade, sous le général 
de Trobriand, les deux bataillons d'infanterie légère d’Afrique, le 
bataillon de zouaves, le 1% régiment de chasseurs d'Afrique ; 
2° brigade, sous le général Avizard, le 10° léger et la légion étran- 
gère ; 3° brigade, sous le général Bro, le 4° et le 67° de ligne. 

L'intention du duc de Rovigo était de reprendre en 1833, sur une 
grande échelle, la récolte des foins que l'insurrection avait empê- 
chée l’année précédente. Il avait tracé sur la carte une courbe qui, 
partant, à gauche, du fort de l’Eau, au-dessous de la Maison-Carrée, 
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passait par Haouch Rassauta, coupait obliquement la plaine du 
nord-est au sud-ouest et venait par Birtouta se terminer à Douéra, 
Une enceinte palissadée, destinée à recevoir la récolte, fut ajoutée 
au fort de l'Eau, que le génie mit en état de recevoir une garnison 
permanente et que l'artillerie arma de fusils de rempart. Haouch 
Rassauta fut approprié au logement de la cavalerie, qui pendant la 
fenaison devait occuper ce poste, à côté des campemens marqués 
pour l'infanterie de la première brigade et pour l'artillerie. Entre 
Haouch Rassauta et la Maison-Carrée, une ligne de communication 
défilée de la plaine était indiquée sur le revers nord des collines 
qui bordent la mer. 

Malheureusement le duc de Rovigo venait de tacher encore une 
fois son commandement par une exécution qui rappelait l’odieux 
souvenir d’El-Ouffia. Parmi les chefs arabes qui affectaient de se 
tenir loin d’Alger, deux surtout, El-Arbi-ben-Mouca, ancien kaïd de 
Beni-Khélil, et Mecaoud-Ben-Abdeloued, kaïd d’Es-Sebt, c’est- 


à-dire de la plaine Hadjoute, irritaient les ressentimens du com- 
mandant en chef, Voulant à tout prix les attirer sous sa griffe, il 


adressa au kaïd de Khachna, leur ami, une lettre qui pour eux 
devait avoir la valeur d’un sauf-conduit; les termes, au témoignage 
de l'interprète qui l'avait écrite, étaient aussi nets et aussi expli- 
cites que possible. Ils vinrent; à peine arrivés, ils furent arrêtés, 
jetés en prison, traduits devant un conseil de guerre. Le kaïd de 
Khachna, indigné, demandait qu’on lui rt partager leur sort. De 
toute part venaient des lettres de sollicitation en leur faveur. Arrèé- 
tés au mois de décembre 1832, ils furent jugés, condamnés, exécu- 
tés au mois de février 1833. Comme dans l'affaire d’El-Oufha, les 
juges craignirent, en absolvant les accusés, de condamner le com- 
mandant en chef; ils le condamnèrent bien plus sûrement et se 
condamnèrent eux-mêmes, complices d’une perfidie, coupables 
avec lui de la foi violée. Longtemps parmi les Arabes les noms d’El- 
Arbi et de Mecaoud furent invoqués et servirent de cri de guerre à 
leurs prises d'armes. 


IV. 


D’Alger passer à Bône, c’est passer tout à coup de Machiavel à 
l’Arioste, de la réalité morose aux aventures héroïques d’un roman 
de chevalerie. Depuis le mois de septembre 1831, depuis le jour 
fatal qui avait vu la fin tragique du capitaine Bigot et du comman- 
dant Huder, les gens de Bône, trompés par le Turc Ibrahim, l’au- 
teur du guet-apens, rançonnés par lui, sous la menace du canon 
de la kasba, n’osaient même pas quitter la ville, car ils redoutaient 
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encore plus Ben-Aïssa, le lieutenant d’Ahmed, bey de Constantine, 
qui, campé sous leurs murs, les attendait au dernier morceau de 
pain. Il y avait quatre mois qu'ils étaient courbés sous cette double 
terreur ; à bout de force, mourant de faim, ils invoquèrent encore 
une fois ces Français qu'ils avaient laissé si misérablement trahir. 
Ibrahim lui-même, n'ayant plus rien à donner à ses hommes, asso- 
cia impudemment ses propres sollicitations aux leurs. Vers la fin 
du mois de janvier 1832, quatre députés de Bône débarquèrent 
dans le port d'Alger, apportant les vœux de leurs compatriotes avec 
ceux du maître de la kasba. A l'égard d'Ibrahim, le duc de Rovigo 
prit le parti de dissimuler ; rentrer dans Bône était le plus urgent ; 
plus tard on verrait à lui faire couper la tête. Il lui écrivit donc 
comme à un ami, lui offrant même, en cas de mauvaise fortune, un 
asile. Gette lettre lui devait être remise par le capitaine Jusuf, des 
chasseurs d’Afrique, un coreligionnaire. Embarqués sur la goëlette 
Béarnaise, Jusuf et les quatre députés arrivèrent, le 8 février, à 
dix heures du soir, dans la rade de Bône. La lueur des coups de 
canon tirés de la kasba illuminait par instans les montagnes et la 
mer. C'était ainsi toutes les nuits, afin de tenir les gens de Constan- 
tine à distance. Le lendemain, dans la kasba, en présence d’Ibrahim, 
du moufti, du cadi, des grands de Bône, les députés rendirent 
compte de leur mission; on lut les lettres du grand chef d’Alger. 
Tous, à l'exception d’Ibrahim, réclamèrent avec instance l’envoi d’une 
forte garnison française. Après s'être borné d’abord à demander 
seulement un consul, quelques artilleurs musulmans et des vivres, 
Ibrahim, dompté par la faim, consentit à promettre de se conduire 
en sujet de la France, jusqu'à la réponse du chef d'Alger aux 
demandes des grands. De retour auprès du duc de Rovigo avec 
ces nouvelles de bon augure, Jusuf fut immédiatement renvoyé à 
Bône, mais non plus seul. Un officier d'artillerie, le capitaine d’Ar- 
mandy, qui parlait l’arabe et qui connaissait bien les Turcs, aussi 
familier que le commandant Huder avec les choses d'Orient, mais 
plus énergique, avait été désigné comme chef de mission ; entre 
lui et Jusuf mis sous ses ordres, l'entente ne cessa pas d’être par- 
faite. Elle s'établit pareïllement, à bord de la goëlette Béarnaise, 
avec le commandant Fréart, homme de résolution et d'initiative. 
Une felouque, chargée de farine et de riz, suivait la goëlette à la 
remorque. Le capitaine d’Armandy avait ordre de ne délivrer, sur- 
tout aux gens d’Ibrahim. ces moyens de subsistance que successi- 
vement, de quatre jours en quatre jours. 

Les deux officiers, surtout le secours qu'ils apportaient, étaient 
impatiemment attendus ; quand ils débarquèrent, le 29 février, la 
Marine était envahie par la foule, dont les acclamations mélées aux 
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salves d'artillerie, les suivirent jusqu'aux portes de la kasba, où les 
attendait Ibrahim. Les affaires allaient donc au gré de celui-ci ; 
car il lui arrivait des vivres, dont il avait besoin, et non des troupes, 
dont il se défiait. Le duc de Rovigo ne s'était pas décidé à en 
envoyer encore. Le soir même, Jusuf reprenait la mer, ayant mis- 
sion d'acheter des chevaux à Tunis. Le capitaine d’Armandy restait 
seul, dans une masure ouverte, près de la mer, avec trois hommes. 
Après le massacre de Huder et de Bigot qui en avaient cent vingt- 
cinq, c'était hardi. Il demeura ainsi plusieurs jours, visitant les 
fortifications, donnant des conseils, encourageant les uns et les 
autres. Ibrahim, pour preuve de sa constance, lui montrait avec 
orgueil un chapelet de têtes kabyles suspendues à la porte de la 
kasba. Du terre-plein de la citadelle, on apercevait le camp de Ben- 
Aïssa séparé de la ville par un marais. 

Dans la nuit du 4 au 5 mars, à la faveur d’une fausse attaque 
dirigée contre la porte de Constantine, l'ennemi s’introduisit dans la 
place par une brèche du front de mer. La plupart des habitans se 
réfugièrent dans la grande mosquée ; d’autres s’échappèrent du côté 
de la Marine. Le capitaine d’Armandy, réveillé par eux, ne s’in- 
quiéta pas d’abord de la panique ; le bruit du canon, qui ne cessait 
pas de tirer à l’autre bout de la ville, contribuait à lui donner con- 
fiance ; mais, vers quatre heures du matin, il entendit le crieur de 
Ben-Aïssa promettre aux gens de Bône la miséricorde de Dieu et du 
Prophète; les terrasses voisines étaient couvertes de gens armés; il 
n'eut que le temps de courir à la mer avec [ses trois canonniers, de 
se jeter dans un canot et de gagner à force de rames la felouque. 
Bône était prise, mais non la kasba, 

Louvoyant dans la baie des Caroubiers, le capitaine recut d'abord 
une communication d'Ibrahim, qui réclamait des vivres, puis une 
autre de Ben-Aïssa, qui lui proposait une entrevue. Sans hésiter il 
accepta, et le lendemain, s'étant fait mettre à terre, il s’en alla seul, 
à cheval, au camp ennemi. Ben-Aïssa, Kabyle d’origine, n’était pas 
barbare; à Tunis, où il avait résidé quelque temps, il avait pris les 
formes de la politesse turque. Il commença par s’excuser du désordre 
que ses gens avaient fait, malgré sa défense, dans la maison de l’of- 
ficier francais et par promettre que tout ce qui lui appartenait lui 
serait rendu; puis il entama une question plus grave. A l'entendre, 
Ahmed, bey de Constantine, n'aurait été qu’un ami méconnu de la 
France, avec laquelle il désirait si passionnément s'entendre que 
c'était pour cette seule raison qu’il avait voulu se rendre maître de 
Bône, afin de communiquer plus aisément avec elle; cependant son 
amitié n'allait pas jusqu’à une soumission dont ses sujets ne s’accom- 
modéraient certainement pas. À cette sorte d'avance le capitaine d’Ar- 
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mandy, qui ne cherchait qu’à gagner du temps, répondit en deman- 
dant pour Ibrahim, ami de la France, lui aussi, une suspension 
d'armes. Après avoir fait quelques diflicultés, Ben-Aïssa finit par y 
consentir. Il fut convenu que, de part et d’autre, on prendrait les 
ordres d’Alger et de Constantine. 

Vingt jours se passèrent ainsi: pour Ibrahim dans l’indécision 
de ce qu’il devait faire, ou rester dans la kasba, au milieu de sa gar- 
nison, dont il n’était plus sûr, ou se réfugier avec sa famille auprès 
du capitaine ; pour celui-ci, dans l'attente fiévreuse de la goëlette 
Béarnaise, qu'il était surpris chaque matin de ne pas voir revenue 
pendant la nuit au mouillage. La mer était mauvaise; la goëlette, 
retardée par les vents, n’arriva que le 26 mars. Aussitôt M. d’Ar- 
mandy se rendit à bord, fit connaître au commandant Fréart l'état 
des choses et lui persuada sans peine de demeurer en rade, en fai- 
sant partir pour Alger un bateau du pays avec ses dépêches. II était 
temps; car dans une nouvelle conférence, provoquée le même jour 
par Ben-Aïssa, il déclara que la suspension d'armes n'avait fait que 
le compromettre auprès d’Ahmed et que l’ordre lui était venu de 
reprendre les hostilités. Jusuf était revenu de Tunis; le capitaine 
d'Armandy, lui et le commandant Fréart reconnurent sans hésita- 
tion et de concert la nécessité de sauver à tout prix la kasba : il fut 
convenu qu’un détachement de marins serait mis par le comman- 
dant à la disposition des deux autres. 

Il restait à connaître le sentiment d'Ibrahim et de ses Tures. Le 
capitaine et Jusuf se rendirent à la kasba. Quand ils eurent pro- 
posé au chef de se retirer à bord de la goëlette et de leur laisser le 
soin de la défense, il s’éleva des rumeurs, puis une contestation 
vive, puis un bruyant tumulte: des clameurs les partis qui divi- 
saient la garnison faillirent passer aux violences; la vie des deux 
officiers, leur liberté du moins, fut un instant menacée. Cependant, 
grâce à la fermeté de ceux qui leur étaient favorables, ils purent 
se retirer avec l’assurance de connaître avant le lendemain la réso- 
lution d’Ibrahim. À minuit, un canot manœuvré par un Turc accosta 
la felouque; la nouvelle qu’il apportait était considérable. Ibrahim 
avait été chassé hors de la kasba avec quatre des plus récalcitrans ; 
tous les autres étaient d'accord pour recevoir les Français. À quatre 
heures du matin, nouveau message, nouvel avis plus pressant 
encore : si les Français ne se hâtaient pas, la kasba courait risque 
d’être abandonnée par les meilleurs et livrée à Ben-Aïssa par le 
reste, 

Tout était en mouvement sur la goëlette ; les commandemens de 
branle-bas étaient faits, les canots prêts à déborder. Avant d’ap- 
peler les marins à terre, les capitaines d’Armandy et Jusuf, avec 


LES COMMENCEMENS D'UNE CONQUÈTE, 








72 REVUE DES DEUX MONDES, 


un sous-officier d'artillerie, se rendirent au pied de la kasba, du 
côté de la campagne, parce que les gens de Ben-Aïssa étaient en 
observation du côté de la ville. Les nouvelles de la nuit furent entiè- 
rement confirmées ; comme il n’y avait qu’une porte à la citadelle, 
et qu’elle était sous le feu de l'ennemi, les Turcs lancèrent du haut 
du mur une corde par laquelle se hissèrent d’abord Jusuf, puis le 
sous-officier d'artillerie. Pendant ce temps, le capitaine d’Armandy 
retournait au bord de la mer hêler les canots de la goëlette. Ils arri- 
vèrent. Quelle était la force du détachement qu’un aussi petit navire 
avait pu distraire de son équipage? Vingt-six matelots, commandés 
par MM. Du Couédic, lieutenant de frégate, et de Cornulier-Luci- 
nière, élève de 1" classe. Avec le capitaine d’Armandy, le capitaine 
Jusuf et le sous-officier d'artillerie, c’étaient trente et un hommes, 
trente et un braves, qui allaient arborer sur la kasba de Bône et 
défendre, un contre cent, le drapeau de la France. Le capitaine 
d'Armandy les conduisit, par des sentiers détournés, sur les der- 
rières de la kasba; par la même corde qui avait servi à Jusuf, ils 
s'élevèrent, l’un après l’autre, jusqu’au sommet de la muraille. 
Quand le dernier eut pris pied sur le terre-plein, le pavillon fran- 
çais fut hissé; un coup de canon l’assura. C'était la France, qui, 
par l'élan généreux de trente et un de ses enfans, prenait décidé- 
ment possession de ce coin de la terre d’Afrique. N'est-ce pas mer- 
veilleux? N'est-ce pas héroïque? N'est-ce pas sublime? 

Le soleil avait paru. Ben-Aïssa, surpris et irrité, envoya un parle- 
mentaire avec des protestations et des menaces; on repoussa les 
unes et on se tint prêt contre les autres. La journée du 27 fut 
employée au ravitaillement de la place et aux préparatifs de la 
défense ; de la goëlette et de la felouque, on reçut des vivres pour 
quinze jours; la porte de la kasba fut murée, l'artillerie pointée. 
L'ennemi, cependant, ne se présenta pas. On voyait seulement dans 
la ville un grand mouvement; c'était la population que Ben-Aïssa 
contraignait à sortir ; la nuit venue, des feux d'incendie s’allumèrent 
çà et là. Désespérant de se maintenir à Bône, sous le canon des 
Français, le lieutenant d’Ahmed-Bey ne voulait leur abandonner que 
des ruines. Le 28, l'évacuation continua; le 29, l'ennemi leva son 
camp et s’éloigna, poussant devant lui les malheureux fugitifs. En 
même temps, accourues du fond de la plaine et du haut des mon- 
tagnes, des bandes d’Arabes et de Kabyles rôdaient aux alentours 
de la malheureuse ville comme une troupe de chacals autour d’un 
cadavre. L'espoir du pillage qui les attirait gagna quelques-uns des 
Turcs de la kasba; mécontens d’être enfermés dans la citadelle, ils 
essayèrent de se révolter. Aux premiers signes de rébellion, Jusuf, 
de l’aveu du capitaine d’Armandy, fit saisir six des plus mutins; 
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après un court interrogatoire, trois furent passés par les armes, les 
autres furent mis aux fers à bord de la goëlette. À dater de ce 
moment, la soumission fut absolue; sous lés ordres de Jusuf, qui 
savait leur imposer et les conduire, les Turcs purent être rangés 
au nombre des plus utiles serviteurs de la France. Ils en donnèrent 
dès le lendemain la preuve; une trentaine d’entre eux s’offrirent 
pour tomber sur les maraudeurs qui avaient pénétré dans la ville. 
Après l’émouvante péripétie dont la kasba venait d’être le théâtre, 
Jusuf répondait d'eux; ils se laissèrent glisser par la corde qui 
demeurait l’unique moyen de communication entre la citadelle et le 
dehors; abrités par les haies et les broussailles, ils gagnèrent la 
porte de Constantine; dès qu'ils furent à leur poste, deux ou trois 
bombes, lancées de la kasba, jetèrent la terreur parmi les pillards 
qui vinrent tomber dans l’'embuscade ; plusieurs furent tués, d’au- 
tres noyés, de ceux qui, maraudant à travers le quartier de la 
Marine, avaient essayé de se sauver à la nage. 

Assuré, désormais, de la fidélité des Tures, le capitaine d’Ar- 
mandy autorisa Jusuf à s'installer avec eux dans la ville ; dix mate- 
lots, tirés de la goëlette, vinrent renforcer la petite garnison de la 
kasba, qui fut dès lors exclusivement française. Dans les premiers 
jours d'avril, quelques pauvres gens de Bône, échappés aux bandes 
de Ben-Aïssa, commencèrent à revenir. Enfin, du 8 au 12, arri- 
vèrent les renforts expédiés d’Alger, où était parvenue, le 3, la 
première nouvelle de cette merveilleuse aventure ; c'était un batail- 
lon du 4° de ligne, avec une quarantaine d’hommes de l'artillerie et 
du génie. À titre exceptionnel, quoiqu'il dût y avoir désormais à 
Bône un officier supérieur, le capitaine d'Armandy demeura investi 
du commandement de la place. Il ne tarda pas d’ailleurs à être 
promu au grade de chef d’escadron. Jusuf fut maintenu provisoire- 
ment à la tête des Turcs, qui furent régulièrement inscrits au ser- 
vice de la France avec une solde de 1 fr. 80 par jour, à la charge de 
se nourrir, de se vêtir et de s’équiper eux-mêmes. 

Ils étaient logés, comme la partie des troupes françaises qui 
n'était pas casernée à la kasba, dans les maisons dont les proprié- 
taires n'étaient pas revenus encore; il en revenait néanmoins tous 
les jours ; mais combien d’entre eux retrouvaient autre chose que 
des ruines ? Quand le détachement du génie eut visité le mur d’en- 
ceinte, fermé les brèches qui n'étaient pas considérables, réparé la 
porte de Constantine, démuré celle de la kasba, il s’occupa de 
dégager les principales rues obstruées par les décombres. Il y avait 
aussi à curer les égouts, qui étaient infects, et, ce qui importait 
davantage encore, à retirer des citernes les cadavres que la! féro- 
cité des bandes de Ben-Aïssa y avait précipités. Des corvées d’in- 
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fanterie furent employées à cette odieuse, mais indispensable 
besogne. 

Au dehors, la campagne paraissait tranquille ; le marché de la 
ville était régulièrement approvisionné; la plupart des tribus du 
voisinage avaient promis l’obéissance. On savait bien ce que valaient 
en général ces sortes de promesses; pourtant quelques-unes étaient 
sincères. Les partisans d’Ahmed, de leur côté, ne laissaient pas de 
travailler sourdement : le 46 avril, on saisit dans Bône sur un homme 
venu du dehors une proclamation du cheikh Kazine, qui excitait la 
population à la révolte en lui annonçant l'approche de nombreux 
auxiliaires. L’espion fut conduit à Jusuf qui, après l’avoir interrogé, 
lui fit, séance tenante, couper la tête. Jusuf, il convient de ne pas 
l'oublier, avait été nourri à Tunis dans le système turc. 

Dès que la nouvelle des événemens de Bône fut arrivée à Paris, 
les ministres de la guerre et de la marine s’entendirent pour hâter 
l'envoi d’un renfort que la division d’Alger était évidemment hors 
d'état de fournir, Une division navale, armée à Toulon, débarqua, 
du 43 au 26 mai, dans le port de Bône, le 55° de ligne, deux bat- 
teries d'artillerie, une compagnie du génie avec un immense maté- 
riel, un détachement des services dépendant de l’intendance, avec 
un gros approvisionnement de vivres. Le général Duzer, nommé 
commandant de la place et de la province, approuva tout ce qui 
avait été fait depuis l'occupation de la kasba et prescrivit de presser 
les travaux nécessaires à l'installation du renfort qu'il amenait. Un 
hôpital pour quatre cents malades fut établi dans une grande mos- 
quée, située au point culminant de la ville, Des emplacemens voi- 
sins du port furent assignés à l'artillerie, au génie, à l’intendance, 
huit îlots de maisons contigus les uns aux autres affectés au loge- 
ment des troupes, deux fours, capables de cuire huit mille rations 
en vingt-quatre heures, construits dans les magasins à grains du 
beylik. Après avoir visité avec le général d'artillerie de Caraman et 
le général du génie de Montfort, venus en mission temporaire, les 
fortifications de la place et s’être rendu compte de sa situation 
intérieure, le général Duzer fit aux environs plusieurs reconnais- 
sances. La plaine arrosée par la Seybouse, les montagnes qui la 
dominaient, tout était d’une beauté merveilleuse, mais il n'aurait 
pas fait bon s’y aventurer sans escorte, 

A six lieues, en remontant la rivière, une des plus puissantes 
tribus affectionnées au bey Ahmed, les Beni-Yakoub avaient établi 
leurs douars. Avant l’arrivée du général, ils étaient venus près de 
la; ville tendre à Jusuf un piège auquel il ne s'était pas laissé 
prendre, mais où}l’un de ses Turcs avait péri; là où ils étaient 
placés, ils interceptaient les communications du haut pays avec 
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Bône. Le général Duzer, fort de l'expérience que lui avaient donnée 
ses campagnes sous M. de Bourmont et sous le général Clauzel, était 
revenu en Afrique bien résolu à traiter avec douceur, mais ayec 
fermeté, les Arabes ni brutalité, ni mollesse, tel devait être, du 
commencement à la fin de son administration, le principe de sa 
conduite, Les Beni-Yakoub continuaient de se donner des torts; ils 
méritaient de recevoir une leçon pour eux-mèmes et pour les autres, 
Le 27 juin, à huit heures du soir, Jusuf, accompagné d’un aide-de- 
camp du général, sortit de Bône avec ses Turcs, quatre compagnies 
d’élite et deux obusiers; à quatre heures du matin, il tomba sur 
les douars sans les surprendre, car les Beni-Yakoub étaient sur 
leurs gardes ; il prit des femmes, des enfans, beaucoup de bétail, 
et après les avoir gardés assez de temps pour bien montrer qu'il 
aurait été le maître de les emmener, obéissant aux instructions du 
général, il les renvoya. Gette générosité, inconnue aux Arabes, ne 
leur parut d’abord être que de la faiblesse ; quand la petite troupe 
se mit en retraite, ils lui firent à coups de fusil la conduite ; mais 
tout à coup apparut une colonne d'infanterie ; c'était le général 
Duzer, qui, parti de Bône à trois heures du matin, arrivait avec le 
55°, une compagnie de sapeurs, et quatre obusiers de montagne. 
Immédiatement l'offensive fut reprise et le campement arabe de 
nouveau menacé. Les récoltes allaient ètre détruites, les gerbiers 
mis en cendres, les troupeaux enlevés, les Beni-Yakoub s'y atten- 
daient : tout fut respecté ; après un repos d’une heure au milieu 
des douars épargnés, le général reprit la direction de Bône. Cette 
fois la leçon avait été comprise ; mais, refusant de se soumettre, la 
tribu se retira au loin dans le sud. 

Tout fut tranquille jusqu’au mois de septembre. A cette époque, 
les intrigues d'Ibrahim recommencèrent. Réconcilié en apparence 
avec le bey Ahmed, assisté d’un marabout de Constantine qui prè- 
chait la guerre sainte, il parcourait le pays, soulevant les tribus et 
les entraînant à sa suite. Le 8 septembre, au point du jour, on vit 
tout à coup déboucher une bande de douze à quinze cents Arabes et 
Kabyles. La température était accablante. Le général Duzer voulut 
laisser tomber la chaleur et l'ennemi s'engager davantage ; à quatre 
heures du soir, quand le moment d'agir fut venu, deux bataillons 
du 55° sortirent, l’un par la porte Damrémont, l’autre par la porte 
de Constantine, et refoulèrent les Kabyles par la vallée de l'Aque- 
duc sur la montée des Chacals, pendant que l’escadron turc de 
Jusuf chargeait les cavaliers arabes. Après un dernier essai de résis- 
tance, le camp d’Ibrahim fut enlevé; sa tente était encore dressée ; 
on y trouva des armes de prix et les intrumens de sa musique mili- 
taire, Désormais on ne devait plus entendre parler de lui, si ce n’est 
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qu’en 1834 on apprit qu'il venait de périr à Médéa, assassiné par 
des agens du bey Ahmed. 

Celui-ci, après la tentative infructueuse de son ancien rival, 
aurait voulu reprendre les hostilités pour son propre compte ; il con- 
voqua, non loin de Bône, sur les bords du lac Fezzara, les grands 
des tribus; mais la plupart d’entre elles lui refusèrent leur con- 
cours, à commencer par les Beni-Yakoub ; la générosité du général 
Duzer à leur endroit n'avait donc pas été stérile. Quelques-unes, 
tout à fait gagnées par la confiance, les Merdès, une partie des 
Khareza, les Beni-Ourdjine, se rapprochèrent de Bône et entrèrent 
même indirectement au service de la France en lui fournissant, sous 
le nom d’otages, une troupe de spahis auxiliaires. Il n’y avait eu 
jusque-là de cavalerie que les Turcs montés du corps de Jusuf; au 
mois d’octobre, arriva d'Alger un escadron destiné à servir de noyau 
et de modèle au 3° régiment de chasseurs d'Afrique. 

Dans les premiers jours de novembre, une épidémie cruelle, qui 
avait quelques-uns des caractères du vomito negro, envahit Bône 
et pendant deux mois y exerça ses ravages. Indigènes et Français, 
tous étaient également frappés. Les hôpitaux étaient insuflisans ; 
l’espace, la literie, les médicamens faisaient défaut ; toutes les pré- 
visions étaient dépassées ; un quart des troupes et de la population 
fut emporté; à peine restait-il au général Duzer quelques centaines 
d'hommes en état de servir, et cependant, craignant d'amener au 
fléau de nouvelles victimes, il pria le ministre de la guerre de sus- 
pendre tout envoi de renforts. Quand le mal eut commencé à perdre 
de sa force, il reçut le 6° bataillon de la légion étrangère ; le 3° régi- 
ment de chasseurs d’Afrique avait déjà quatre escadrons, dont deux 
de lanciers. Plein de zèle et se multipliant pour donner l’exemple à 
tous, ce vrai chef, infatigable en dépit de son âge, faisait de temps 
en temps prendre les armes à quelques compagnies, monter à 
cheval les Turcs de Jusuf, les spahis de Beni-Ourdjine, et se mon- 
trait dans la plaine, afin de relever le moral de la garnison et de 
montrer en même temps aux populations qu'il avait toujours des 
forces disponibles. 

Il eut dans les derniers jours du mois de février 1833 la satisfac- 
tion de recueillir le fruit de son système politique. Le ramadan 
finissait ; pour les commandans d'Alger, c'était toujours un temps 
d'inquiétude ; pour lui ce fut, comme pour ses administrés, un vrai 
temps de fête. Des courses de chevaux eurent lieu dans la plaine de 
ka Seybouse pendant trois jours ; le cadi, les notables de la ville et 
plus de trois mille Arabes des environs y assistèrent. Les marchés 
étaient abondamment garnis, les bas quartiers de la ville assainis, 
les masures ubattues. Bône, acquise à la France par l’audacieuse 
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initiative de trois hommes de cœur, d’Armandy, Jusuf et Fréart, 
entrait, grâce au zèle intelligent d’un chef éclairé, dans une ère 
ouverte aux plus belles espérances. 


V. 


Si le ministre de la guerre en avait cru le duc de Rovigo, il 
aurait rappelé en France les commandans de Bône et d'Oran. Pour 
le premier, c'eût été une injustice absolue, car, malgré les froisse- 
mens que lui infligeait la correspondance malveillante du général 
en chef, le général Duzer n'avait jamais cessé d’y répondre avec la 
déférence d’un subordonné. Du côté d'Oran, il n’en était pas de 
même. Lieutenant-général , autorisé à correspondre directement 
avec le ministre de la guerre, le général Boyer prétendait à l’indé- 
pendance ; à peine daignait-il informer de temps à autre le duc de 
Rovigo de ce qui se passait dans son commandement. Il y eut long- 
temps, d’ailleurs, peu de chose à mander : l’arrivée du général 
de Trobriand, le débarquement successif de renforts qui portèrent 
à plus de 2,500 hommes l'effectif de la garnison, en particulier 
celui d’un détachement de 450 cavaliers démontés envoyés de 
France pour former le noyau du 2° régiment de chasseurs d'Afrique, 
une solde régulière accordée aux Turcs de Mostaganem qui s'étaient 
soumis à la France, des envois de soufre et de salpêtre aux coulou- 
glis de Tlemcen qui tenaient bon dans le Mechouar contre les atta- 
ques et les intrigues des partisans du Maroc. 

Ce n’était pas seulement à Tlemcen que ceux-ci intriguaient ; ils 
avaient étendu leurs trames jusqu’à Mascara, jusqu'à Miliana, jusqu’à 
Médéa même. Dans cette dernière ville, qui avait chassé Oulid-bou= 
Mezrag, dont la conduite licencieuse scandalisait les bons musul- 
mans, s'était installé comme chez lui un chérif marocain, El-Moati ; 
de même, à Miliana, qui avait reçu sans opposition un autre envoyé 
Uu Maroc, Mohammed-Ben-Chergui ; à Mascara, le lieutenant du sul< 
tan, El-Hameri, était moins à son aise; il y était bloqué par les tri= 
bus qu’il avait rançonnées et compromises dans sa première che- 
vauchée contre Oran. Un tel état de choses ne pouvait pas être 
toléré par la France. Au mois de mars 1832, le comte de Mornai, 
gendre du maréchal Soult, fut envoyé en mission extraordinaire à 
Tanger avec ordre d'exiger le rappel de tous les agens marocains 
dispersés sur le territoire algérien et la renonciation formelle du 
sultan de Fez à toute prétention sur la régence, en particulier sur 
le beylik d'Oran et tout spécialement sur le territoire de Tlemcen. 
Cette mission, appuyée par la présence comminatoire d’une escadre, 
fut couronnée de succès. Évadé de Mascara, El-Hameri s'était 
arrêté à Tlemcen; il lui coûtait beaucoup d'abandonner une ville 
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qui tenait tant au cœur de son maître; cependant, 11 lui en fallut 
déguerpir, comme El-Moati de Médéa, comme Mohammed-ben- 
Chergui de Miliana. 

Les vrais croyans, qui avaient eu foi dans l’invincible protection 
du sultan de Fez, étaient consternés ; ce n’était pas seulement leur 
religion qui allait être à la merci de l’infidèle, c'était la paix publique 
qui était menacée par l’anarchie. Sans une autorité supérieure qui 
les contint, les tribus se jalousaient mutuellement et de la jalousie 
à l'hostilité il n’y avait qu’un pas. À chaque instant, on entendait 
parler d’une ghazia, c'est-à-dire d’une surprise exécutée au point 
du jour par une tribu sur une autre, qui n’avait plus que l’idée de 
lui rendte la pareille. Ce système de pillage réciproque ne pouvait 
pas durer, Au mois d'avril, les grands du beylik d'Oran se donnè- 
rent rendez-vous à Mascara pour aviser aux dangers auxquels les 
laissait exposés l'abandon du sultan Mouley-Abder-Rahman : à 
l'unanimité, on reconnut la nécessité de choisir un chef. Il y avait, 
près de Mascara, dans une zaouia ou école célèbre aux environs 
sous le nom guetna oued el hammam, un marabout qui était ché- 
rif, c’est-à-dire descendant du Prophète. Ses ancêtres, originaires 
de Médine, avaient passé par le Maroc avant de venir s'établir à la 
Guetna, sur le territoire des Hachem. De toutes les tribus du bey- 
lik celle-ci était la plus puissante, et, chez les Hachem, le premier, 
sans conteste , était le marabout Mahi-ed-Dine. Ce fut lui qu'on 
nomma chef; mais comme il était plutôt un saint qu'un guerrier, 
il présenta aux grands qui venaient de le choisir ses trois fils capa- 
bles plus que lui de les mener au combat : le troisième s'appelait 
Abd-el-Kader. 

Les commencemens d’Abd-el-Kader appartiennent à la légende 
comme ceux de Jusuf appartiennent au roman. Les récits les plus 
fantastiques écartés, il reste peu de chose : deux voyages à La 
Mecque avec son père, le second, poussé jusqu’à Bagdad, où des 
prédictions de grandeur et de gloire auraient été faites à l'enfant, 
En 1832, il avait vingt-quatre ans ; de taille moyenne, mais bien 
prise, vigoureux , infatigable, il était le meilleur parmi les pre- 
miers cavaliers du monde ; au-dessus des qualités physiques qui 
sont grandement appréciées chez les Arabes, il avait celles qui 
font les dominateurs : l'intelligence, la sagacité, la volonté, le génie, 
Éloquent à légal des plus grands orateurs , il maniait à son gré 
les foules; quand il parlait d’une voix grave et sonore avec le 
geste sobre de sa main nerveuse et fine, on voyait s’animer son 
visage au teint mat, et, sous ses longs cils noirs, ses yeux bleus 
lançaient des éclairs. 

Pour cimenter l’union des tribus qui venaient de le choisir, le 
vieux Mahi-ed-Dine, suivi de ses fils, les appela sans retard à Ja 
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guerre contre l'infidèle. Dès le 17 avril 1832, une reconnaissance 
de 100 hommes du 2° de ligne fut attaquée à une lieue d'Oran par 
un parti de 400 cavaliers; elle eut 4 morts et 11 blessés; une sortie 
de la garnison protégea la retraite. Ce fut la première rencontre 
d'Abd-el-Kader avec les Français. Après ce combat, la tribu des 
Gharaba, qui l’avait livré, se retira tout entière à douze lieues d'Oran, 
sur les bords du Sig. L'ordre de Mahi-ed-Dine était d'isoler les infi- 
dèles, de faire le vide autour d'eux. Le 1% mai, rejoint par de nom- 
breux contingens, il fit porter au général Boyer la sommation de 
rendre la place ou, sinon, le défi de descendre au combat dans la 
plaine. 

Le 2 mai, on vit les premiers éclaireurs arabes; le lendemain, 
3,000 cavaliers et 2,000 hommes de pied étaient campés au revers 
des hauteurs qui s'étendent entre le petit lac salé et le grand, la 
Sebkha. Au lever du soleil, après avoir fait la prière en face de la 
mosquée extérieure de Kerguenta, ils se lancèrent par les ravins à 
l’attaque du Ghâteau-Neuf, puis à celle du fort Saint-André. D'un 
côté comme de l’autre, ils furent repoussés par la fusillade et par 
le canon; mais, d’un côté comme de l’autre, ils revinrent sans se 
décourager à la charge; le soir seulement, ils se rallièrent autour du 
santon de Kerma ou du Figuier, d’où ils regagnèrent leur campement. 
Le 4, leur nombre avait augmenté; bien loin, au-delà des lacs, on 
apercevait un grand mouvement d'hommes et de chevaux. Ce jour-là, 
ce fut le fort Saint-Philippe qui fut attaqué ; 1,400 hommes, débou- 
chant des ruines de Ras-el-Aïn, vinrent se ruer à l’assaut du fort : 
les plus braves se jetèrent dans le fossé; mais ils ne purent jamais 
escalader les remparts; quand ils se retirèrent, le soir, ils emportè- 
rent sous le feu leurs blessés et leurs morts. La journée du 5 fut 
calme ; l'ennemi concentrait ses forces. Le 6, il y avait ensemble les 
contingens de trente-deux tribus, près de 12,000 hommes. On s’at- 
tendait à un violent assaut contre Saint-Philippe qui était le plus 
menacé; cependant les attaques du 7 et du 8, quoique favorisées 
par un brouillard épais, furent beaucoup moins sérieuses que les 
premières. Il n’y en eut plus d’autres. Le 9, au lever du soleil, 
Mahi-ed-Dine réunit les chefs et leur annonça qu'il allait renvoyer 
chez eux les goums pour leur permettre de célébrer la journée du 
lendemain, qui était une grande fête de l'islam, mais qu’ils auraient 
à répondre prochainement à une convocation qui ne s’adresserait 
pas à moins de 30,000 combattans. Des acclamations répondirent à 
l’'adieu comme à la promesse du marabout. 

Les environs d'Oran étaient redevenus déserts. Des partis de 
cavalerie battaient au loin les chemins d’Arzeu, de Mascara, de 
Tlemcen, empêchant les gens de la campagne d'apporter leurs 
denrées à la ville, qui ne pouvait plus être nourrie que par les arri- 








dnsér cut ipaq nes rintsie a reuuinssse at enpueeniatremtiinte nn) sites ee à LS 








80 REVUE DES DEUX MONDES. 


vages de mer. Cependant, vers le milieu de juin, des Douair et des 
Sméla recommencèrent à se montrer sur les marchés ; quelques che- 
vaux même arrivaient pour la remonte des chasseurs d'Afrique. 

Au mois d'août, un second maréchal-de-camp fut envoyé de 
France à Oran ; dès lors le général Boyer, heureux de pouvoir s’éga- 
ler un peu plus au duc de Rovigo, constitua en division les troupes 
de son commandement : la première brigade, commandée par le géné- 
ral. de Trobriand, se composait d’un bataillon du 20°, du 4° batail- 
lon de la légion étrangère et du 2° régiment de chasseurs d'Afrique ; 
la seconde brigade, sous les ordres du général Sauzet, était formée 
du 66°, d’une compagnie de vétérans et d’une compagnie de fusi- 
liers de discipline. 

On savait que l’époque de la récolte est toujours un temps de 
paix chez les Arabes, mais qu’aussitôt après, leurs instincts belliqueux 
demandent à se satisfaire. Chose curieuse, c'était l’approvisionne- 
ment des marchés d'Oran qui était devenu le sujet d’une compétition 
entre. plusieurs tribus. Les Douair et les Sméla prétendaient s’en 
arroger le monopole et gardaient les approches de la ville, tandis 
qu’à huit lieues, sur la route de Tlemcen, des caravanes convoyées 
par les goums des Beni Ameur et des Angad s’apprêtaient à forcer 
le passage. Les uns et les autres allaient en venir aux mains quand 
Mahi-ed-Dine accourut, reprocha aux deux partis l’impiété de leur 
conduite et leur fit promettre encore une fois de renoncer au com- 
merce avec les chrétiens. 

Le 31 août, le 19 septembre, le 12 octobre, il y eut quelques 
démonstrations des Gharaba à la fois contre Oran et contre les Douair 
qui paraissaient disposés à braver les malédictions du marabout: 
depuis la mort de Mouserli, ‘les Sméla, au contraire, semblaient 
redevenus hostiles aux Français. Enfin, le 23 octobre, 500 cavaliers 
se jetèrent sur le troupeau de la place, qui paissait une herbe bien 
maigre au milieu des ruines de Kerguenta, mais leur tentative 
échoua ; attirés ensuite dans une embuscade, ils se trouvèrent 
engagés tout à coup avec deux escadrons de chasseurs d’Afrique que 
soutenaient 200 hommes du 66°. Le général de Trobriand et le 
colonel de Létang menaient la charge. Ainsi reçus à la pointe du 
sabre, les Arabes perdirent beaucoup des leurs et se disper- 
sèrent. 

La grande convocation annoncée par Mahi-ed-Dine s'était faite ; 
mais, au lieu de 30,000 combattans, il n’avait pu rassembler que 
3,000 chevaux et 1,000 hommes de pied. Le 11, accompagné 
d’Abd-el-Kader, il se présenta sous les murs d'Oran. Le général 
Boyer, qui ne sortait jamais de la place, voulut en cette circonstance 
prendre le commandement des troupes. La ligne des cavaliers 
arabes s’étendait le long des hauteurs entre les routes de Tlemcen 

















LES COMMENCEMENS D'UNE CONQUÊTE. 81 


et de Mascara, en passant par le marabout de Sidi-Chabal ; en face 
d'elle, le général déploya sa colonne : à gauche, les chasseurs non 
montés et la légion étrangère; au centre, le 66° et les obusiers ; à 
droite, les chasseurs à cheval. Ce fut la droite qui fut la première 
et la plus vivement engagée ; mais les obus éclatant au milieu des 
cavaliers ennemis les mirent dans un désordre que les charges des 
chasseurs et le feu de l'infanterie achevèrent de tourner en déroute; 
ils furent poursuivis pendant deux lieues dans la direction de Mis- 
serguine. 

Tel était l’ascendant de Mahi-ed-Dine sur les Arabes que ce nouvel 
échec ne lui fit rien perdre de son autorité; mais alléguant son 
âge, dans une réunion des grands auprès de Mascara, il leur pré- 
senta et leur fit accepter pour les diriger à sa place son fils Abd-el- 
Kader. Le 25 novembre, le jeune sultan, car on lui donna ce titre 
par acclamation, prit possession du pouvoir. Des lettres expédiées 
dans toutes les tribus annoncèrent partout qu’il allait parcourir le 
beylik pour rétablir l’ordre, punir les injustices des forts envers les 
faibles, percevoir les impôts et organiser une armée capable d’exter- 
miner les chrétiens. On n'avait jamais entendu pareil langage ; les 
Arabes, qui sentaient le besoin d’être gouvernés, y applaudirent. 
À Oran, on n’y prit pas garde. Le général Boyer était convaincu que 
jamais les tribus ne pourraient être assez longtemps d'accord; il 
apprenait d'ailleurs qu’en face d’Abd-el-Kader, qui se laissait pro- 
clamer sultan, le kaïd Ibrahim, à Mostaganem, se faisait nommer 
bey et qu’à Tlemcen, Ben-Nouna, partisan déclaré du sultan de Maroc, 
le seul sultan qu'il pût reconnaître, avait pris le titre de pacha. 
Cependant Abd-el-Kader organisait à Mascara son gouvernement ; il 
nommait des khalifas, des aghas, des kaïds ; il recevait les hom- 
mages et les présens que lui apportaient les députations des tri- 
bus; les arrêts qu'il rendait, souvent sévères et rigoureux, jamais 
injustes, étaient exécutés sans retard ; il était admiré, respecté, 
obéi : il était le maître. 

Tandis que s'élevait à Mascara ce nouveau pouvoir, le comman- 
dement d'Oran, comme celui d’Alger, allait passer en d’autres mains. 
Cédant aux griefs et aux instances du duc de Rovigo, le maréchal 
Soult s'était décidé à rappeler en France le général Boyer; une 
décision royale du 28 février 1833 lui donnait pour successeur le 
maréchal-de-camp Desmichels. À quelques jours de là, le 4 mars, 
le duc de Rovigo quittait Alger, où il comptait bien revenir et qu'il 
ne devait plus revoir. 


CAMILLE ROUSSET, 


TOME LXVIII, — 1885 
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Stubbs, Constitutional History of England, 3 vol. — Stubbs, Select Charters, 1 vol. 
— Freeman, Norman Conquest, 3 vol. — Freeman, the Growth of the English 
constitution, 4 vol. — Green, History of the English people, 4 vol. — Gneist, 
Englische Verfassunggeschichte. — Glasson, Histoire du droit et des institutions 
de l'Angleterre, 6 vol. 


Plusieurs publications ont jeté récemment un jour nouveau sur 
les origines et le premier développement des institutions politiques 
en Angleterre. La lumière faite par M. Guizot sur une partie du 
sujet n’a point pâli; on n'a pas vu plus juste que le grand histo- 
rien, on a vu plus loin et plus profondément; on a eu une perspec- 
tive plus large de l'ensemble et une maîtrise plus complète des 
détails. Je voudrais marquer pour le public français les principales 
inductions que les recherches contemporaines ont dégagées avec 
plus de relief ou confirmées par de nouveaux documens. 

L'Angleterre politique moderne s’est constituée dans ses élémens 
essentiels du x1° au xiv° siècle. Le caractère et les rapports mutuels 
de ces élémens ont achevé de se fixer à l’époque des Tudors. Il y a 
eu là comme la croissance parfaitement continue d’un corps vigou- 
reux jusqu'à la consolidation anatomique qui est le signe de l'âge 
adulte. Les phases de cette première évolution, comparées à l’évo- 
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lution correspondante en France, offrent plus d’une leçon utile à 
recueillir. 

Les auteurs cités en tête de cette étude ont eu la vue directe 
des documens de première main, le contact et la sensation d’une 
infinité de textes originaux. Cela ne se remplace pas. Le penseur 
politique, qui puise plus bas dans le courant formé par les sources 
mêmes qu'ils ont captées, doit être très circonspect dans ses 
dissentimens et très réservé dans ses objections. Toutefois les 
érudits ont comme les autres leurs passions et leurs préjugés, poli- 
tiques ou nationaux, sans compter un penchant spécial à délaisser 
la solide et large chaussée historique de leurs devanciers pour le 
sentier plus étroit qu’ils ont ouvert de leurs mains et où ils ont 
commencé par marcher seuls ou en petit nombre. Les observateurs 
qui n’ont pas les mêmes raisons personnelles de préférence, ne 
trouvent pas toujours dans les raisons générales de quoi justifier ce 
changement de voie. Freeman, par exemple, se plait à faire remonter 
le plus haut possible dans le passé les origines de la monarchie 
quasi-républicaine qui est son idéal politique (1). Gneist rapporte 
volontiers à une source germanique tout ce qui se présente avec 
un caractère d'excellence. Augustin Thierry avait exagéré la pro- 
fondeur et la durée de la séparation entre les conquérans et les 
vaincus ; il avait surfait en conséquence l'influence normande. 
Freeman et Gneist ne s’écartent pas moins de la ligne moyenne 
dans le sens opposé. Tous deux font entendre que la nation anglaise 
moderne n’est que la nation anglo-saxonne qui a retrouvé ses titres ; 
ils estiment que le gouvernement libre dont nous pouvons suivre 
l’évolution dans une période plus pleinement historique a non- 
seulement sa vague origine, mais son type plus ou moins arrêté 
dans la période antérieure à la conquête normande et que ce type 
se montrait déjà en traits grossiers et rares, mais fermes et distincts, 
au sein des vieilles communautés germaniques. 

L'imagination se plaît à ces perspectives qui creusent et reculent 
l’horizon devant elle. Je n’ai garde de les dédaigner, L'état de la 
société, à une époque très ancienne, peut être d’un grand enseigne- 
ment politique quand on y cherche seulement des traits généraux 
de mœurs et de caractère, et, pour ainsi dire, les premiers plis 
nettement marqués du naturel national. Ces sortes d’investigations 
prêtent, au contraire, aux plus fâcheuses méprises quand on essaie 
de retrouver si loin de soi le détail d'institutions définies, d’en saisir 
l'opération régulière, et de faire voi: comment les institutions posté- 
rieures en sont issues par voie d'élimination, d’addition ou de per- 


(1) Freeman, Développement de la constitution anglaise (ch. ui) 
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fectionnement. Stubbs montre très bien que les peuplades germa- 
niques dépeintes par César et Tacite à cent cinquante ans de dis- 
tance étaient dans une sorte d'état inorganique et qu'il n’y a rien à 
conclure des formes politiques encore indécises que ces excellens 
observateurs n’ont pu que saisir en un point de leur incessante mobi- 
lité (1). Ce sont des nuées flottantes, qui, de loin et par le contour, 
peuvent ressembler à des montagnes. Il ne faut pas les prendre pour 
des montagnes. Stubbs confesse que les résultats fournis par l’éru- 
dition sont très « indistincts, » que même les témoignages du 1x° siècle 
sur les Saxons, dans leur pays d’origine, sont vagues et obscurs, que, 
des Angles, Danois ou Normands, au moment de l'invasion, « on ne 
sait rien. » Ses aveux d’ignorance ou d'incertitude sont moins for- 
mels en ce qui concerne l'établissement anglo-saxon ; il reconnaît 
cependant « qu'il n'y a pas de sujet sur lequel on ait moins d’in- 
formation » que l’administration du revenu public avant la con- 
quête. Quant aux institutions sur lesquelles il se flatte d’être plus 
éclairé, ce qu’il dit lui-même des institutions similaires qui exis- 
taient à la mêmé époque dans d’autres pays Ôte aux premières le 
caractère et la valeur d’une invention originale et locale (2). Ce sont, 
pour la plupart, des commencemens d'organisation qui répondent 
à un certain degré de civilisation et à un certain état social ; les 
mêmes influences de milieu les ont appelés au jour presque en 
même temps dans presque tous les pays de l’Europe. Les diffé- 
rences capitales qui se sont accusées postérieurement dans la con- 
stitution politique des états restent donc à expliquer par des causes 
plus récentes. 

Freeman a dà singulièrement aventurer ses inductions et forcer 
les analogies pour établir non pas seulement le lien d’une tradition, 
mais une sorte d'identité entre le witenagemot anglo-saxon, et la 
chambre des lords actuelle (3); et Stubbs lui-même paraît s'être 
trop complu à considérer la cour de comté, institution d’avant la 
conquête, comme l'œuf vivant d’où est sortie spontanément la repré- 
sentation parlementaire. Witenagemot et cour de comté languis- 
saient et se mouraient au xr° siècle, et les institutions correspon- 
dantes qui paraissent après 1066 diffèrent par tant de points de 
leurs prétendus originaux qu’on peut les considérer comme des 
créations nouvelles. Elles doivent évidemment beaucoup plus au 


(1) Stubbs, 1, ch. 11.3 tbid., ch. u1; ibid, 1, 143, 

(2) C'est ainsi que Stubbs rapporte à des modèles carolingiens plusieurs des éta- 
blissemens administratifs de Henri II, le scutage, l’assise of arms, l’inquest of she- 
riffs, etc. (Stubbs, 1, 7-9.) 

(3) « La chambre des lords, dit-il, représente ou plutôt est bien l’ancien witena- 
gemot lui-même. » (The Growth of the English constitution, ch. 11.) 
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grand événement qui vient de s’accomplir qu’à l'édifice ruiné dont 
elles ont utilisé plus ou moins la distribution et les matériaux. 

En résumé, et pour en finir avec cette question de méthode, les 
causes d’une constitution politique ont leur siège, ou très loin de 
nous, ou beaucoup plus près qu’il n'a paru aux auteurs dont je cri- 
tique la thèse. Ce qu’il faut aller étudier dans un passé très reculé, 
ce sont les dispositions originelles et profondes et, en quelque sorte, 
les premières pentes du caractère national; elles s’y laissent d’au- 
tant mieux voir que les accidens historiques n’ont pas encore labourë 
et bouleversé le terrain; elles expliquent la direction générale et 
mesurent la force du courant qui met en mouvement les mécanismes 
politiques. Quant aux mécanismes eux-mêmes, leur genèse et leurs 
transformations procèdent presque toujours de causes plus spéciales 
et plus pratiques, plus prochaines et plus contingentes. Je crois, 
pour mon compte, que l’organisation constitutionnelle et parlemen- 
taire, dont nos voisins ont donné au monde le premier et mémo- 
rable exemplaire, a des sources historiques plutôt que proprement 
ethniques; elle est sortie des nécessités créées par les circonstances, 
et principalement par un grand événement fortuit, plutôt qu'elle 
n'est le legs transmis et accru régulièrement d’une génération à 
l’autre depuis l’époque de la conquête saxonne. On veut trop voir, 
à mon sens, dans la nation anglaise moderne une race qui, après la 
crise passagère de 1066, s’est ressaisie en quelque sorte, a repris 
possession d'elle-même et de son génie, et a retrouvé la voie d’où 
une violente secousse l'avait fait sortir. On la jugerait mieux en 
la considérant simplement comme une société politique qui, tombée 
au x1° siècle dans un état de désorganisation où s’éteignaient toutes 
ses forces vives, a rencontré à propos l'épreuve d’une grande révo- 
lution militaire, économique et administrative, et a reçu moins 
encore de l'événement lui-même que de la pression lentement 
appesantie de ses conséquences, moins encore des génies propres 
à chacune des races composantes que des conditions physiques et 
morales où le corps entier de la nation s’est trouvé placé, la con- 
sistance et la forme qu’elle a gardées substantiellement jusqu'à nos 


jours. 


L. 


C'est en 1066 que se dessine et s’accuse la pente sur laquelle 
s’est déroulée toute l’histoire des institutions politiques anglaises. À 
la suite et par l’effet de l’invasion, la royauté et la féodalité se trou- 
vent dans des conditions tout autres en Angleterre qu'en France 
ou en Allemagne. Les forces que déploient les deux pouvoirs, leur 
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ordre et, pour ainsi dire, leur front de bataille pour l'attaque et 
pour la défense, les alliances qu'ils recherchent, les prétentions 
qu'ils élèvent et les droits qu'ils font prévaloir diffèrent sensible- 
ment d’un côté à l’autre de la Manche. De cette situation exception- 
nelle sont sorties des conséquences exceptionnelles. Les institutions 
du moyen âge, profondément modifiées par le fait de la conquête, 
ont en quelque sorte engendré d’elles-mêmes l'unité nationale, la 
notion de l’état, l'égalité devant l'impôt et la loi, le self government, 
la liberté politique et ses organes, à une date où aucun des autres 
peuples européens n’avait même le pressentiment de ces grandes 
choses. 
_ Etudions de près et comparons l'Angleterre et la France du 
x1° siècle. Sur le continent, la féodalité procède en partie du défaut de 
proportion entre l’immensité de la monarchie carolingienne et les 
faibles moyens d'action administrative de la royauté sur une société 
encore barbare. Elle s’est produite par une désagrégation progres- 
sive de l'empire, puis des royaumes encore trop grands de France 
et d'Allemagne. De leurs débris sont sortis un grand nombre de 
petits états entre lesquels s'est formée une fédération d’un lien 
assez lâche, sous la présidence nominale de l’un d'eux. Au x1° siècle, 
la royauté française, pauvre en domaines et continuant à se dépouil- 
ler elle-même, disparaît presque au milieu de la féodalité, qui va 
montant et se consolidant autour d'elle. Sa souveraineté, qu'elle 
exerce encore quelquefois avec une énergie circonspecte, se dis- 
sout rapidement en suzeraineté. La dynastie qui a usurpé le trône 
à la faveur de l'indifférence des grands vassaux, n’est plus, en fait, 
que prima inter pares. Elle garde et laisse voir par momens la hau- 
teur de ses prétentions; mais elle n’engagera nettement la lutte que 
deux siècles après la révolution de 987 ; elle attend d’avoir la force 
avec le droit. Jusque-là, elle évitera de s’exposer à des contestations 
où elle n'aurait sûrement pas l'avantage et d’amoindrir par ces 
échecs le titre supérieur qu'elle tient en réserve pour l’avenir. 
Rien de pareil ne se rencontre dans l'Angleterre de 1066, Du 
fait de la conquête, la conception germanique du chef d'armée au 
milieu de ses compagnons d'armes, et même quelque chose de com- 
parable à la conception romaine du prince en face de ses sujets, ont 
reparu plus ou moins à côté de la conception du suzerain et de ses 
barons territoriaux. L’aire du pays soumis aux Normands est bien 
à la mésure des capacités administratives d’un gouvernement du 
x1° sièclé. Quatre fois et demi moins grand que la France actuelle, 
— car il ne comprend pas le pays de Galles, et ne s’étendra qu'as- 
sez tard sur les trois comtés du Nord, — le territoire du royaume 
ne dépasse pas dans sa plus graude longueur (de Londres à New- 
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castle) la distance de Paris à La Rochelle. La féodalité qui se déve- 
loppe dans cet espace est le résultat, non d’une lente et naturelle 
décomposition de l’état ou d'une suite de dépossessions subies par 
un souverain trop faible, mais d’un partage accompli par la volonté 
et sous le contrôle d’un prince victorieux, qui est et entend rester 
le plus fort. La manière dont s'opère la distribution des fiefs entre 
les compagnons du conquérant est significative. En France, les 
grands fiefs, issus des gouvernemens auxquels les ducs, les comtes, 
les margraves avaient été préposés par les premiers Carolingiens, 
étaient des provinces d’un seul tenant. En Angleterre, le roi, plus 
avisé, gratifie ses principaux vassaux de domaines disséminés dans 
toutes les parties du territoire. Le mieux partagé avait sept cent 
quatre-vingt-treize manoirs, répartis dans vingt comtés. Quarante 
autres, la tête du baronnage, avaient des manoirs dans six, douze, 
dix-sept et jusqu'à vingt et un comtés. Il paraît constant qu'aucune 
des juridictions seigneuriales, sauf celles des comtes palatins, ne 
s'étendait sur tout un comté, et que le plus grand nombre ne 
dépassait pas les limites d’une centurie (kundred), en moyenne un 
canton français d'à présent (1). 

Voilà qui donne bien l’image de cette féodalité parcellaire. La 
plupart des grands vassaux ne pouvaient donc réunir une troupe 
un peu importante sans adresser des appels difficilement entendus 
dans toutes les régions de l'Angleterre, et les forces dont ils dispo- 
saient dans chaque comté étaient très inférieures à celles de l'ofi- 
cier royal, vicomte ou shérif, sous les ordres duquel se rassem- 
blaient tous les petits vassaux de la couronne. Ajoutez que de ces 
possessions dispersées, plusieurs ne pouvaient manquer d’être à la 
portée ét comme sous la main du roi; il avait le moyen d'atteindre 
par là les barons d'humeur turbulente. Le grand nombre de leurs 
fiefs ne faisait que les rendre plus largement et plus aisément vul- 
nérables. 

On se tromperait donc gravement sur la condition de droit et de 
fait des grands vassaux normands en Angleterre, si l'on en jugeait 
d’après la condition des grands feudataires français à la même 
époque. De tous les membres du haut baronnage anglo-normand, 
les plus élevés en dignité étaient alors les comtes. Or il serait tout 
à fait inexact de les concevoir soit comme les gouverneurs pour 
le roi, soit comme les seigneurs dominans de tout le territoire 
d'un comté. D'abord, il y avait beaucoup de comtés anglais sans 
comte (2), puis tous les comtes ne portaient pas nécessairement le 

(1) Gneist, 1, 112. 


(2) Le conquérant paraît n'avoir créé que trois comtes anglais; un texte d'Henri Ier 
n'en mentionne pas plus de cinq. (Stubbs, 1, 262.) 
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nom d'un comté; ils portaient fréquemment le nom d’une ville, ou 
simplement leur nom de famille (1): la différence n’est pas sans 
signification. Le gros de leurs domaines était ordinairement situé 
dans la région d'où ils tiraient leur titre, mais il y a de très bonne 
“heure des exemples du contraire (2); dans cette région, d’ailleurs, 
ils n’exerçaient à aucun degré les pouvoirs de gouvernement (3). 1] 
n'y a guère d'exception (4) que pour les comtes palatins de Chester 
et de Durham, qui, chargés de la défense du nouvel établissement 
politique contre les Gallois et contre les Écossais, possédaient sur 
le territoire de leurs comtés les droits régaliens les plus étendus. 
Quant aux autres, leur titre était seulement une marque d’hon- 
neur et une occasion de profit. Ordinairement, ils portaient l'épée 
du comté et avaient droit au tiers des revenus judiciaires perçus 
par le shérif ou vicomte ; c'était le plus clair de leurs rapports avec 
une circonscription administrative déterminée. Encore cet avan- 
tage n’était-il pas accordé à tous ni même toujours héréditaire (5). 
En somme, les grands vassaux anglais ressemblaient à des sei- 
gneurs fonciers, non à des barons territoriaux. Ils étaient souvent 
de fort puissans personnages ; ils n’étaient à aucun degré des sou- 
verains. La base de la souveraineté, le petit état d’un seul tenant, 
leur manquait ; le titre de la souveraineté, une délégation origi- 
naire, réelle ou fictive, des principaux attributs de l’autorité royale, 
leur manquait également. Le simple fait qu’il ait été possible au roi 
Étienne de créer des comtes sans terres, pensionnés sur le trésor 
royal et pourvus d'espèces de sénatoreries pécuniaires, marque 
l'énorme différence qui existait au commencement du xr° siècle 
entre le haut baronnage anglais et nos grands feudataires. Le pre- 
mier continuait à tenir de très près à ce qu’on a appelé le comi- 
tatus, c'est-à-dire le groupe de fidèles que le roi récompensait 
par des libéralités mobilières et immobilières, viagères ou perpé- 
tuelles. Le lien personnel y dominait encore (6) à une époque où la 
féodalité française se présentait sous la forme entièrement dégagée 
et développée d’une hiérarchie territoriale composée de dynastes 
locaux, maîtres et presque rois dans leurs fiefs. 


(1) Gneist, 1, 174. 

(2) Trois siècles plus tard, au xv° siècle, le comte d'Oxford avait la majorité de ses 
possessions en Essex, le comte de Kent en Yorkshire, le comte de Norfolk en Surrey. 
(Stubbs, 11.) 

(3) Stubbs, nr, 436. 

(4) Les comtés quasi-palatins de Salop et de Kent ne tardèrent pas à être repris par 
la couronne. 

(5) Premier Dialogue de l'échiquier, 1, 17. 

(6) Comites sibi creat, dit encore le Dialogue de l'échiquier. Ibid. 
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En face de ce baronnage, si inférieur en prestige et en res- 
sources à celui de France et d'Allemagne, se trouvait une royauté 
singulièrement plus puissante et mieux armée que celles du conti- 
nent. La disproportion des forces était énorme d’un comte de 
Warenne ou d’Hereford au roi d'Angleterre, duc de Normandie, et, 
moins d'un siècle après, comte d'Anjou, du Maine, de la Touraine, 
suzerain de la Bretagne, maître de l’Aquitaine. L'écart était presque 
nul d’un comte de Flandre ou de Toulouse à Louis VI, possesseur 
sans cesse inquiété d’un mince territoire, que Suger louait fort 
de s’être fait craindre jusqu’au fond du Berry. Dans l'Angleterre 
proprement dite, la couronne avait une position dont la force 
paraît par plus d’un indice. On sait que Guillaume I* avait dans 
son domaine toutes les grandes villes du royaume, sauf celles des 
comtés palatins (1). Il avait pu faire exécuter sans obstacle, sur 
tout le territoire, le cadastre des propriétés foncières, et asseoir l'im- 
pôt sur une base certaine. Il avait exigé non-seulement de ses vas- 
saux, mais des vassaux de ses vassaux, un serment direct de fidélité 
à sa personne. Par là il avait renoué à travers la hiérarchie féo- 
dale le lien immédiat d'obéissance du sujet envers la couronne. 
Les droits de garde et de mariage qu’il exerçait sur les fiefs de ses 
barons étaient plus rigoureux que dans tous les autres pays de 
régime féodal. Il avait multiplié les forêts jusqu'à l'abus (2) et s'était 
réservé la juridiction sur tous les lieux de chasse situés ou non sur 
ses domaines. Sa fiscalité était vexatoire; celle de ses premiers 
successeurs fut intolérable. Leurs barons se révoltaient, se fai- 
saient battre; leurs biens, confisqués, passaient à d’autres. Aucun 
de ces actes extrêmes d'autorité ne s'était vu en France depuis 
les premiers Carolingiens et n'aurait pu y être tenté par les rois, 
même beaucoup plus tard. Au milieu du xur siècle, on y trouve en 
pleine vigueur la distinction des pays d'obéissance le roi et de non- 
obéissance le roi : ceux-ci, où le roi était sans pouvoir effectif, 
comprenant tous les domaines des grands feudataires, presque les 
deux tiers de la France actuelle. 

Cette royauté anglaise si puissante avait eu de bonne heure à sa 
disposition un appareil administratif très perfectionné, dont il 
n'existait ailleurs que des rudimens. Au centre, la cour du roi, divi- 
sée en deux branches, l’une fiscale, l’autre judiciaire (3), qui avaient 
le même personnel, imprimait une direction régulière à tous les 
services. Dans les comtés, la couronne était représentée par le 


(1) Il est remarquable que, sur quinze cents chartes de villes qui nous ont été con- 
servées, il n’y en ait que quarante-neuf émanant des barons. (Gneist, 1, 153,) 

(2) Stubbs, 1, ch. x1, 
(3) Hallam, Middle Ages, in, 86, 
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vicomte. Ge personnage n’était nullement subordonné au comte, 
comme son nom paraît le donner à entendre. Il dépendait directe- 
ment du gouvernement central. Ses rapports avec les comtes, les 
prélats et les barons de son comté étaient ceux d’un fonctionnaire 
avec des particuliers puissans et suspects qu'il surveille avec défé- 
rence jusqu’au jour où il est appelé à les combattre. Il leur trans- 
mettait les ordonnances royales. L'expression « la force et la justice 
du roi et du vicomte (1) » indique bien qu'il n’y avait pas d’inter- 
médiaire entre le roi et son représentant local. Les grands vassaux 
avaient essayé de s'approprier cet office important, à la fois mili- 
taire, judiciaire et fiscal. Dans certains comtés, ils étaient parvenus 
à se le faire concéder à titre héréditaire. Mais ces usurpations res- 
tèrent des cas très rares. Presque partout les vicomtes ou shérifs 
continuèrent à être des fonctionnaires royaux, nommés annuelle- 
ment et tenus de très court par le gouvernement central. À partir 
de 4170, il devient de règle de ne plus prendre les shérifs parmi les 
barons, mais parmi les ofliciers de justice (2). A plusieurs reprises, 
les shérifats sont suspendus et l'intérim est fait par des juges déta- 
chés de la cour du roi, lesquels, à deux, gèrent jusqu'à onze com- 
tés. À tout propos, je vois que le roi gourmande ses vicomtes, les 
déplace, les destitue en masse ou en détail. Au siècle suivant, leur 
autorité est déjà sensiblement restreinte, mais leur activité est 
encore incessante et multiple, Plus tard la royauté, autrement 
pourvue, diminuera systématiquement leurs attributions. Au cours 
du xtm° siècle, leur position correspond assez exactement à celle 
des baillis ou sénéchaux qui administraient en France le domaine 
royal. Mais ils n’administraient pas seulement comme en France 
une section limitée du sol national ; on les rencontrait d’une extré- 
mité à l’autre de l'Angleterre ; ils rendaient la couronne présente 
dans les parties les plus reculées du territoire, Ils exerçaient en 
son nom les nombreuses attributions qui leur étaient confiées et 
leurs disgrâces même faisaient partout sentir sa force et recon- 
naître son autorité. 

L'organisation administrative de la monarchie anglaise se com- 
pléta de bonne heure par la création des juges ambulans; ces ofli- 
ciers servaient de lien entre le gouvernement central et le gouver- 
nement local. On les voit paraître sous Henri I‘", moins d’un siècle 
après la conquête. Ils font généralement partie de la cour du roi, 
où ils reviennent siéger après leurs tournées. C’étaient les missi 
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(1) Ordonnance de Guillaume I‘, séparant les juridictions spirituelles et tempo- 
relles. (Stubbs, Sel. Charters.) 
(2) Stubbs. 1. 474. 
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dominici carolingiens que la monarchie anglaise reprénait; les 
dimensions du royaume s’y prêtaient mieux que celles de l'empire. 
En France, ils avaient depuis longtemps disparu. Au xmf siècle, les 
enquêteurs royaux de saint Louis ne sont qu'une institution éphé- 
mère qui ne survivra guère à ce prince. [Plus tard, ni les voyages 
des commissaires royaux, envoyés dans les provinces et dans les 
villes pour négocier l'impôt, ni, plus tard encore, les chevauchées 
des maîtres des requêtes n'eurent les caractères d’un établisse- 
ment régulier ; c’étaient des missions de circonstance. Il n’en était 
pas autrement des Grands Jours, c’est-à-dire des sessions judi- 
ciaires tenues dans les provinces qui se trouvaient trop éloignées 
du parlement de Paris pour y porter commodément leurs appels. 
On pourrait dire, en empruntant une expression juridique, que 
l'instance supérieure de la justice royale était portable en Angle- 
terre et quérable en France. Là, elle allait au-devant des justiciables ; 
ici, il fallait la venir chercher, et cela diminuait naturellement l’ac- 
tion et le crédit qu'elle pouvait avoir. La position des juges itiné- 
rans d'Angleterre était considérable, Quand ils tenaient leurs assises 
dans un comté, aucune immunité, aucune franchise baronniale ne 
dispensait de se rendre à leur cour. Personne, au moins à l’ori- 
gine, n’échappait à leur juridiction. Ils jugeaient sur place, selon 
l'esprit du haut tribunal dont ils étaient membres, les appels des 
cours locales. On mesure sans peine le degré extraordinaire d’auto- 
rité et de prestige d’une royauté représentée dans toutes les parties 
du royaume par cette haute délégation, qui revenait périodique- 
ment au centre prendre le mot d'ordre et se pénétrer de l'esprit du 
gouvernement (1). 

Une royauté puissante et bien servie, un baronnage relativement 
faible, voilà deux traits importans qui opposent nettement l'Angle- 
terre aux autres états européens. Un sentiment vivace et précoce 
de l'unité nationale n’est pas une particularité moins notable et 
moins distinctive. On sait que les premiers envahisseurs germains 
de la Grande-Bretagne, Jutes, Angles, Saxons, et jusqu'aux Danois, 
sortent du même fond bas-allemand, qu'ils se sont établis dans 
l'une des moins profondément latinisées des provinces romaines, 
que la lenteur de leur conquête et l'énergie de la résistance ont 
abouti à l’extermination ou au cantonnement rigoureux des peu— 
plades celtiques et à la destruction de tous les monumens de la 
civilisation antérieure, en sorte que nulle part ne s’est rencontrée 
une race moins mélangée et qui ait conservé plus entier son type 
originel. De ce caractère particulier de l'invasion saxonne, je ne 


(4) Stubbs, 1, 605 et suiv. 
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veux d'autre preuve que deux faits : d’abord que ces païens mis 
en contact depuis 449 avec une population chrétienne plus civilisée 
qu’eux-mêmes, soient restés païens jusqu’au milieu du vir siècle 
(597-681), en moyenne, et qu'ils aient dû leur conversion tardive, 
non pas aux vaincus, mais à des missions venues de Rome ou 
d'Irlande; — ensuite, que leur langue n'ait reçu alors, et jusqu’à l’in- 
vasion normande, aucune infusion latine appréciable et que la trame 
germanique de l’idiome soit si fortement constituée, qu'aujourd'hui 
même il est impossible de faire toute une phrase anglaise avec des 
élémens purement latins. 

Les Normands, à leur tour, étaient issus de la même souche que 
les précédens envahisseurs, et, si Français qu'ils fussent devenus 
par les coutumes et par la langue, quelque chose devait subsister 
en eux du tréfonds germanique, où les semences anglo-saxonnes ont 
pu reprendre très vite et avec une vigueur singulière, comme dans 
le sol natal. Ici, d’ailleurs, intervient une cause plus générale. Le 
sentiment d’une solidarité séparée est naturellement plus prompt 
à naître et à prendre consistance dans ‘un état insulaire que dans 
un état continental, Des frontières marquées par un fleuve ou par 
une montagne peuvent se déplacer et se déplacent en effet. Les 
nationalités que divise cette mince et mobile barrière sont donc 
lentes à se dégager et à s'opposer. Une conscience distincte peut 
se condenser et se fixer à la fin, mais seulement du fait de l’his- 
toire et par le souvenir d’une vie commune prolongée ; la géo- 
graphie indécise la laisse d’abord et longtemps flotter, s’essayer, 
douter, se reprendre. Au contraire , une limite aussi nettement 
écrite sur la carte et aussi permanente que la mer à traverser 
invite incessamment l'esprit à regarder comme isolées à jamais les 
populations qu'elle sépare et à concevoir comme une unité natu- 
relle le groupe particulier qu'elle enferme à l'écart des autres. 
Les barons normands montrent, moins d’un siècle après la con- 
quête, une tendance à se considérer comme un seul peuple avec 
les vaincus. Les personnages que les rois angevins amènent du 
continent à leur suite : Tourangeaux, Poitevins, ou même Nor- 
mands fraîchement sortis de Normandie ne sont pas seulement 
odieux et suspects aux premiers occupans comme de nouvelles 
parties prenantes ; ceux-ci les considèrent d’instinct comme des 
étrangers, quoique ce soient leurs compatriotes de la veille et que 
les uns et les autres parlent la même langue ignorée des Saxons. 
La haine pour les gens d’outre-Manche est sensible dans toute la 
longue suite de plaintes et remontrances adressées aux rois; et, 
d'autre part, un document que j'ai déjà cité, le Dialogue de l'échi- 
quier, témoigne que, dès le xrr° siècle, la fusion des vainqueurs et 
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des vaincus est accomplie, « à ce point, » dit le texte, qu’il est à peu 
près impossible de discerner, parmi les hommes libres, qui est 
Anglais, qui est Normand d'origine (1). » 

Le même document signale la fréquence des mariages mixtes 
entre les deux races, et le fait est d'autant plus remarquable qu’à 
la même époque, les mariages avec étrangers paraissent une sorte 
de disgrâce. La clause 6 de la pétition des barons en 1258 stipule 
qu'on ne doit pas marier les héritières nobles en les « faisant 
déroger, » en les « mésalliant » (ce sont les deux traductions les 
plus approximatives du mot disparagentuer) et l'explication que 
le contexte donne de ce mot est caractéristique (2) : « en les unis- 
sant, est-il dit, à des hommes qui ne sont pas de la nationalité 
de ce royaume d'Angleterre. » On sait que les nobles anglais ont 
conservé la tradition et ne se marient guère qu'entre eux. Les 
noblesses cosmopolites et les clergés ultramontains ont été le fléau 
de plus d’un état du continent. Ici, la noblesse et le clergé ont pu 
être, comme ailleurs, égoïstes, turbulens, avides, oppresseurs ; mais 
dès l’origine et par une sorte de fatalité géographique, ils se sont 
trouvés pénétrés d’un sentiment national profond, étroit, défiant, 
qui a eu l’avantage de limiter l'horizon et d'arrêter le développe- 
ment de l'esprit de caste et qui n’a pas cessé de miner sourdement, 
— je l'expliquerai mieux un peu plus loin, — les fondations de 
l'établissement catholique en Angleterre. 

Une circonstance a particulièrement aidé au développement 
rapide de cette conscience nationale; c’est l’homogénéité très 
ancienne des différentes parties du territoire. Considérez un instant 
la division administrative de la France depuis ses origines jus- 
qu'à la fin de l’ancien régime. Vous y trouvez de grandes pro- 
vinces qui ont l’étendue de moyens royaumes ; la Bretagne, par 
exemple, égale en superficie à plus du quart de l'Angleterre pro- 
prement dite; plusieurs correspondent à des sous-nationalités ; 
une race particulière y fait le fond de la population ; plusieurs 
ont été de véritables états et gardent le souvenir d’un temps où 
leurs chefs étaient en possession d’une souveraineté distincte. Leur 
réunion à la couronne est graduelle; elle se fait quelquefois par 
conquête, souvent par mariage, par héritage, par contrat, presque 
toujours sous des conditions qui leur garantissent d'anciennes fran- 
chises (3). Le roi, substitué à l’ancien seigneur, négocie directe- 
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(1) Stubbs, Select Charters. 

(2) Ibid., p. 383. 

(3) Sous Philippe le Long, la langue d'Oc ne veut pas d'une seule monnaie pour 
tout le royaume. Elle tient à ses étalons et 4 ses mesures et repousse ceux de Paris, 
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ment et séparément avec chacune soit pour l'octroi, soit pour le 
mode de perception de l’impôt. Dans les assemblées de la nation, 
qui auront lieu à partir du xiv° siècle, cette séparation se main- 
tiendra; les députés se diviseront d’abord par ordre, mais aussi- 
tôt après, au sein de chaque ordre, ils se diviseront par provinces 
ou groupes de provinces (1), et, plus d’une fois, tel de ces 
groupes, préoccupé avant tout de ses intérêts, stipulera pour lui- 
même, se retirera ou s’abstiendra quand il aura obtenu satisfaction 
et fera manquer les résolutions communes. En somme, sous les 
apparences d'unité qu’un pouvoir arbitraire et une royauté de 
grand prestige donnaient au pays, la nation était à faire au 
xvrr siècle. Elle n’était plus une fédération et n’était pas encore un 
seul peuple. On sait qu'à l’époque des guerres de religion, La Noue 
avait entrevu sérieusement l'éventualité d'un démembrement de la 
monarchie. L’Angleterre, par une bonne fortune unique en Europe, 
a été homogène dès le xrr siècle (2). Elle a dù en partie cet avan- 
tage au caractère tout particulier de sa division administrative, héri- 
tée des Anglo-Saxons. Sa circonscription la plus étendue, le comté, 
était à peine égale en moyenne à la moitié d’un département fran- 
çais d'à présent et au dixième d’une province comme la Bretagne. 
Eût-il élevé des prétentions, la force lui aurait manqué pour les 
soutenir. Plusieurs comtés correspondaient plus ou moins exac- 
tement, non pas à une race, mais à une certaine tribu des envahis- 
seurs ; ils représentaient quelquefois un royaume éphémère, rare- 
ment une nationalité effectivement distincte. Très peu se rappelaient 
avoir joui d’une existence politique séparée. Les incessantes révo- 
lutions, conquêtes et fusions de la période anglo-saxonne avaient 
brouillé tous ces souvenirs. Conquis en bloc par les rois normands, 
les comtés n'avaient pas eu l’occasion de stipuler chacun à part des 
autres le maintien ou l'octroi de franchises particulières. Dans ces 
conditions, ils n'étaient guère que de simples divisions adminis- 
tratives et fiscales, sans caractère ni intérêts individuels. Ils 
n'avaient aucune analogie avec nos provinces de l’ancien régime. 
L'analogie était plutôt, moins le caractère violent et artificiel, avec 


(1) Voir notamment les états de 1576, de 1588; la division se fait par « gouverne- 
mens.» Le même esprit s'était manifesté en 1483 aux états de Tours. En 1346, 
Hervieu signale un vote par états provinciaux ou par nations. De même, en 1349, 
pour la langue d'oil. La réunion séparée d'états pour la langue d’oil et la langue d’oc 
est longtemps d'usage courant. 

(2) Il est probable que la condition de l'Angleterre à cet égard eût été à peu près 
celle de la France, si elle avait été plus prompte à conquérir le pays de Galles, l'Écosse 
et l'Irlande et si elle avait dû compter de bonne heure, dans ses assemblées politiques, 
avec les représentans de ces provinces annexes si différentes d’elle-même. 
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ces circonscriptions départementales dont la constituante de 1789 se 
servit pour briser les antiques cadres du provincialisme. Il n'y a 
pas trace de provincialisme en Angleterre après 1100. Par une con- 
jonction singulière de circonstances, l'unification du territoire et 
de l'esprit national, que nous devions attendre sept siècles encore 
et n’accomplir que par une révolution si violente qu’elle a emporté 
en même temps ce qui restait de nos libertés locales, était un 
fait acquis au moment où l'Angleterre entre, sous la dynastie des 
Plantagenets, dans la grande histoire européenne. 

Une dernière remarque : sur ce territoire homogène, chez ce 
peuple affranchi des prétentions et de l’égoisme de l'esprit provin- 
cial, règnent de bonne heure une seule loi, une même coutume. 
Vers la fin du règne de Henri If, toutes les différences locales impor- 
tantes ont disparu. De ce côté aussi, l’unité nationale est acquise. Les 
juges itinérans l'affermissent définitivement en moins d’un siècle. 
Délégués d’une même cour siégeant à Londres, membres dès l'ori- 
giné du grand conseil qui fut le noyau du parlement, coauteurs et 
exécuteurs des grandes ordonnances royales ; plus tard interprètes 
officiels de la législature et rédacteurs des statuts qui traduisent 
ses vœux, ils apportent dans les localités une hauteur, une géné- 
ralité et une constance de doctrine qui ont rapidement raison des 
usages particuliers. Les justices seigneuriales et locales sont trop 
faibles pour servir longtemps de refuge à ces usages; elles dispa- 
paraissent de bonne heure et sont remplacées par une organisation 
nouvelle, celle des « juges de paix, » collège administratif et judi- 
ciaire commissionné par la couronne pour tout le comté et plus 
ouvert à l'esprit de la juridiction supérieure. Dans la société en 
travail et en progrès que les juges ambulans parcourent en tous 
sens, après le siècle de désordre qui a suivi la conquête, les races, 
les classes, les individus ont intérêt à faire fixer leurs droits res- 
pectifs. La jurisprudence que ces hauts personnages développent 
en leurs circuits périodiques et la législation qu’ils inspirent à leur 
retour auprès du roi sont très abondantes ; elles embrassent bien- 
tôt tout l'ensemble des relations sociales, elles y introduisent sans 
effort l’uniformité. Après Étienne, les trois lois wessexienne, mer- 
cienne, danoise, qui se partageaient le royaume, cessent d’être men- 
tionnées (1); à partir de Henri Il, l'Angleterre n’a plus, sauf quel- 
ques exceptions étroitement locales, qu’une seule loi coutumière, 
la common law, la mème pour tout le territoire. 

En France, c'est sous Henri III, au xvi* siècle, que s'achève la 
rédaction des coutumes ; on en trouve deux cent quatre vingt-cinq, 


(1) Stubbs, 1, ch. xur. 
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dont soixante principales, sans compter la grande division en pays 
de droit coutumier et pays de droit romain. Au xv° et au xvi° siècle, 
quand les rois annexent de grandes provinces, le mieux qu'ils imagi- 
nent et le plus qu’ils puissent faire est de créer un certain nombre 
de ressorts judiciaires indépendans, avec des parlemens à leur tête. 
Le morcellement et la confusion étaient tels, et chaque région 
était si attachée à ses usages que ce stage intermédiaire paraissait 
indispensable; une concentration plus hâtive eût tout compromis. 
L'unité en cela, comme en toute autre chose, a été chez nous très 
tardive. Longtemps contenue par les restes vivaces d’une féodalité 
qui avait laissé fortement son empreinte dans les habitudes et dans 
les instincts des hommes, il à fallu qu’elle prit un caractère ration- 
nel, une forme impérative et statutaire, qu’elle s’établtt par le 
commandement et par la violence. En Angleterre, l’unité législa- 
tive n’a pas été imposée, parce qu’elle n’a pas rencontré de résis- 
tance sérieuse ; elle s’est insinuée, infiltrée sans bruit sous la forme 
discrète des précédens judiciaires. Son développement s’est con- 
fondu avec celui des besoins et des mœurs. La législation ne ces- 
sera pas de s’enrichir après le x siècle, mais l’unité du droit 
national peut être considérée comme fondée en 1200, trente ans 
après la constitution définitive de la haute justice ambulante. 

Un roi fort, un baronnage faible, un royaume homogène, je reprends 
les trois points établis par cette longue analyse. Il faut les avoir 
devant les yeux pour comprendre comment la liberté politique est 
née de si bonne heure en Angleterre et y a'revêtu sa forme la plus 
parfaite : un parlement national, alors que les autres pays élabo- 
raient péniblement le mécanisme grossier et compliqué des états- 
généraux et des états provinciaux. Considérez, en effet, cette 
royauté telle que nous l’avons décrite. On peut prédire qu’elle abu- 
sera de son immense pouvoir et que ses excès provoqueront de 
vives résistances. Ailleurs, lorsque la royauté devient absolue, c'est 
à une époque où l’art de voiler l’arbitraire, de le corriger par des 
formes, de le justifier par la bonne gestion de nombreux services 
d'état, s’est perfectionné dans les mains des gouvernans, tandis que 
les occupations paisibles, devenues plus générales, ont adouci 
les mœurs et que des intérêts plus stables conseillent la patience. 
Aucun de ces tempéramens n'existe dans la société anglaise sous 
les rois normands et angevins. La guerre est alors l’unique service 
d'état. La justice et l’appareil administratif sont avant tout l'instru- 
ment d’une insatiable fiscalité. Il n’y a ni excuse, ni compensation 
à l’atroce oppression exercée par la couronne, et cependant les 
hommes qu’elle atteint ont les caractères entiers et les passions 
sans frein d’une époque primitive, Il n’a pas moins fallu pour sus- 
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citer l’énergique résistance qui a fondé les institutions politiques 
de l'Angleterre. Freeman estime que, si Jean sans Terre avait eu 
les vertus d’un saint Louis, c'en était fait de la liberté anglaise. 
Il eût été plus juste de dire : « S'il n’avait eu que le pouvoir de 
saint Louis. » Quel est le prince qui résiste aux tentations et à 
l'action dépravante d’une autorité illimitée ? Le détestable gouver- 
nement des premiers rois normands et angevins n’a pas d’autre 
cause. C’est cet abus d’un trop grand pouvoir, combiné avec l’ex- 
trême violence des mœurs du temps, qui a déterminé au xm° siè- 
cle la crise d’où est sortie la grande charte. 

Le haut baronnage que la royauté anglaise menace avec des forces 
si supérieures ne vaut pas mieux par nature que la noblesse du con- 
tinent. Dans le siècle qui suit l'invasion, ce n’est qu’une bande d’aven- 
turiers avides, de soldats turbulens, de petits tyrans effrénés qu'il 
faut incessamment contenir et châtier. On les voit tels qu’ils sont 
sous le roi Étienne; l’épouvantable anarchie de cette période peut se 
chiffrer, pour ainsi dire, par le nombre des « châteaux adultérins » 
qu'ils construisent, et d’où ils oppriment le plat pays, en défiant 
toute autorité. À la fin de la période, il n’en reste pas moins de 375 
à détruire sur cet étroit territoire. Nous sommes encore loin d’une 
action politique commune, et rien ne paraît de la sagesse et de la 
générosité qui se feront admirer un siècle plus tard. L’étonnant 
esprit politique des rebelles de 1215 ne procède nullement d’un don 
naturel, d’une aptitude de race (1); c’est le fruit lentement müri de 
la nécessité. Considérez, en effet, ces hauts barons disséminés sur 
leurs domaines en face de la royauté qui les opprime. Les grands 
feudataires français peuvent se retrancher dans leurs états et chacun 
y défier isolément le suzerain dont la puissance dépasse à peine la 
leur. Les grands vassaux anglais n’ont pas, à proprement parler, 
d'états, ils n’ont que des domaines ; leur suzerain est l’un des plus 
puissans princes de la chrétienté. Ils ne se sentent pas protégés 
contre lui par l’éloignement ; quelques journées de marche amènent 
l'armée royale au pied de leurs châteaux. Un petit nombre seule- 
ment, les grands barons du Nord et ceux du comté de Kent, peuvent 
s'appuyer sur une sorte d'esprit régional. Rien de pareil à cet esprit 
n'existe dans les autres comtés. Le but que les feudataires anglais 
se proposent, les moyens qu'ils emploient reçoivent leur caractère 
de ces circonstances exceptionnelles. Le but n’est pas de se rendre 
indépendans, — Ja prétention serait vraiment trop chimérique, — 


(1) En 1310, les ordonnances sont rédigées tout au profit des barons et dans un 
intérêt de classe très exclusif. (Stubbs, n, 321.) 
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c'est de contrôler, de partager même le pouvoir, dont il paraît inévi- 
table qu’on dépende (4). Les moyens ne seront pas la résistance indi- 
viduelle, locale, ni même une résistance de classe. Pour se mesurer 
avec moins de désavantage contre un adversaire si supérieur en 
forces, les barons n’ont qu’une ressource, c’est non-seulement de se 
réunir, de s'entendre, de s'organiser, mais de rallier, d’un bout du 
royaume à l’autre, ceux que la tyrannie du souverain peut atteimdre ; 
et le mot de ralliement ne sera entendu et écouté que s’il comprend 
les griefs de tous. Ainsi la résistance, pour que la victoire ne soit pas 
stérile, devra être politique; pour aboutir à la victoire, elle devra 
être collective, nationale et même populaire. Tout cela s’est vu en 
1245. La féodalité n'a pas manqué de se montrer partout ailleurs ce 
qu'elle est par essence, un agent de division, de décomposition et 
d'oppression ; on voit comment elle est devenue ici, par circonstance, 
un agent d'union, de concert politique, de protection plus ou moins 
intéressée pour les faibles : la menace permanente d’une royauté 
trop puissante a, suivant la belle expression de Hallam, neutralisé 
la force centrifuge du système féodal. 

Voilà ce qui fait la grandeur et l'originalité du grand drame dont 
le premier acte se clôt par la grande charte, et dont le dernier se 
dénoue par la constitution du parlement vers 1340. Une nation est 
née alors, ou plutôt s'est manifestée, une nation serrée et ordonnée 
autour de ses chefs naturels. Le parlement est le moyen d'action que 
s’est donné cette force nouvelle, l'organe permanent dans lequel la 
résistance de 1245 s'est pacifiée, régularisée et perpétuée sous la 
forme de l'opposition politique et du contrôle. Ainsi s'expliquent les 
caractères particuliers qui en ont fait, dès le commencement, une 
institution originale et unique en Europe. L'absence de souvenirs, 
de privilèges et d'intérêts provinciaux distincts est cause qu’il n’y a 
eu place que pour une seule assemblée, une assemblée centrale. Le 
cadre et l’objet manquaient pour des états provinciaux; ce moyen de 
localiser la résistance et de diviser pour régner a été refusé à la 
royauté anglaise (2). Comparez, d’un autre côté, ce parlement aux 
états généraux de France. Quoique ceux-ci comprennent nominale- 
ment toutes les classes de La nation moins les serfs, leur réunion n’a 
pas été accomplie dans le même esprit et n’a pas produit les mêmes 

(1) I faut lire les pétitions des barons en 1215 et en 1258. On est surpris de voir, 


d’an côté, ce qu'ils sont préparés à subir de la part du pouvoir central, d’un autre 
côté, la hardiesse du système oligarchique au moyen duquel ils prétendent contrôler 
et presque absorber ce pouvoir. 

(2) En France, il paraît certain que les états provinciaux sont, comme les états géné- 
faux, une création de la royauté. Ils ne tombent en désuétude qu'après Charles VII. 


Louis XI leur soumet encore le traité d'Arras. (Voyez la Revue historique. Juillet à 
octobre 1879.) 
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effets qu’en Angleterre. Là, ces classes arrivent séparément à l'appel 
du souverain sans s'être jamais concertées, elles n’ont pas de tradi- 
tions communes. Elles sortent pour la première fois (1) de leur 
isolement lorsque Philippe le Bel les convoque en 1302. Elles ne se 
connaissent pas, ne se comprennent pas ; elles ne se comprendront 
jamais. Ici, au contraire, toutes les classes se connaissent et se 
retrouvent lorsque le parlement se constitue à la fin du xmif siècle. 
Dans la lutte provoquée par la royauté, elles se 'sont plusieurs fois 
rapprochées depuis cent ans. Elles ont senti plusieurs fois leurs 
intérêts menacés se confondre, leurs droits se prêter un appui 
mutuel ; les efforts qu’elles ont faits en commun ont été couronnés 
par une victoire mémorable et consacrés dans un acte où les grands 
-ont stipulé en faveur des humbles et des petits. De tels souvenirs 
ne s'effacent pas et ne se laissent pas renier. Les articles de la 
-grande charte ont peu d'importance comme dispositions impératives 
et pratiques ; ils en ont beaucoup comme signes et emblèmes d’une 
action collective et nationale, comme gage donné par chaque classe 
du peuple à toutes les autres ; leur grande force procède d’un effet 
d'imagination. Le pays s’inquiétait peu de savoir si telles ou telles 
clauses, par exemple celles qui assuraient à ses chefs quelque 
contrôle sur la marche du gouvernement, étaient maintenues ou 
non dans les confirmations de la charte. Le point capital était que la 
charte fût confirmée et, avec elle, le souvenir d’un jour où tous les 
Anglais s'étaient trouvés unis contre l'oppression. Trente-deux ratifi- 
cations (2) se succédèrent sans rencontrer l'indifférence et la satiété 
dans le public. La légende n’est pas une vérité, mais elle est une 
réalité, souvent la plus vivante et la plus féconde des réalités. Les 
forces sentimentales sont après tout les garanties des garanties, les 
seules cautions sérieuses et solvables des assurances autrement bien 
vaines que l’on inserit sur les parchemins. Un jour de générosité a 
suffi pour créer autour des barons anglais une foi, une attente 
publiques, et en quelque sorte une conscience extérieure qui s’est 
imposée à leur volonté, a dominé leur égoïsme et a pris même à 
leurs yeux l'apparence d’une conviction interne et personnelle. Les 
tendances oligarchiques de la féodalité britannique au xtm° et au 
x1v° siècle sont incontestables ; elles n’ont jamais réussi à la séparer 
du reste du peuple. Voilà comment la division officielle en lords et 
-<n communes n'a pas empêché le parlement de rester pendant des 
siècles une assemblée profondément homogène et profondément 


(1) Je n’ignore pas que des états ont pu être tenus auparavant. Mais je ne m'’arrèête 
pas à ce fait, ne voulant retenir que ce qui a une valeur et des effets politiques. (Voyez 
Hervieu, États généraux.) 
(2) D'après sir Ed. Coke. 
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nationale, où les oppositions de classes étaient aussi rares que les 
-conflits entre les prétentions locales, tandis que nos états généraux 
n'étaient qu'un lieu de rencontre etde juxtaposition pour des ordres 
‘indifférens ou hostiles les uns aux autres, et pour des délégations 
provinciales qui ne s’élevaient pas sans effort au-dessus des intérêts 
particuliers de leurs commettans. 


IE. 


Il convient maintenant d'étudier de plus près les élémens qui 
entrent dans la composition du parlement et d'observer comment 
ils s’y rejoignent, dans quel ordre ils s’y distribuent, quelle rela- 
tion il y a entre la place qu'ils occupent dans la nation et leur rôle 
parlementaire, et réciproquement quelle influence ce rôle a pu exer- 
zer sur leurs rapports mutuels et sur leur inégal développement au 
sein du corps politique. Dans toutes ces questions, la lumière ne 
peut être faite qu’à la condition de pénétrer un peu profondément 
dans la vie locale du moyen âge. Là, non moins que dans la région 
des grands pouvoirs, l'Angleterre diffère notablement des autres 
pays de l’Europe. Ce qu'on y rencontre de plus particulier, c’est 
une classe moyenne rurale, force sociale inconnue dans les états 
du continent, qui se forme peu à peu par le dédoublement de la 
classe supérieure, s'abaisse pour un temps, s'enfonce pour ainsi 
dire dans la nation, se mélange avec les classes placées au-dessous 
d'elle, et après leur avoir apporté l'égalité devant la loi et devant 
l'impôt, remonte en les entraînant à sa suite vers de plus hautes 
destinées, déploie une activité croissante à l'appel de l'autorité 
royale, constitue du xn° au xiv° siècle le sel/-government local 
aux dépens de l’ancienne administration des comtés, puis, devenue 
trop considérable pour être tenue à l'écart, prend place dans le 
parlement, y sert de lien, grâce à sa nature mixte et à ses doubles 
affinités, entre la haute noblesse et la représentation des villes ; 
enfin, lorsqu'au xvi° siècle la disparition de l’ancien baronnage 
laisse une grande place inoccupée dans la plus haute des deux bran- 
ches parlementaires, se trouve prête à remplir le vide et forme la 
souche de l'aristocratie anglaise moderne. Le développement de 
cette classe est un fait capital dans l’histoire politique de l’Angle- 
terre. Il importe de s’y arrêter un instant. 

Presque immédiatement après la conquête, le baronnage normand 
établi en Angleterre apparaît divisé en deux portions et pour ainsi 
dire en deux étages : les hauts barons, barones majores, et les 
petits vassaux immédiats de la couronne, ferentes in. capite, qu'on 
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appelle aussi quelquefois barones minores, Ceux-ci forment une 
classe nombreuse, indépendante et fière. Remarquez bien qu'ils 
sont en dehors de la mouvance et de la juridiction du haut baron- 
nage. S'ils ne sont pas les égaux des barons, ils ne sont pas leurs 
subordonnés, ils ne leur doivent aucun service, ils ne relèvent 
comme eux que du roi. Les seules différences qui se marquent 
d'assez bonne heure entre les deux catégories sont que les barones 
majores ont des domaines notablement plus étendus (la tenure 
baronniale doit contenir 13 1/3 fiefs de chevalier), et qu'ils sont con- 
voqués individuellement à l’armée et au conseil du roi, au lieu que 
les petits tenans sont cités en masse par l'intermédiaire du shérif, 
Ce sont des différences de degré, non de genre (1). Ces deux moitiés 
du baronnage ne tarderont pas à se modifier; l'intervalle s’élargira 
sensiblement entre elles. Toutefois, même après que la première 
sera seule depuis plus d’un siècle en possession de conseiller le sou- 
verain, tandis que la seconde, confondue d’abord avec les vassaux 
des barons dans la classe des chevaliers, sera en voie de se mé- 
langer avec toute la masse des propriétaires libres, — l'unité ori- 
ginelle de la classe baronniale ne s’effacera pas complètement. 
Quand les chevaliers seront appelés au parlement, leur premier 
mouvement sera de se joindre aux barons ; le premier mouvement 
des barons sera de les accueillir ; et lorsqu'un peu plus tard les 
deux groupes se sépareront et que les chevaliers s’en iront siéger 
avec les représentans des villes, ils apporteront à leurs nouveaux 
collègues, avec la fierté, la hardiesse, la fermeté d’une ancienne 
classe militaire qui a de longues traditions de commandement et 
de discipline (2), l’avantage d'une communication naturelle et d’une 
facile entente avec le haut baronnage, dont ils se sont écartés plutôt 
que détachés. Barons et chevaliers resteront longtemps encore 
comme la branche aînée et la branche cadette d’une même famille. 
Nous retrouverons dans un instant ce fait capital. 

De bonne heure toutefois, comme je l'ai fait pressentir, une 
divergence tend à se produire entre les habitudes et les goûts des 
deux baronnages. Les petits vassaux sont naturellement moins 
assidus que les grands barons aux assemblées publiques, moins 
empressés à suivre le roi dans ses expéditions. L'exploitation de 
leurs terres leur demande des soins plus personnels. Leur absence, 
en ces temps de violence et de spoliation, expose leurs droits de 
possession à des périls qui ne menacent pas les personnages puis- 


(1) Voyez Gneist, 1, 171, d’après Nevill et Littleton. 

(2) On sait que, pendant le xiv* siècle, ce sont les chevaliers des comtés qui mènent 
la chambre des communes. Les députés des villes, deux ou trois fois plus nombreux, 
ne font que suivre. 
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sans. Aussi font-ils tous leurs efforts pour se dérober. Ils n’échap- 
pent qu’à prix d'argent, on le verra plus loin, à leurs obligations 
-en temps de guerre. Comme il est naturel, le roi est moins attentif 
à exiger la présence de eette multitude à ses conseils. La convocation 
des petits vassaux directs tombe donc rapidement en désuétude, 
Pendant plus d’un siècle après la conquête, l'avis et l'acquies- 
cement de cette classe ne sont jamais mentionnés en tête des ordon- 
nances royales (4). Les grands vassaux, les évêques et les juges y 
figurent seuls; ils y figurent avec une constance qui atteste leur assi- 
duité. Sous les rois normands et angevins, omapercoit d’abord autour 
du trône un corps formé des grands officiers du palais, ehefs de 
l'administration générale, et d’un certain nombre de prélats et de 
barons que le roi estime particulièrement capables et de bon juge- 
ment, c’est le conseil du roi. À ce groupe permanent s’adjoignent 
dans les circonstances importantes, — guerre à déclarer, subsides 
extraordinaires à fournir, édits à promulguer, — le reste des grands 
vassaux laïques et ecclésiastiques. Ils forment alors le magnum 
concilium, le grand conseil. Le roi tient la main à ce qu'ils y assis- 
tent; car leur consentement, — qu'ils ne peuvent refuser à une 
volonté si puissante (2), — décourage toute résistance locale à l'exé- 
cution des mesures, et eux-mêmes sentent qu'ils ont intérêt à être 
présens pour discuter et faire réduire les dur dont ils sont 
menacés. 

Ce simple fait a eu des conséquences immenses. Le baronnage 
se divise ; deux groupes distinets s’y forment par un lent dédou- 
blement : — une haute classe provinciale sédentaire qui comprend 
tous les petits vassaux directs du prince avec les barons les moins 
considérables, — et une aristocratie politique qui comprend, avec 
tous les grands barons, les conseillers appelés par la couronne. 
Æt on voit le point précis où la division s’opère : e’est la présence et 
la séance habituelles au conseil du reï qui distinguent et caractéri- 
‘sent cette aristocratie; c’est le fait de x convocation individuelle et 
mominative qui tend à devenir le signe extérieur et officiel de sa 
dignité. Circonstance capitale; ear la qualité de neble et les privi- 
lèges, dévolus alors en tout pays à la chasse la plus haute, vont s’ar- 


‘ (1) Voyez Stubbs, Select Charters. Remarquer, mème plus tard, celle de 1237, où les 
‘magnats seuls paraissent avoir été présens, quoique la concession de subside soit réputée 
faite aussi par les chevaliers et les hommes libres. Ceux-ci représentent leurs « vilains. » 
En 1232, les vilains sont nommés avec les autres comme ayant octroyé le subside. Évi- 
demment, chevaliers, hommes libres, aussi bien que yilains, n'étaient pas là en per- 
‘sonne, les magnats stipulaient pour eux. 

+: (2) Il n’y a pas d'exemple d’un refus de subsides sous les rois normands. (Stubbs, 
Select Charters. Préface, p. 18.) 
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rêter à cette ligne de partage. Attachés de bonne heure à l’activité 
supérieure du conseiller public et de l’homme d'état, ils ne franchi- 
ront pas l'enceinte d’une assemblée de dignitaires, ils ne descen- 
dront pas au reste du baronnage et celui-ci, rejeté par comparaison 
vers la classe immédiatement inférieure, ne tardera pas à se con- 
fondre et à se niveler avec la masse des hommes libres (1). 

On a dit avec raison que l'égalité devant le juge et devant le 
percepteur a existé en Angleterre, dès le xnr° siècle, entre tous les 
laïques, moins un petit nombre de pairs et quelques serfs. Cette 
« isonomie, » comme l'appelle Hallum, a une cause facile à découvrir. 
C’est précisément cette pairie très peu nombreuse qui, constituée de 
bonne heure en corps politique, a fait pour ainsi dire écluse, a retenu 
les inégalités à son niveau et les a empêchées de se répandre sur 
toute une caste disséminée dans la nation. En France, la féodalité 
était, dès le principe, trop diffuse et trop divergente pour que ses 
chefs eussent le pouvoir ou même la pensée de former auprès de la 
royauté un groupe supérieur associé au gouvernement; la qualité 
de noble et ses avantages, ne pouvant pas se fixer sur cette haute 
prérogative politique, n’ont trouvé où se poser que sur la condition 
banale de la naissance et de l'extraction. N'ayant pas été appropriés 
dans les hautes régions, ils se sont communiqués indistinctement 
à tout le baronnage. Ils l’ont séparé et isolé tout entier de la masse 
nationale. C’est faute d’une aristocratie politique concentrée qu'il 
y a eu chez nous une noblesse de sang dont les privilèges, attachés 
au nom patrimonial et passant à tous les enfans, se sont multipliés 
avec les branches puînées et ont pesé d’un poids sans cesse accru 
sur tout le peuple. L'idée très particulière que les Anglais se sont 
formée de la qualité de noble les a préservés d’une pareille cala- 
mité. Or, cette idée n'aurait pas été dégagée et mise en relief, si 
leur haute féodalité ne s'était pas incorporée, très anciennement, 
en un conseil politique. Là est la cause essentielle qui, en resserrant 
pendant deux siècles la base sur laquelle la classe supérieure pou 
vait faire reposer son titre, a fondé l'égalité des droits pour tout le 
reste du peuple (2). 


(1) On sait qu'en Angleterre la noblesse est limitée à quelques centaines de per- 
sonnes siégeant dans une chambre; l'hérédité nobiliaire étant fondée, non sur la 
transmission du sang, mais sur la transmission de l'office public, l’aîné seul hérite de 
la noblesse, tête pour tête. Les autres fils, sauf quelques droits de présèance, n’ont 
rien qui les distingue des autres citoyens. 

(2) On sait qu’en 1789 le projet de constituer une chambre de hauts dignitaires 
provoqua les plus vives résistances dans le corps entier de la noblesse française et 
surtout chez les hobereaux. Ils sentaient d’instinct qu’ils seraient comme déclassés 
dans leur caste par cette distraction d’une aristocratie politique et qu’ils ne tarde- 
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Essayons maintenant de rejoindre, dans leurs comtés, les petits 
vassaux directs de la couronne et recherchons ce qu'ils y de- 
viennent. Les premières tendances qui s’accusent et le premier 
mouvement qui se dessine sont d’un caractère tout féodal. Les 
fiefs de chevaliers, inconnus au lendemain de la conquête, s'éta- 
blissent rapidement et sont déjà très nombreux vers 4100 (1). Ce 
sont des domaines déterminés auxquels la charge du service mili- 
taire est spécialement attachée, au lieu de peser indistinctement sur 
les terres du manoir. De là, comme sur le continent, une distinc- 
tion très nette entre deux natures de propriété : propriété noble et 
propriété ordinaire ; la première, tenue à condition du service des 
armes, et soumise, tant à la règle stricte de la primogéniture qu’à des 
droits d'aide, de garde et de mariage très onéreux pour les déten- 
teurs (2); la seconde, tenue en « libre socage, » — c’est le terme 
juridique, — et affranchie des plus lourdes des obligations féodales. 
La tenure militaire a pour conséquence une première fusion entre 
les vassaux directs de la couronne et les vassaux des seigneurs ou 
arrière-vassaux qui occupent la terre à ce même titre (3). Mais elle 
semble de nature à séparer profondément les uns et les autres de 
la masse des propriétaires fonciers ordinaires et à constituer les 
chevaliers en une classe à part, en une sorte d'ordre équestre hau- 
tain et fermé. 

D'autres causes plus puissantes que l'esprit féodal ont écarté le 
péril. Premièrement, l'Angleterre du xu° siècle était l’un des pays 
de l'Europe où il y avait le plus d'hommes libres, c’est-à-dire de 
propriétaires libres, —. les deux choses sont alors identiques, — 
à côté et en dehors de la chevalerie féodale (4). C’étaient, soit des 
Normands de condition inférieure qui avaient suivi ou rejoint 


raient pas à retomber au même rang que les roturiers. Plus tard, en 1814, M. de Vil- 
lèle se faisait l'organe du même sentiment lorsque, critiquant l'institution d’une 
chambre des pairs héréditaire, il demandait où étaient en France ces deux cents 
existences assez supérieures aux autres pour qu'on pût les placer à cette hauteur. 
Ce serait, ajoutait-il, supprimer la noblesse, au profit des deux cents familles qui 
seraient choisies. Ce qu’il redoutait comme une calamité est précisément ce qui s’est 
fait, dès le moyen âge, de l’autre côté de la Manche, et ce qui a fondé chez nos voisins 
l'égalité civile et politique. 

(4) Stubbs, 1, 261. 

(2) Hallam, mt, 54, 

(3) Gneist, 1, 171, 
(4) Turner, liv. 11, ch. 1x. 
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leurs seigneurs, soit d'anciens propriétaires saxons, — il y en 
avait beaucoup avant la conquête, surtout dans les comtés de l'Est, 
— qui, rentrés en grâce, après un temps, auprès des nouveaux 
maîtres du sol, avaient recouvré la liberté et une partie de leurs 
terres. Plusieurs documens du x siècle nous montrent ces 
Saxons en excellens rapports avec les hommes libres et les barons 
normands, unis à eux par des mariages, et de bonne heure s’éle- 
vant eux-mêmes au rang baronnial (1). La classe des propriétaires 
libres non nobles avait donc ce qui lui manquait en France : le 
nombre, la masse, la consistance. Un des signes de son impor- 
tance est que c’est elle qui a fourni, dès l’origine, le principe de 
la classification des personnes. Bracton, légiste anglais du xur° siè- 
cle, ne distingue que deux conditions personnelles : la liberté et 
le vilenage. Les autres distinctions ne sont pour lui que des subdi- 
visions sans importance juridique. À peu près à la même époque, 
le légiste français Beaumanoir (2) partage le peuple en trois 
classes : nobles, hommes libres, serfs. Les hommes libres, ici, 
n'étaient guère que des bourgeois. Ceux qui vivaient dans les 
campagnes avaient grand'peine à ne pas déchoir de leur condition ; 
ils n’échappaient à un changement d'état qu'en allant demeurer 
dans les villes, 

La classe des propriétaires libres non nobles formait donc un 
corps puissant, capable d'attirer à lui la classe immédiatement 
supérieure, celle des chevaliers, et de l’absorber ou de s’y absor- 
ber, si les circonstances diminuaient l'écart de l’une à l’autre, 

Ce rapprochement ne se fit pas attendre ; les fiefs des chevaliers, 
qui étaient d’abord d’une étendue assez considérable, se mor- 
cèlent fréquemment dès le xn° siècle. On les partage principa- 
lement pour l'établissement des filles et des puinés. Cela devient 
d'un usage si fréquent que le législateur est forcé d'intervenir. La 
grande charte (édition de 1217) défend d’aliéner les fiefs dans une 
mesure telle que ce qui reste ne suflise plus pour répondre des 
charges attachées à la tenure militaire. Un peu plus tard, on ren- 
contre des propriétaires de fractions de fief, qui demandent qu’on 
n'impose pas à chacun des possesseurs partiaires les charges de 
la totalité. C’est encore un symptôme de la division croissante de 
la propriété. En 1290, le législateur abolit les sous-inféodations, 
et, à cette occasion, consacre, pour tout homme libre qui n'est 
pas vassal immédiat du roi, le droit de vendre tout ou partie de 
sa propriété, même sans le consentement de son seigneur (3), 


(1) Dialogue de l'échiquier. 

(2) Hallam, l'Europe au moyen âge, im, p. 101. 

(3) En 1327, le droit d'aliéner est étendu mème aux vassaux immédiats du roi. 
(Stubbs, 11, 370.) 
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Dans l’un et l’autre cas, l'acquéreur devient le vassal du même 
seigneur que le vendeur. Ces mesures eontribuent à multiplier les 
petits tenans directs de la couronne. D'autre part, les domaines 
des chevaliers changeant de mains et diminuant d’importance, la 
condition sociale des détenteurs tendait à se rapprocher de celle 
des propriétaires libres ordinaires, naguère très au-dessous d’eux, 
aujourd’hui leurs égaux par la fortune. Il n’y avait pas abaissement 
par la raison que, pendant la même période, la richesse générale 
et, partant, le produit des terres avaient sensiblement augmenté, 
en sorte que le revenu d'une moitié ou d'un tiers ne devait pas 
être inférieur au revenu entier d'autrefois. Mais il y avait nivelle- 
ment entre les deux classes. Plus d’un baron dont le fief s'était 
dispersé en dots ou en autres libéralités fut entraîné dans le mou- 
vement. La diminution du nombre des baronnies après le règne 
de Henri HI est un fait incontestable (4). 

I se trouvait d’ailleurs que, pendant le même temps, le genre de 
vie et les habitudes des deux classes avaient cessé d’être très diffé- 
rens. Les chevaliers, par les mêmes raisons qui les décourageaient 
de se rendre au conseil du roi, manifestèrent de bonne heure unetrès 
vive répugnance pour la guerre. Les possessions les plus menacées 
de la couronne étaient en France. Il fallait presque toujours quitter le 
sol anglais, traverser la mer, s’en aller au loin sur le continent. 
De bonne heure, les chevaliers se montrent préoccupés d'échapper 
à cette obligation. Lorsque le roi Henri LI leur offre de les exempter 
moyennant une taxe d'exonération, ils acceptent avec empressement. 
C'est l'impôt qu'on a appelé scutagium (escuage). À ce prix, les 
chevaliers restaient dans leurs foyers. Mais cette taxe de rachat 
laissait subsister toutes les autres charges de la tenure militaire, 
notamment ces lourds et scandaleux droits de mariage et de garde 
qui n’existaient sous cette forme et avec cette rigueur qu’en Angle- 
terre et en Normandie (2). Aussi essaie-t-on de se dérober à la 
chevalerie elle-même, cause ou occasion de tant de maux; on 
néglige ou on évite de se faire armer chevalier. Les ordonnances 
qui enjoignent de recevoir cet honneur reviennent incessamment au 
cours du x siècle ; cela prouve elairement qu’on ne s’y prêètait 
que de mauvaise grâce. La recrudescence de l'esprit chevaleresque 
sous Édouard I ne fut qu’un accident et une mode éphémère. 
Dès 1278, le roi commande aux shérifs de contraindre à rece- 
voir Faccolade, non pas seulement les personnes appartenant à la 
classe des chevaliers, mais tous les hommes dont le revenu fon- 


(1) Des quatre-vingt-dix-huit baronnies, dont les représentans avaient été convo- 
qués en 1300, quatorze étaient éteintes à l'avènement d'Henri IV et trente-troisavaient | 
perdu l’importance et la dignité de pairies héréditaires. (Stubbs, ur, 16, 11.) 

(2) Hallam, mt, 54. 
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cier égale 20 livres sterling, de quelque seigneur et à quelque 
titre qu'ils tiennent leurs terres. Cette prescription fut répétée 
depuis à plusieurs reprises ; elle montre à quel point le cours des 
temps et la force des choses avaient mélangé les deux classes, soit 
en faisant monter dans la première les propriétaires libres opulens, 
soit en faisant descendre dans la seconde les chevaliers qui avaient 
laissé se diviser leurs domaines (1). En somme, dès le xrr° siècle, 
les chevaliers paraissent avoir pris en grande majorité les goûts 
et les mœurs d’une classe agricole (2). L'organisation militaire qui 
prévaut à la fin du xiv° siècle marque le terme de cette évolution. 
Le service obligatoire et gratuit imposé aux terres de chevalier a 
disparu (3); l'impôt qui le représente cesse d’être perçu. Le noyau 
de l’armée royale, celle qm fait les expéditions au dehors, se 
compose de barons remuans et belliqueux qui réunissent autour 
d'eux des gens de pareille humeur. Ils vendent au roi, à deniers 
comptans , le secours de leurs régimens d’aventuriers. Le gros 
des anciens chevaliers se tient de plus en plus à l'écart de ces 
bandes de condottieri. Beaucoup ne portent même plus le titre de 
chevaliers, ce sont des esquires, des gentlemen « capables d’être 
faits chevaliers », dit une ordonnance de 1446, qui prescrit de 
choisir parmi eux, faute évidemment de chevaliers en titre, les 
candidats aux places de shérif. Ils portent cependant les armes, 
mais c'est avec toutes les autres classes de la nation et pour le 
maintien de la paix dans leur comté. Une ordonnance enjoint à 
tout homme libre de s’armer selon sa fortune, les uns avec la 
tuirasse, le bouclier et la lance, les autres avec la simple cotte de 
maille ou le pourpoint. Ils forment une sorte de gendarmerie inté— 
rieure (4), de garde nationale qui ne repose plus sur l’ancienne base 
féodale et dont les fonctions sont toutes civiles et de police. C'est 
surtout la persistance de l'esprit et de la vocation militaires qui a 
conservé à la noblesse française jusqu'en 1789 une position à part 
au milieu des autres classes de la nation. ki, l'esprit militaire a 
disparu, si ce n’est chez quelques grands seigneurs d'aventure 
destinés à s’entre-détruire et à disparaître avant le xwr° siècle. A 


(1) Stubbs, x, 545. 

(2) Déjà, en 4074, dans l'espèce de manifeste répandu par les barons normands 
contre le roi Guillaume Ifr, il est parlé sur un ton d'envie des Anglais qui cultivent 
en paix leur terre, boivent ou tiennent table, tandis que leurs vainqueurs sont obli- 
gés de faire la guerre sur le continent. (Stnbbs, 1, 201.) — Nolens vexare agrarios 

milites. (Charte de Henri II.) 

(3) Stubbs, m1, 540. 

(4) Aux termes d’un acte 25, Éd. mt, ch. vu, il n’est pms permis de faire sottir 
cette milice de son comté, sauf dans un cas de pressante nécessité constaté:par de pir- 
lement, ni du royaume, en quelque cas que ce puisse être. (Gneist, x, 209.) 
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partir du xv° siècle, on peut dire que la masse de l’ancienne cheva- 
lerie anglaise n’est plus qu’une haute classe rurale dans laquelle 
figurent, avec des droits égaux, tous les propriétaires libres impor- 
tans du comté. Le Pogge (1) les dépeint à cette même époque adon- 
nés à l’agriculture, vendant la laine et le croît de leurs troupeaux, 
estimant sans honte de s'enrichir par cette voie et jugeant de la 
noblesse d’après la fortune. 

On voit combien il est vrai de dire que le régime féodal, dans le 
sens précis de ce mot, n’a pas existé en Angleterre. Premièrement, 
les grandes satrapies provinciales n'ont pas eu ici occasion de se 
produire. Des deux autres élémens politiques de la féodalité, l’un, 
la justice domaniale, n’a eu qu’un développement restreint, sans 
vigueur et sans durée ; elle n’a que bien rarement dépassé en éten- 
due les limites d’une juridiction manoriale et ne s’est jamais élevée 
en compétence à la dignité de la haute justice (2) ; de très bonne 
heure, elle a plié et s’est effacée devant les tribunaux royaux, et le 
xiv* siècle ne la connaît pour ainsi dire plus. L'autre élément, le 
fief militaire, s’est, dans le siècle mème qui l'avait vu se produire, 
affranchi de l'obligation du service des armes moyennant une 
redevance spéciale qui n’a pas tardé à perdre son nom et à se con- 
fondre dans l'ensemble de la taxation civile (3). Aucun esruage n’a été 
levé, selon Coke, après la huitième année d'Édouard Il. Le reste des 
charges, celles-ci purement fiscales, qui pesaient sur les tenures en 
chevalerie, paraissaient déjà surannées sous Jacques I‘. Elles sont 
définitivement abolies par commutation financière sous Charles II, 
et toutes les tenures sans exception sont ramenées au type de la 
propriété libre ordinaire, dite en socage. Il n’y a plus de terre féo- 
dale en Angleterre à partir de 1660. 

Les élémens civils du régime foncier n'ont pas été plus lents 
à s'affranchir et à prendre un caractère moderne. La fin du 
xiv* siècle voit naître et gagner rapidement la pratique du fer- 
mage ; or, cette forme de tenure apparaît, dès le principe, comme 
absolument purgée de tout caractère féodal; elle repose sur des 
rapports purement économiques et c'est le principe de la liberté 
des contrats qui en fournit toutes les formules. Certains droits 
excessifs, réservés au propriétaires, ne remontent nullement au 
moyen âge; les plus rigoureux sont une invention tardive de l’aris- 
tocratie foncière; ils datent du xvin* siècle. Quelques auteurs 
citent volontiers, comme le signe d’un profond et persistant esprit 


: (4) Le Pogge, de Nobilitates . 
+ (2) Gneist, 1, 141:et Stubbs, 1, 398, 
(3) Stubbs, m, 522  . 
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féodal, une autre forme. de tenure : les -copyholds. Hs se laissen* 
tromper par l'apparence. Les copyholds sont, d'après la théorie 
courante, des concessions révocables en principe, faites par le 
seigneur à des serfs et grevées de charges d’une diversité extrême, 
où l’on retrouve presque tous les types de nos droits féodaux, Ces 
concessions acquirent très vite un titre régulier et la perpétuité. 
Elles embrassaient, à la fin du xvr° siècle, le tiers du sol anglais ; 
il s’en est maintenu un grand nombre jusque vers le milieu du 
xn°* siècle, sans que le législateur s’inquiétât de remanier cette 
tenure imparfaite. Mais si l’on considère que ces copyholds étaient 
souvent. dans les mêmes mains que les /reeholds, c'est-à-dire que 
les tenures libres (1), que quelques-uns appartenaient à de très 
grands seigneurs, que, depuis longtemps, leurs possesseurs ne 
formaient, à aucun degré, une classe spéciale, que les charges des 
terres soumises à ce genre de tenure s'étaient à ce point allégées 
que le système a pu coexister avec une agriculture progressive, 
et qu’il a été seulement un objet de paisible critique, jamais un 
sujet de plaintes et de griefs, on reconnaîtra que le régime féodal 
ne s’est survécu, même ici, que par des « technicalités » juridi- 
ques et nullement par des réalités ayant une valeur politique et 
sociale. 

Quant aux élémens mixtes, à la fois civils et politiques, de la 
féodalité, : j'entends le droit d’aînesse et les substitutions, ils n’ont 
pas rencontré meilleure fortune. Le système de grande propriété 
aristocratique qu’on observe aujourd'hui n’est nullement un legs 
du moyen-âge, c'est une création du dernier siècle. Il y a plus de 
trois cent cinquante ans que la liberté testamentaire était devenue 
la règle (sous une restriction destinée à disparaître en 1660) et avait 
refoulé le droit d’aînesse dans les successions ab intestat. 1] y à 
près de cinq cents ans que la subtilité des légistes avait fourni 
le moyen d’affranchir la terre par des procédures collusoires, et 
procuré en fait aux possesseurs des domaines une faculté de 
disposition très étendue. L'Angleterre a été, avant tous les autres 
pays, un pays de propriété libre, de moyenne et de petite tenure. 
Le régime actuel de latifundia et de majorats n’a commencé à 
fleurir qu'après la restauration ; il est fondé non sur la loi, mais 
sur les mœurs, et procède d’une politique délibérée des classes 
supérieures. Encore les tribunaux se sont-ils hâtés de restreindre 
l'effet utile des substitutions à la vie d’une personne née, plus une 


(1) Les lois sur le cens d'éligibilité au parlement, sur le cens des magistrates 
des comtés, ne font pas de différence entre les frecholds et les copyholds ; le revenu 


foncier qu'elles exigent peut reposer sur l’une ou'sur l’autre forme de tenure, indis- 
tinctement. 
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période de vingt et un ans. C’est moins que né permettaient, en 
France, les institutions d’ancien régnme. Les substitutions modernes 
se sont développées sur l’espace étroitement mesuré par le légis-. 
lateur et les juges; eeux-ci ont tenu la main à ce que chaque géné- 
ration fùt mise à même de reconsidérer l’'arrangement et de régé- 
nérer, s’il lui plaît, la propriété complète ; si le système se perpétue 
en fait, c'est uniquement par là volonté et le choix des héritiers 
successifs. De notre temps, une série de statuts ont dispensé l’hé- 
ritier d'observer les clauses antiéconomiques de ces covenans et 
lui ont restitué, éventuellement, des principaux droits que sa con- 
dition de quasi-usufruitier le rendait incapable d'exercer. Toute 
cette évolution des deux derniers siècles, qu'on ne s’y trompe pas, 
n’a rien à voir avec le système féodal antérieur ; «elle est l'effet 
d’une grande entreprise aristocratique, laquelle a fini par provo- 
quer une réaction démocratique, toutes deux entièrement modernes. 
dans leurs causes et nouvelles dans leur esprit. 

Il nous reste, pour connaître tous les élémens du parlement 
futur, à regarder du côté des villes. J'indique rapidement les 
caractères exceptionnels que le développement des centres urbains 
a présentés en Angleterre. Premièrement, ce développement paraît 
avoir été beaucoup plus lent qu’en France. Cela tient sans doute à 
ce que la liberté, un certain bien-être, les chances de s'enrichir 
ne manquaient pas dans les districts ruraux. Le séjour dans les 
villes n'était pas la seule voie ouverte aux classes inférieures pour 
améliorer deur condition (4). La vie urbaine exerçait donc une 
moindre attraction. Aussi, au temps de Charles II, n’y avait-il pas, 
en dehors de Londres, plus de quatre villes dépassant le chiffre de 
dix mille habitans. On sait d’ailleurs que, jusqu'au xvu° siècle, 
l'Angleterre n’était aucunement un pays industriel, c'était un pays 
agricole, et surtout pastoral, qui vivait de la vente de ses laines. La 
grande majorité des villes avait le caractère de bourgs ruraux ; 
leur population était identique, pour les @ecupations et les mœurs, 
à celle du reste du comté. Les grandes villes, dépendant presque 
toutes directement du roi, avaient été exemptes de ces luttes entre 
le comte, l’évêque et les bourgeois, qui remplissent l'histoire de nos 
communes. Elles avaient reçu sans opposition leurs chartes de la 
royauté. Aueun grief ne les indisposait ou ne les prévenait contre : 
les barons et les chevaliers de leur voisinage ; elles se confiaient à : 
eux sans inquiétude et sans répugrance. Enfin, les réunions avec la | 
noblesse du district étaient sente ve DNS eù aux bourgeois; les 
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& Voir dans Taine (Littérature miéts D: home eh paysan asghis et ds 
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règles administratives générales soumettaient, en eflet, les villes 
aux autorités du comté pour les inspections de la garde nationale, 
pour les élections, et les obligeaient à se faire représenter en cour 
de comté, lorsque les assises étaient tenues par les juges ambulans, 
Best remarquable qu'en 1360 les-juges de paix établis pour tout 
le comté reçurent pareillement juridiction sur tous les centres 
urbains qui n'étaient pas munis d’une exemption spéciale. La con-- 
clusion est évidente. Hn'y à rien ici qui rappelle notre tiers état pure- 
ment bourgeois, classe isolée, fermée sur elle-même, étrangère à la 
population rurale, dont elle ne fait que recueillir les fugitifs, à la fois 
haineuse et humble vis à vis de la noblesse provinciale qui l'entoure. 
Tout au contraire, les habitans de la plupart des villes anglaises se 
trouvaient unis et mêlés en mille oecasions à toutes les autres classes 
d’habitans de leur comté; une longue période de vie commune les 
avait préparés à s'entendre et à se confondre avec les chevaliers et 
les propriétaires libres leurs voisins. 


IV. 


Nous voilà bien loin du parlement, mais nous allons y revenir 
par une voie détournée. Tandis que la classe des chevaliers paraissait 
déchoi en perdant son caractère militaire et ses titres féodaux, et 
se mélangeait avec la classe immédiatement inférieure, les deux 
classes se relevaient ensemble et acquéraient des titres plus dura- 
bles par une activité utile, par des services rendus à l’état. C’est 
la justice ambulante, organe de la royauté, qui a provoqué ce mou- 
vement ascendant et cette rentrée en scène. C’est cet instrument 
apparent de centralisation, aux mains d'un pouvoir encore pauvre 
en moyens et en expérience, qui a suscité ce qu'on appelle le se//- 
government local et a préparé la classe moyenne rurale au rôle 
politique qu'elle a commencé à jouer un siècle plus tard. Déjà 
Jes premiers rois normands avaient remis en mouvement une 
vieille institution anglo-saxonne, la cour de comté. Gette cour, où 
étaient tenus de se réunir les prélats, comtes, barons, proprié- 
taires libres et en outre le maire et quatre habitans de chaque vi 
lage, avait cette physionomie démocratique que présentent beaucoup 
d'institutions du moyen âge. Ses attributions étaient nombreuses 
et variées ; elle était à la. fois cour de justice criminelle, cour de 
justice civile, cour d'enregistrement du transfert des domaines, lieu 
de publicité pour les ordonnances royales, bureau de recettes pour 
l'impôt. Ce:système très puissant en apparence et très concentré ne 
tarda: pas à. montrer ses insuffisances. D'abord, les grands. barons 
qui avaient des juridictions propres étaient exemptés de paraître 
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aux réunions ordinaires. Les chevaliers obtinrent de bonne heure 
de nombreuses dispenses. Les villes ne manquèrent pas de faire 
inscrire la même immunité dans leurs chartes. Privée de ses meil- 
leurs élémens, la cour de comté était en outre dépeuplée par les 
abstentions. L'institution des juges ambulans, régularisée en 1176, 
lui communique une vie nouvelle. Ces grands personnages, fami- 
liers de la cour du roi, arrivaient dans les comtés avec les pouvoirs 
les plus étendus. Leurs commissions portaient qu'ils ne devaient 
se laisser arrêter, ni par les immunités des barons, ni par les fran- 
chises des villes. Quand ils siégeaient, celles-ci déléguaient douze 
bourgeois pour figurer à côté des autres élémens de la cour du 
Comté, et les plus grands seigneurs comparaissaient au moins par 
mandataire. Toute la population locale, noble et roturière, rurale 
et urbaine, se trouvait ainsi réunie. Sous cette puissante impulsion, 
la cour de comté et les cours de hundreds furent à leur apogée 
au x siècle, et nul doute. qu'elles n'aient contribué singulié- 
rement à précipiter la fusion des races et des classes. Toutefois, 
cette grande affluence ne faisait que les rendre moins propres aux 
services multipliés d’une administration progressive. On n’administre 
point par une assemblée, on ne gouverne pas au moyen d’un club. 
Aussi les grands juges, en laissant subsister nominalement la cour 
de comté, ne tardèrent pas à la considérer comme un simple lieu 
d'élection pour les commissions de toute nature qui furent réelle- 
ment chargées des affaires. De quels élémens étaient formées ces 
commissions , on peut le pressentir. Les grands juges ne voulaient 
généralement pas de bien aux barons, ils se défiaient du shérif, 
dont l’autorité était, en un certain sens, rivale de la leur. Étrangers 
au comté, ils avaient besoin d’une assistance locale et n'étaient 
pas en mesure d'organiser une bureaucratie sédentaire. Force était 
donc de faire appel à la chevalerie du lieu, seule classe assez indé- 
pendante, assez éclairée pour leur prêter un utile concours. On les 
voit, en effet, prendre de plus en plus les chevaliers pour auxi- 
liaires, et partager avec eux les pouvoirs qu'ils enlèvent au shérif 
ou à la cour de comté. Je ne puis entrer dans l'infini détail de ce 
transfert d’attributions. Successivement l'assiette et la perception 
de l’impôt, le contrôle de l’armement de la gendarmerie nationale, 
le soin de recevoir le serment de paix, l’instruction locale des 
crimes et délits, le choix du grand jury d'accusation, la participa- 
tion aux jugemens par l'organe du jury restreint, sont confiés à des 
commissions de chevaliers qui opèrent le plus souvent sous la 
direction des juges ambulans. La plus grande partie de ces attri- 
butions appartenait auparavant à la cour de comté et au shérif; 
celui-ci perd en outre en 1215 ses fonctions de juge royal criminel, 
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transférées aux grands juges; à la fin du même siècle, il n’est plus 
guère qu’un agent d'exécution et de transmission aux mains de la 
justice ambulante. 

On voit sans peine l’effet de cette révolution. L'activité de la 
chevalerie n’est plus concentrée dans la cour de comté. Cette classe 
n’est plus comme par le passé soumise au shérif, elle ne voit plus 
en lui le représentant le plus direct d’une royauté puissante, D'au- 
tres fonctionnaires plus élevés, mandataires plus immédiats du 
souverain, sont survenus ; ils se sont adressés directement à elle, 
ont dépossédé pour elle les anciens pouvoirs, ont réclamé son assis- 
tance, appliqué sa bonne volonté à mille objets et suscité un 
immense mouvement de progrès, dont eux et elle demeurent à la 
fin les seuls organes. En Angleterre, c’est la centralisation qui a 
donné l'éveil à la décentralisation, au sel/-government. En 1360, 
l'évolution s'achève par l'institution des juges de paix, nommés 
par la couronne et choisis dans cette même classe locale de la che- 
valerie. Appelés d’abord à remplacer le shérif dans certaines de ses 
attributions de police, ils reçoivent incessamment des pouvoirs 
nouveaux, s'élèvent de la juridiction correctionnelle inférieure à 
une juridiction beaucoup plus étendue, dépossèdent définitivement 
la cour de comté par les sessions qu’ils tiennent quatre fois par an, 
attirent à eux toute l'administration locale, routes, ponts, prisons, 
police administrative du travail, tutelle des paroisses, assistance 
des pauvres, perception de l'impôt, confection et contentieux des 
listes électorales. Remarquez d’ailleurs que, pour tous ces services 
administratifs et judiciaires nouveaux où la royauté fait appel à 
des chevaliers, elle a soin de requérir, à leur défaut, les autres 
propriétaires de terre, et les services de ce genre se multiplient si 
vite, pendant que le nombre des chevaliers va diminuant, que les 
suppléances deviennent pour ainsi dire la règle. C’est donc toute 
la masse des propriétaires libres, squires, gentlemen autant que 
chevaliers, qui se trouve associée à l'administration, et les siècles sui- 
vans verront de plus en plus cette classe active, officieuse, appli- 
quée, faire gratuitement à elle seule tout le travail d’une immense 
bureaucratie. L’assimilation est si bien consommée au xv° siècle, 
elle s'étend si loin parmi les propriétaires libres, que les rois sont 
forcés de protéger contre l'invasion du menu peuple les fonctions 
importantes dévolues à l’ancienne chevaleriè. Des cens pécuniaires 
sont établis, surtout sous les trois Henri, à l'entrée de toutes ces 
fonctions; il y en a pour le jury, pour les grades dans la gendar= 
merie nationale, pour le mandat de juge de paix, pour l'électorat 
et l'éligibilité parlementaires. Lorsque le cens paraïf, c’est que les 
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distinctions fondées sur la naïssance et l'extraction ne subsistent 
plus et qu’il est devenu nécessairé d'en chercher d'autres dans la 
richesse. Ici, c'est la fortune foncière, principe de sélection exeel- 
lent, qui constitue le titre à des privilèges dont le premier, singu- 
lièrement onéreux, consiste dans la gestion gratuite de tous les 
services loeaux. Le second, justifié par le premier, le suivra de 
près : c’est la participation au pouvoir politique par l'entrée au par- 
lement. 

Nous voilà en mesure de comprendre comment s’est formé le 
parlement anglais. Le noyau de eette assemblée, le premier cristal 
auquel les autres sont venus s’agréger, est ce magnum concilium 
où figuraient dès l’origine les grands vassaux ecclésiastiques et laï- 
ques. Je ne me mêle pas de déterminer à quel titre les premiers y 
siégeaient. Était-ce à raison d’un fief, d’une baronnie ou de leur 
caractère spirituel ? Le fait, bien plus décisif ici que le droit, est 
qu'ils appartenaient en grand nombre aux familles des grands vas- 
saux, qu'ils avaient tous des domaines d'importance et de nature 
barogniale, soumis aux mêmes services et aux mêmes impôts que 
ceux de leurs collègues laïques (1) et qu’on les traitait volontiers 
de « barons comme les autres » (sicut barones cæteri) (2). Ces deux 
ordres de magnats, rapprochés par tant de conditions communes, 
ont formé à eux seuls le grand conseil du souverain jusqu'au milieu 
du x siècle. La tradition de cette activité conjomte et prolongée 
a conjuré le péril d’une séparation tranchée entre les deux ordres 
de la noblesse et du clergé, cette même séparation qui paraît en 
France avec les états-généraux et qui s’est perpétuée jusqu'en 4789. 
Là encore, la constitution précoce d’une aristocratie politique à eu 
des résultats d’un prix inestimable. 

C’est environ trente ans après l'institution régulière de la justice 
ambulante que la elasse des chevaliers, relevée par l'importance 
des devoirs qu’elle accepte et des services qu’elle rend à l’état dans 
l'administration locale, secondée et suppléée par toute la haute 
classe des propriétaires libres, commence à se rapprocher du par- 
lement. Ce n’est pas elle qui en demande l'entrée. La force des 
choses se charge de l’introduire. Devenue à ce point nombreuse, 
compacte, active, elle est une puissance que ni le roï ni les barons 
ne: peuvent négliger de concilier à leur cause. Ge sont eux qui vont 
la chercher, l'inviter, la presser. En 1243, au cours de la lutte qui 


_- (4) Les taxes sur les fiefs tenus par le clergé sont votées avec les taxes sur les fiefs 
tenus par des laïques. Les taxes sur les spiritualités sont votées ou octroyées à part. 

(2) N est remarquable que « la position du clergé comme élément du commun 
conseil n’est pas définie par la grande charte séparément de celle des autres tenans 
ên capite. » (Stubbs.) 
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aboutit à la grande charte, le roi commence. Pour la première fois, 
quatre chevaliers, choisis dans chaque comté, sont eités à cette fin. 
expresse de s'entretenir avec le prince des affaires de l’état. En 
1245, la grande charte paraît laisser de côté le principe de l’élec- 
tion et de la représentation. Après le roi Jean, il y a une période 
d'apaisement. On revient donc à l'ancienne procédure, et le grand 
conseil reste relativement aristocratique jusqu'en 1254, époque où 
la lutte s’aigrit de nouveau entre la royauté et le baronnage. Cha- 
cun des deux partis commence à sentir le besoin de trouver des 
alliés dans le reste de la mation. À cette date, deux chevaliers par 
comté sont convoqués ; ils se rencontrent avec les procureurs du 
clergé paroissial, appelé de son côté pour la première fois à se faire 
représenter au parlement. jusque-là, les abbayes, les prieurés et 
les églises cathédrales étaient seuls appelés avec les prélats. Le 
rôle de tous ces nouveau-venus est encore bien humble ; ils sont 
là pour écouter, pour apprendre et rapporter dans les comtés et 
dans les paroisses les résolutions prises par le grand conseil. Il ne 
paraît pas qu'ils délibèrent ; on les congédie au cours de la session, 
et l'assemblée des magnats continue à débattre sans eux les grandes 
affaires, dont ils n'ont pas à connaître. 

Quoi qu'il en soit, nous retrouvons les uns et les autres en nombre 
variable, irrégulièrement et à de longs intervalles, dans plusieurs 
des parlemens subséquens, en 1261, 1264, 1270, 1273. En 1295, 
la convocation, à raison de deux par comté, est passée en coutume 
et, à la même date, une pénalité spéciale sanctionne la convoca- 
tion des représentans du clergé paroissial. Désormais aucun par- 
lement me sera régulier sans cette double citation. Pendant le 
même temps, un autre élément a obtenu l'entrée de l'enceinte 
parlementaire. Les villes principales, surtout celles qui sont 
pourvues de chartes, ont été convoquées en 1265 par Simon de 
Montfort. Trente ans après, en 1295, une ordonnance royale les 
invite à se faire représenter par deux de leurs habitans, — citoyens 
ou bourgeois, — et, à partir de cette date, une citation régulière 
leur est adressée pour chaque parlement : 1295 est donc une date 
capitale, Le commencement du x1v° siècle trouve le parlement con- 
stitué avec tous les caractères d'une assemblée véritablement natio- 
uale, où figurent, plus complètement même qu'à l'heure présente 
(car il y a eu depuis des exclusions et des déchéances), tous les 
élémens qui composent le peuple anglais. 

Que nous voilà loin de la France, où ni les campagnes, ni le clergé 
paroissial n'ont été réellement représentés pendant la plus grande 
partie du moyen âge! Mais plus considérable encore paraîtra la dif- 
férence si nous examinons de quelle manière les élémens signalés 
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plus haut se répartissent, s'agrègent et se classent au sein du parle- 
ment. Àu commencement, on voit que les bourgeois siègent isolé- 
ment; au contraire, les chevaliers des comtés se réunissent aux 
barons, cela est naturel, puisqu'ils représentent comme eux l'intérêt 
féodal et rural. Le clergé vote alors séparément son subside. Cette 
répartition en trois est celle qu’on observe en 1295. Elle se reproduit 
en 4296, en 4305, en 1308. Elle est identique à celle des états de 
France à la même époque. Mais un autre arrangement ne tarde pas 
à prévaloir. Les affinités les plus puissantes sont, en effet, d’une 
part, entre les barons et les prélats, accoutumés depuis deux siècles 
à délibérer en commun ; d'autre part, entre les chevaliers et les 
bourgeois, les uns et les autres électifs et concurremment élus ou 
proclamés dans la cour du comté, où ils se sont plusieurs fois ren- 
contrés sous la présidence des juges ambulans. Une distribution 
conforme à ces tendances prévaut de plus en plus. À partir de 
1341, les chefs du clergé (sauf en quelques circonstances rares), 
restent unis aux seigneurs laïques et forment avec eux la chambre 
des lords. À partir de la même date, la fusion correspondante est 
accomplie entre les deux autres classes. Chevaliers et bourgeois 
forment ensemble la chambre des communes et ne se séparent 
plus que dans un petit nombre de cas exceptionnels, dont il n’y a 
plus d'exemple après le xiv° siècle. Quant au dernier élément, le 
bas clergé, le clergé paroissial, il fait également partie de la chambre 
des communes, mais il ne tarde pas à devenir moins assidu et à 
s'écarter. Sa pauvreté, les devoirs de son ministère le retiennent 
au loin. Il se sent d’ailleurs plus à l’aise dans les propres assem- 
blées du clergé, les convocations de Canterbury et d’York, aux- 
quelles il est cité par les deux primats et où il forme comme une 
sorte de chambre basse. La coutume s'établit que la part de l'église 
dans les subsides soit votée là et non plus au parlement. Dès le 
milieu du xrv° siècle, le bas clergé a donc déserté la chambre des 
communes, où demeurent seuls et maîtres les élémens séculiers de 
la représentation rurale et urbaine. Les chefs du clergé, encore 
très puissans à la chambre des lords, où les abbés et les prieurs 
doublent et triplent le nombre des évêques, voient avec indiffé- 
rence ces humbles curés de paroisse disparaître de cette chambre 
des communes, dont ils ne soupçonnent pas encore les destinées et 
la future prépondérance. C'est ainsi que le parlement anglais, con- 
stitué dans ses élémens en 1295, nous apparaît cinquante ans après 
organisé et distribué selon trois principes qui le distinguent pro- 
fondément de nos états-généraux de France : 4° la division en deux 
chambres, qui croise et brouille la division des classes, accentuée 
au contraire en France par la distinction des trois ordres. Aucun 
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ordre n’est seul dans une même chambre ; ils sont mêlés deux par 
deux. Il leur est impossible de s’isoler dans un esprit de classe étroit 
et exclusif; 2° la réunion dans la chambre basse de l'élément urbain 
avec un élément rural très ancien, très puissant, très actif et origi- 
nairement rattaché au baronnage. Pareille fusion est ce qui a le plus 
manqué à notre tiers-état purement citadin, composé d'hommes 
nouveaux, tous personnages civils, magistrats des villes ou légistes, 
étrangers à la propriété de la terre et à la profession des armes, 
Faute d’une classe moyenne agricole, il n’a jamais pu combler le 
fossé qui le séparait de la noblesse; il est demeuré dans son isole- 
ment et n’a pas cessé de traverser ces alternatives de timidité et 
de violence, qui sont l’infirmité commune de toutes les classes nou- 
velles, sans alliances et sans traditions ; 3° enfin le caractère laïque 
prédominant de la haute assemblée, dont une branche ne contient 
aucune représentation ecclésiastique, tandis que cette représenta- 
tion est mélangée dans l’autre à l'élément séculier, ne siège qu’en 
vertu d’un titre séculier, le fief baronnial attaché aux évéchés et à 
certaines abbayes et se pénètre ainsi à un très haut degré du senti- 
ment national et de l'esprit de la société civile. 


Y. 


Dès le milieu du xvr° siècle, le parlement existe donc dans la 
forme qui lui est restée. L'époque des Tudors voit s’accomplir 
deux faits qui ont achevé de fixer le caractère de la société poli- 
tique et qui ont poussé leurs conséquences, à travers deux révo- 
lutions, jusqu’à l'immense transformation industrielle et rurale de 
l'Angleterre au xvirr° siècle : ces deux faits sont l'extinction de la 
noblesse féodale et la chute de l’église romaine. 

Nulle part le baronnage n’a plus souvent changé de nature et de 
consistance qu'en Angleterre. On a vu la bande de soldats pillards 
qui avaient accompagné ou suivi de près Guillaume I, décimée par 
la guerre et par les confiscations, se recruter d'hommes nouveaux, 
issus en général de ministres et officiers d’état des rois normands 
et angevins. Cette noblesse de justice et d'administration avait des 
traditions d'ordre et de gouvernement ; c’est elle qui a donné le ton 
aux grands vassaux du xur siècle, qui a organisé la résistance légale 
et armée ; c’est sous son inspiration que le baronnage s’est groupé, 
est devenu sensible à des intérêts plus éloignés et plus généraux, a 
rallié. la nation tout entière et s'est constitué en une aristocratie 
politique. Voilà une première transformation. Un siècle et demi 
après, fond et dehors, tout est différent. La féodalité s'est assise 
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ün apparence ; elle se fonde ser la primogéniture, devenue la cou- 
tume générale, et sur des statuts qui tendent à garantir, tant les 
droits de réversion des seigneurs domimans sur la terre, que le ser- 
vice militaire ou pécuniaire attaché aux temures. On a pu voir que 
toute cette organisation à finalement manqué son but. La cheva- 
lerie jette un voile brillant sur une société où l’égoïsme, la cupidité 
et a cruauté ne sont pas moindres que dans l’âge précédent et où 
oes fruits de corruption ne sont plus rachetés par les jets d’une sève 
héroïque. À cette société préside une haute noblesse extrêmement 
réduite en nombre. Les anciennes baronnies se sont, ou divisées en 
petits domaines, ou accumulées en apanages entre les mains de 
quelques familles, celles-ci issues ou alliées de la maison rovale. 
La dissolation répétée des tenures baronniales brouille et annule 
les titres territoriaux de la pairie et, par un effet connexe, l'élément 
purement formel de cette dignité, le fait de la convocation ou de l'insti- 
tution royale, prend la valeur d'un titre complet et se combine avec le 
principe de l'hérédité, alors en crédit et en progrès. La chambre 
des lords reçoit à cette époque l'organisation qu’elle a conservée 
jusqu'à nos jours. D'autre part, ce baronnage d’apanagistes, du sang 
de la maison royale, ne tarde pas à se diviser en deux factions 
rivales, groupées autour de prétendans au pouvoir ou à la cou- 
ronne ; aucun sentiment sérieux des droits ou de la légitimité de 
leur chef, aucun attachement sincère à sa personne ne jettent l’une 
contre l’autre ces deux moitiés de la noblesse; l'intérêt, considéré 
brutalement, un immense appétit de spoliation, un besoin de haine 
qui cherche un prétexte pour s'exercer, sont les motifs peu dégurisés 
de toutes leurs démarches. Pendant toute la longue période qui va 
de Richard H à Henri VII, ils jouent aussi au jeu cruel de la guerre 
et du hasard, conspirant, se trahissant entre eux, se massacrant les 
uns les autres sur les champs de bataille, décapitant le lendemain 
ceux que les chances du combat ont épargnés. La chambredes lords 
n'est qu'un leu de station provisoire pour la faction qui a réussi 
à proscrire l’autre, et à côté d'elle, un roi de fait (King de factv), 
consacré peut-être par une révolution d'hôtel de ville, invoque pour 
la forme un droit auquel personne ne croit plus. En face de ces pou- 
voirs factieux et instables, la chambre des communes, seul pouvoir 
permanent et largement national, recoit des circonstances une sorte 
de rôle arbitral (1). Ces porteurs de titres litigieux ne peuvent 
demander qu'à elle un crédit précaire. Encore timide, incertzine, 
étonnée de ce qui lwi échoit ainsi sans qu’elle l'ait cherché, elle 
exerce, pendant plus d'un siècle, une autorité prépondérante, Ses 


(1) Stubbs, n, 307, 























LE PARLEMENT EN ANGLETERRE. 419 


archives se remplissent de précédens ; ses fastes s’illustrent de 
revendications ; son règlement s'enrichit de pratiques libérales : 
pures formes sans doute et qui ne gardent pas à elles seules la 
substance de la liberté politique (on l’a bien vu au siècle suivant 
sous les Tudors), mais qui en perpétuent pour ainsi dire l'appareil, 
en sorte que le jour où les circonstances redeviennent favorables, 
on le retrouve tout monté et prêt à la main. Le droit de fixer les 
termes mêmes de la loi au lieu d'en indiquer seulement le sujet 
par des doléances et des vœux, le privilège de voter toutes les 
natures de taxes, celui de contrôler l'emploi des fonds publics, la 
priorité des communes en matière d'impôt, le contrôle sur la nomi- 
nation des officiers d'état, en un mot, toute l'immense prérogative 
future de la chambre basse paraît au cours de cette période, se fixe 
en partie, annonce ou prépare par quelques exemples mémorables 
ce qui ne peut pas se fixer encore. 

Cependant, les luttes inexpiables des grands nobles ont eu le 
résultat qu’il était facile de prévoir. La guerre des Deux Roses, qui 
remplit la seconde moitié du xv° siècle, leur fournit une carrière où 
se déploient plus à l'aise que jamais leurs habitudes de violence ; 
ce sont eux qui la prolongent à plaisir sous le prétexte d'un intérêt 
dynastique à la fin épuisé. Peu semblables aux condottieri italiens, 
les barons anglais ne se ménagent pas. Ils s’entre-détruisent et 
s’exterminent à plaisir, tandis qu'ils ont soin d'épargner les gens 
des communes. Des familles entières s'éteignent ou sombrent dans 
la masse anonyme de la nation ; leurs domaines, confisqués ou en 
déshérence, viennent grossir le domaine royal. Après qu'Henri VII 
a étouffé les derniers mouvemens de la rébellion et fait châtier par 
la chambre étoilée les seigneurs encore suspects d'entretenir des 
bandes armées, le baronnage est tellement réduit que le roi ne 
trouve pas plus de vingt-sept pairs laïques à convoquer pour son 
premier parlement. La vieille noblesse normande et féodale n'est 
plus ; les barons héroïques de la grande charte se survivent à peine 
dans quelques héritiers contestables ; leurs grands domaines sont 
divisés ou sont retournés au fisc. Une nouvelle classe se présente 
“alors pour remplir les vides, cette classe moyenne rurale qu'on 
a vue se former par la fusion des chevaliers avec les proprié- 
‘taires libres. C’est dans ses rangs qu'Henri VII choisit presque 
“tous les nouveaux pairs. Une pairie presque entièrement renouve- 
“lée dans sa substance, étrangère aux habitudes et aux traditions de 
‘la noblesse antérieure, instituée par fournées assez considérables, 
étroitement dépendante de la royauté qui la crée de rien ou de peu 
et qui l’enrichit de ses dons, voilà le spectacle que nous présente 
Ja fin du xv° siècle. Je ne vois rien qui soit politiquement plus 
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comparable à la chambre des lords du temps d'Henri VIII que le 
sénat de Napoléon I‘, composé en majorité d'hommes nouveaux, 
créatures du souverain. Ces « champignons de pairs, » dont le 
despote parlait si dédaigneusement, l'Angleterre les avait connus à 
l'époque des Tudors. La chambre des lords, pendant toute cette 
période, en est peuplée. Mais Napoléon ne voyait que le présent, 
L'oligarchie superbe qui devait, deux siècles plus tard, mettre la 
royauté en tutelle et faire de la liberté politique un instrument à 
son profit, est issue de ces humbles parasites. Tant est grande la 
vertu du temps et de l’hérédité ! 

Une altération non moins profonde se produit dans la situation 
du haut clergé. Au lendemain de la conquête, Guillaume le Con- 
quérant avait organisé la juridiction ecclésiastique à part de la juri- 
diction commune. Le clergé devient le juge des crimes et des délits 
de ses propres membres, et cette immunité le constitue en société 
autonome et distincte à côté de la société civile. Dans les convoca- 
tions de Canterbury et d’York, tous les clercs se réunissent à l'appel 
de leurs archevêques, élaborent des statuts pour leur ordre et bien- 
tôt votent séparément les taxes pesant sur les spiritualités (dîmes 
et oblations). L'église n’est pas seulement indépendante, elle a pied 
sur le domaine des laïques ; ses chefs sont membres du magnum 
concilium. Le droit canon s’est développé avec une ampleur savante; 
toutes les causes où un élément religieux est impliqué: les testa- 
mens, les mariages, et finalement tous les contrats, tombent de bonne 
heure sous la compétence des tribunaux spirituels. Naturellement, 
la richesse rejoint la puissance. C’est un calcul accepté au moyen 
âge (1) que le clergé possède le tiers des terres du royaume. Les 
congrégations, particulièrement les cisterciens, ont des revenus 
comparables à ceux d’un état. Les libéralités dont l’église bénéficie 
sont sans mesure, et c’est son génie subtil comme son exemple qui 
dirigent d’abord la nrain des légistes appliqués à introduire le coin 
dans le régime foncier féodal. La papauté est naturellement tentée 
de mettre la main sur cette forte organisation et sur ces immenses 
ressources. Il semble que nulle part les prétentions de Rome n’ont 
été plus exorbitantes, son avidité plus insatiable, ses actes d’ingé- 
rence plus imprudens. Les circonstances lui avaient par deux fois, 
sous Guillaume I‘ et sous Jean (2), donné un titre apparent pour 
traiter l'Angleterre en fief du saint-siége. On la voit lever directe- 
ment des tributs sur le clergé, parfois même sur les laïques, multi- 
plier avec art les appels à la curie, s'emparer de la nomination à 


(1) Notamment en 1380. 
(2) Stubbs, 1, ch. ur. Le tribut imposé à Jean fut payé effectivement jusqu’en 1333, 
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un nombre immense de bénéfices, les conférer à ses créatures ita- 
Hiennes. 

La situation de l'église dans les autres pays n’était pas très. dif- 
férente de celle que je viens de décrire. Ce qui est à remarquer en 
Angleterre, c'est la résistance particulièrement résolue et efficace de 
l'esprit laïque. Or cet esprit, il ne faut pas s’y tromper, n’est pas 
ici pour son propre compte; il fournit une issue à ce sentiment 
national dont j'ai montré les causes profondes et la singulière viva- 
cité et qui, mêlé à tout ou tirant tout à lui, prêtant à tout sa forme, 
ou sa substance, ne pouvait pas manquer d’unir et de confondre sa 
propre querelle contre l’ingérence étrangère avec la querelle du 
pouvoir civil contre la papauté, du siècle contre l’église (1). Plusieurs 
circonstances ajoutent à sa force et le servent dans la lutte. Les 
hauts dignitaires ecclésiastiques, on l’a vu, sont de la même classe 
et parfois du même sang que les grands vassaux laïques; ils ont 
combattu avec eux et au premier rang, à l’époque de la charte des 
libertés. Ils subissent comme eux la pression de cette sorte de 
conscience extérieure qui tient tous les Anglais unis dans une 
même haine de l'oppression, dans une même suspicion contre l’é- 
tranger. Ils se comportent presque tous en hommes d'état plus 
qu'en chefs d’une corporation distincte, en Anglais plus qu'en 
princes de l'établissement romain. La chambre des lords, où ils 
sont de beaucoup en majorité sur les pairs laïques, a pu se mon- 
trer moins complaisante que la chambre basse aux attaques diri- 
gées contre l’église. Elle n’en a pas moins voté toutes les lois de 
défense de la société civile. Une sorte de préanglicanisme pénètre 
tout ce haut clergé. Une autre circonstance non moins propice est 
que le bas clergé ne siège pas aux communes ; il s’en est retiré 
volontairement ou par l’ordre de ses chefs, et délibère à part dans 
les convocations, assemblées de nature et de forme purement ecclé- 
siastiques. Trompés par la force de leur position dans la chambre 
dirigeante et dans le conseil, les prélats estimèrent qu’ils suffi- 
saient à tout et qu’ils feraient sagement de ne pas laisser leur clergé 
figurer dans l’autre assemblée politique où, moins nombreux que 
les laïques, il pourrait subir à l’occasion la loi des majorités. Ils 
déclinèrent obstinément toute représentation dans la chambre des 


(1) La prohibition des dons de terres aux maisons religieuses paraît dès 1217 dans 
la grande charte. Mais ce n’est encore ici qu'une précaution destinée à protéger l’as- 
siette de l’organisation militaire féodale. La séquestration de la papauté par Philippe 
le Bel parait marquer le point de départ d’une recrudescence dans les sentimens 
d’hostilité des Anglais pour le siège de Saint-Pierre. L'orgueil national, en éveil et 
en arrêt, avive évidemment les soupçons et la défiance contre un pouvoir qui est 
devenu l'instrument d’un étranger voisin et puissant. (Green, 1 ch. 1v.) 
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communes ; ils firent prévaloir l'usage de traiter dans les convoca- 
tions toutes les affaires concernant l’église. Ils se sentaient R plus 
maîtres de leur milice, plus libres de faire leurs conditions au roi 
dans l'intérêt du corps entier dont ils étaient les chefs. On ne peut 

surestimer, si grandes qu'on les imagine, les conséquences 
d’une telle faute. Le nom de l’église, son autorité, l'influence de 
ses lumières, les ressources de son génie inventif, aucune de ces 
forces ne se trouva présente et active dans l'assemblée dont les 
circonstances allaient faire de plus en plus l'organe de l'esprit natio- 
nal. Les prélats laissèrent cet esprit se développer, s’enhardir, com- 
battre, vaincre, et, en chacun de ces progrès, sentir le clergé comme 
étranger aux vœux du pays, indifiérent à ses efforts. L'église finit 
par ne plus compter dans les espérances et les plans politiques d'un 
peuple qui était resté, d’ailleurs, profondément religieux ; ou plutôt 
on ne vit plus d'elle que les abus dont elle profitait, les avantages 
immenses qu'il était si naturel de lui envier, sa connivence ou au 
moins sa solidarité apparente avec Rome. Ainsi s'explique le mou- 
vement parfaitement continu et progressif de résistance et d’oflen- 
sive qui se dessine de bonne heure dans le parlement contre 
l'église et qui se poursuit jusqu’au xvrf siècle. La grande révolu- 
tion d'alors n’est que l’écroulement final d’un édifice depuis long- 
temps battu par le bélier et miné par la sape (1). Cette fin avait été 
annoncée et préparée par d'innombrables ordonnances et statuts 
contre la mainmorte, contre les empiétemens des tribunaux spi- 
rituels, contre les appels en cour de Rome, contre l’ingérence du 
pape dans la nomination des évêques. Wicleff (2) et les lollards 
avaient, au xiv° et xv° siècle, soulevé contre le haut clergé un mou- 
vement d'opinion populaire qui rencontra d’abord les encourage- 
mens du pouvoir et que la persécution qui suivit comprima sans 
l’étouffer. La dynastie des Lancastre est favorable à l’église. La 
cour romaine ressaisit alors l'exercice nominal de mainte préroga- 
tive que les lois antérieures avaient fait profession de lui retirer. 
Mais elle n’en use guère que pour la forme et selon le bon plaisir 
de la couronne. Tout le xv° siècle nous montre ainsi le pouvoir 
spirituel en retraite et en déclin. La chute de l’ancien baronnage 
laisse l’église seule en face du roi tout-puissant, absente de la 
chambre basse qui se défie d'elle, noyée dans la chambre haute 


(4) Voir dans Stubbs les règnes d’Édouard II, d’Edouard III et de Richard I. Tout 
le xrv° siècle abonde en plaintes et en mesures de défense contre l'influence de la 
cour romaine et du clergé. En 1341, les sceaux sont pour la première fois confiés à un 
laïque. En 1371, le parlement réclame des ministres laïques. 

(2) Le De Dominio divino date au plus tard de 1368 (Green, 1, 447). 























LE PARLEMENT EN ANGLETERRE. 123 


parmi les créatures de la royauté. Qui s’étonnerait qu’elle n'ait pu 

e féchir, lorsque la main d'Henri VIH s’appesantit sur elle ? 

La déeade 1530-1540 voit s’accomplir cette révolution capitale. Le 
roi, mécontent du pape, sépare l'Angleterre du siège de Rome. I} se 
déclare chef suprême de l'église, gardien et défenseur de la vérité 
religieuse. Les assemblées du clergé ne peuvent se tenir qu'avec son 
aveu ; les canons ne prennent autorité que par sa sanction. C’est lui 
qui est, en som conseil, la juridiction suprême pour les matières 
spirituelles. L'hérésie même n'échappe pas à sa compétence. Cran- 
mer estime que la couronne peut à elle seule faire un prêtre sans 
qu'aucune ordination soit nécessaire. Mème après que cette opimion 
extrème à été abandonnée, il reste admis que les évêques recoi- 
vent du prince seul l'investiture et ne gardent leur dignité qu'à son 
plaisir; une nouvelle commission leur est délivrée à chaque règne 
qui commence. Leurs revenus sont réduits. Hs ne font plus figure de 
grands seigneurs, et rien ne rappelle en eux l'ancien titre baronnial. 
A eôté d'eux, les couvens et les abbayes ont vu confisquer leurs 
propriétés ; la couronne partage leurs dépouïilles entre les nouveaux 
nobles, ses créatures. Toute la haute classe laïque se trouve plus ou 
moins intéressée au maintien du nouvel ordre de choses, qui lui à 
procuré ces riches dotations. Un fait analogue s’est produit en 4789 
dans la masse des paysans français après le partage des biens 
nationaux. La crainte de voir la dynastie restaurée revenir sur cette 
mesure révolutionnaire a servi de recommandation et d’apologie à 
des gouvernemens détestables et a fait entrer dans les instincts 
héréditaires du peuple une sorte de parti-pris contre tout ce qui 
rappelle l'ancien régime. L’inconsciente poussée de l’égoïsme et de 
l’avarice sert pareïllement de soutien et de contrefort à la nouvelle 
église d'Henri VHL Un intérêt personnel et de famille contribue à 
retrancher et à fortifier ka foi protestante contre tout retour des 
doctrines romaines. À partir du xvi° siècle, les hauts dignitaires 
ecclésiastiques, naguère en majorité dans la chambre haute, n'y 
sont plus qu'une minorité qui voit croître rapidement à ses côtés la 
pairie laïque. L'église dont ils sont les chefs, après le roi et par la 
volanté royale, n’est plus proprement l’ancienne église apostolique 
qui puise son autorité dans sa tradition et qui n’est que limitée par 
la loi. Elle est comme fondée à nouveau par un acte du pouvoir 
séculier ; elle reçoit de la loi son titre à lobéissance des sujets 
anglais. Quoique le elergé conserve des dotations foncières et per- 
çoive la dime, il prend dès cette époque la physionomie et les carac- 
tères d’un clergé de fonctionnaires. Il ne rappelle plus à aucun 
degré l’église des Anselme, des Becket, des Langton ou même des 
Arundel et des Beaufort, il se rapproche plutôt du clergé français tel 
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que l’a fait la Révolution, c'est-à-dire du clergé rétribué soumis à 
l’état et à la loi et contrôlé de très près par le pouvoir civil. Il 
tombera même bien plus bas, beaucoup trop bas, parce qu'il ne 
peut pas se réclamer comme l’église française du siège de Rome et 
qu’il ne se sent pas associé à la grandeur et à la majesté de l’éta- 
blissement catholique. Il faut lire dans Macaulay (1) l’histoire des 
humiliations du clergé anglais au xvu* siècle, particulièrement de 
ces ecclésiastiques inférieurs qui vivent de privations, cachent leurs 
misères et que les servantes seules daignent épouser. Quoi qu'il en 
soit, les abus et les dangers dont la société laïque se sent menacée, 
lorsque l’église réunit un grand prestige spirituel, un crédit politique 
considérable et l'influence attachée à d'immenses propriétés fon- 
cières, peuvent être considérés comme écartés définitivement à 
l'avènement d’Élisabeth. L'œuvre violente que la révolution de 1789 
a entreprise en France contre le pouvoir ecclésiastique, n’a pas été 
épargnée à l'Angleterre; mais elle était accomplie dès le milieu du 
xvi° siècle. La royauté s’en était chargée, de la même main dont elle 
avait achevé, trois siècles avant nous, une autre œuvre de 1789, 
commencée par la guerre civile : la ruine de la vieille noblesse féo- 
dale et l'élévation d’une classe moyenne politiquement et sociale- 
ment comparable à la bourgeoisie moderne. 

On démêle maintenant pourquoi les Anglais, s’ils n’ont pas évité 
une période de pouvoir arbitraire, n'ont pas eu besoin, pour s’en 
délivrer, d’une révolution politique, économique et sociale analogue à 
la nôtre. Dès le xvr: siècle, l'Angleterre était en possession de toutes 
les réformes essentielles que nous attendions encore en 1789, qu'il 
nous à fallu payer très cher et que nous avons même manquées en 
partie, pour avoir dépassé le but dans l’élan qui succédait à une 
souffrance trop longtemps endurée. Trois paradoxes apparens résu- 
ment toute cette histoire. L'intensité extrême du pouvoir royal dans 
un siècle encore barbare a donné à l'Angleterre un parlement, 
représentant d’un pays homogène, organe du gouvernement libre. 
La concentration précoce de la haute féodalité en un corps d’aris- 
tocratie politique lui a donné l'égalité devant la loi et l'impôt, et l'a 
préservée des privilèges abusifs d’une noblesse de sang. Le déve- 
loppement hâtif de la centralisation, personnifiée dans les juges 
ambulans, à une époque où un établissement bureaucratique 
sédentaire était impossible, lui a donné l’administration du pays par 
lui-même, a suscité, exercé, consolidé le sel/-government local. Un 
peu plus tard, les traditions anarchiques de l’ancienne féodalité 
avaient disparu avec ses derniers représentans à la suite de la 


(1) History of England, 1, 323. 
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guerre des Deux Roses, l’église avait pris une place subordonnée 
dans l’état au-dessous de l’autorité civile, et la chambre des com- 
munes, par l'effacement des deux grands pouvoirs qui forment le 
contrepoids naturel de la royauté, avait, pendant un siècle au moins, 
exercé un rôle arbitral et prépohdérant. 

Qu’une société si avancée politiquement n’ait pas échappé au des- 
potisme, cela montre bien ce que peuvent au juste les institutions 
prises en elles-mêmes, c’est-à-dire séparément des hommes qui les 
mettent en œuvre, et ce qu'il est autrement chimérique d’en attendre. 
Les institutions, l’Angleterre les avait au complet pour ainsi dire; 
les rapports constitutionnels des grands facteurs politiques étaient 
pleinement établis; c'étaient les hommes qui manquaient aux choses. 
Parmi les lords spirituels, aux prélats noblement apparentés (1), 
hommes d'état, conseillers publics, diplomates, avaient succédé 
d’obscurs théologiens, hommes de doctrine, heureux de jouir en 
paix de leurs prébendes (2). Parmi les lords temporels, des courti- 
sans, des parvenus, des enrichis, avides de titres et d’argent, 
enchaînés par des libéralités récentes, avaient remplacé les grands 
nobles jaloux d'exercer le pouvoir. Naturellement, les plus consi- 
dérables parmi les nobles nouveaux étaient de ceux qui eussent 
figuré à la chambre des communes ; celle-ci perdait ainsi son élite 
et ses guides. L'ancien personnel de chaque estate étant épuisé, 
l'établissement politique se trouvait dans la condition d’une usine 
où la maîtrise et les compagnons exercés à diriger chaque grand 
appareil auraient disparu dans un accident. Des équipes de ren- 
contre avaient été embauchées, elles restaient interdites devant ces 
rouages, y portaient la main gauchement et trouvaient enfin plus 
court et plus sûr d’obéir aveuglément au maître. Cela dura cent 
cinquante ans. Mais la machine n’en subsistait pas moins avec tous 
ses organes, elle invitait la main, elle se prêtait à des essais, elle 
contribuait à exercer, à enhardir, à discipliner par degrés un per- 
sonnel nouveau ; voilà pourquoi la liberté politique fut si prompte 
à renaître. 

Dès que les estates eurent ainsi reconstitué leurs cadres, le 
despotisme ne put pas subsister. Il tomba en 1648, se releva, 
tomba encore et définitivement en 1688. Le propre de ces deux 
révolutions, c’est que, pour asseoir le gouvernement libre qui 
suivit, elles n’eurent aucun ressort politique à créer, aucune rela- 
tion nouvelle à établir entre les pouvoirs, aucun changement à 


(1) Macaulay, History of England, 1, p. 373. 

(2) 11 est remarquable qu'après la réforme, aucun prélat anglais n'ait plus joué un 
rôle politique considérable, alors qu'en France les plus illustres de nos premiers 
ministres ont été des hommes d'église. 
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introduire dans la hiérarchie sociale, aucun privilège reconnu à 
détruire. Tout le nécessaire existait déjà ; il n’y manquait que des 
“volontés capables de le faire mouvoir, des mains habiles à le 
mettre en œuvre. On ne distingue, dans ces deux grandes crises, 
ni une opposition et une guerre dé classes, ni les haines. inexpia- 
bles qu'engendrent des abus trop longtemps supportés, ni les 
grands enthousiasmes théoriques que suscite un trop long jeüne de 
réformes. Elles laissèrent après elles, non pas des progrès positifs, 
— de ceux que le juriste se plaît à enregistrer, — mais plutôt une 
vie nouvelle, empruntée aux élémens dès lors consistans et 
solides dont s'était reformée la substance des grands pouvoirs. La 
vraie révolution commence sans bruit au moment où la révolution 
violente s'achève. Le xvur° siècle tout entier et le premier tiers du 
xix° siècle sont occupés par une profonde transformation écono- 
mique et sociale qui retentit dans la région des pouvoirs publics. 
C'est une seule et même oscillation en deux temps. Par sa pre- 
mière impulsion, elle développe pendant un siècle la plus tyran- 
nique des oligarchies, humilie la royauté, énerve à la fin les 
libertés publiques. Puis, par une sorte de répereussion et de retour, 
qui devient surtout sensible à partir de 1832, elle entame la domi- 
nation aristocratique avec les forces immenses, lentement ralliées, 
de la société industrielle, et développe une démocratie qui paraît 
destinée à imprimer de plus en plus son caractère à toutes les 
institutions. 

H n'entre pas dans notre dessein d’aborder ce sujet, qui veut être 
traité à part. Ce que nous avons voulu rappeler, et ce qu’il valait 
peut-être la peine de prouver plus abondamment qu’on ne l'avait fait, 
c'est que l'Angleterre avait, avant les autres peuples, achevé sa erois- 
sance de corps politique, qu’elle s'était, la première, dégagée sub- 
stantiellement de la féodalité, dont elle à gardé en partie les formes, 
et que, dès l'époque des Tudors, ee se présente avec les carac- 
tères d'une société adulte et moderne, en possession des notions 
de l’état et de la loi, de tous les organes du gouvernement repré 
sentatif -# parlementaire et du principe de le suprématie du pou- 
voir civil. 
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LA GUERRE MARITIME ET L'ORGANISATION DES FORCES NAVALES. 





Nous avons montré, dans une précédente étude (1), que le gros 
cuirassé, que le mastodonte de la mer, était vaincu par les microbes, 
torpilleurs et canonnières, à l’assaut desquels il ne lui serait plus 
possible de résister, Il nous reste à expliquer comment nous com- 
prenons la guerre maritime de l'avenir, et, par suite, l’organisation 
des forces navales d’un grand pays tel que le nôtre. Cette seconde 
tâche n’est pas moins importante que la première ; elle l’est plus 
peut-être ; car il ne suffit pas de détruire le cuirassé, il faut encore 
le remplacer. Nous avons parlé de torpilleurs et de canonnières, 
nous avons fait voir quelle serait leur eflicacité soit dans l’attaque 
d'une escadre, soit dans les opérations sur les côtes. Maïs ce n’est 
pas tout. Nous avons maïntenant à rechercher si ces nouveaux 
engins de combat suffiront à la guerre maritime et s'ils n’auront 
pas besoin d’être complétés par des navires d’un type différent. Gela 
fait, nous aurons encore à nous demander d’après quels principes 


(1) Voyez la Revue du 15 décembre 1884. 
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et suivant quelle méthode devront être organisées ces flottilles légères 
que nous proposons de substituer aux lourdes flottes d'aujourd'hui, 
Problème vaste et complexe, d'autant plus difficile à résoudre qu'on 
ne peut s'appuyer pour le faire sur l'expérience acquise en deman- 
dant des leçons au passé. Il suffit de jeter un regard sur les marines 
modernes pour reconnaître qu’ees ne ressemblent en rien aux 
marines anciennes. Qu'y a-t-il de commun entre nos escadres 
actuelles, composées d'unités de combat si diverses, si hétérogènes, 
et les escadres uniformes d'autrefois? A l’ancien vaisseau de ligne, 
partout et toujours le même, a succédé une variété de types qui 
changent de peuple à peuple, d’année en année, qui se modifient 
avec une rapidité telle qu’à peine l’un d'eux est créé, il est démodé. 
Le mouvement est si rapide, les inventions si multipliées, qu’on 
voit les bâtimens les plus dissemblables se mêler, se heurter dans 
la même marine, sans qu’on puisse dire lequel d’entre eux serait le 
plus propre à la guerre maritime et d’après quelles règles il fau- 
drait les combiner tous pour les faire concourir à une action com- 
mune d’où dépendraient l'issue d’une grande lutte et les destinées 
des nations qui y seraient engagées. 

Si l’on veut se rendre compte des véritables causes de cette sorte 
d’anarchie maritime, il faut se poser une question primordiale : 
que sera la guerre maritime de l’avenir? quelles en seront les con- 
ditions et les conséquences? On ne peut savoir, en effet, de quels 
instrumens on doit se servir lorsqu’on ignore et le but à poursuivre et 
les moyens de l’atteindre. Or, c’est cette incertitude qui plane en 
ce moment sur la marine. Pendant des siècles, les peuples qui ont 
prétendu à la suprématie maritime se proposaient un objectif par- 
faitement déterminé : l’écrasement des flottes de leurs rivaux dans 
une ou plusieurs de ces batailles d’escadre dont le succès donnait 
à la puissance victorieuse, pour une durée plus ou moins longue, 
ce qu’on appelait « l'empire de la mer. » Cette magnifique expres- 
sion, si emphatique qu'elle fût, répondait fidèlement à la réalité, 
Le jour où une nation avait détruit d’un seul coup ou dans une 
série de combats décisifs toutes les forces navales qui pouvaient la 
tenir en échec, elle était bien vraiment maîtresse de l’océan, elle 
en avait la souveraineté, elle y régnait sans partage, elle ne souf- 
frait pas que personne vint y entrer en concurrence avec elle. Il lui 
suffisait pour cela de bloquer les côtes de ses adversaires, d'en 
surveiller les ports, d'arrêter au passage les navires de commerce, 
de rendre impossible la sortie des croiseurs, enfin de laisser sans 
cesse l’ennemi sous la menace du débarquement d’une armée tom- 
bant tout à coup sur son territoire, diversion puissante d’où dépen- 
dait souvent l'issue d’une guerre. Une seule bataille pouvait assurer 
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ces immenses, ces inappréciables avantages, Comme il n’y avait alors 
qu'un type de navire, le vaisseau de ligne, et par suite qu’une unité 
de combat, ce même vaisseau de ligne armé d’une puissante artillerie, 
les escadres étaient toutes pareilles, et lorsque l’une d’elles avait péri 
dans un désastre maritime, il fallait, pour la reconstruire, de nom- 
breuses années durant lesquelles celle qui l’avait vaincue dominait 
sans contestation. Cette dernière parcourait le monde en toute liberté, 
Elle s’emparait sans péril d'un certain nombre de points de ravitail- 
lement, de forteresses bien placées, commandant les grandes routes 
militaires et commerciales, de ports invulnérables, sur lesquels elle 
s’appuyait, dans les croisières, pour interdire à qui que ce füt de 
lui disputer la possession du domaine maritime. A l’abri des mu- 
railles de Gibraltar et de Malte, les flottes anglaises observaient tous 
les passages de la Méditerranée, que nul n'aurait pu tenter de 
forcer sans se briser contre un obstacle subitement élevé devant lui. 
La bataille d’'escadre était réellement l'objectif principal de la 
marine, puisque c'était elle qui donnait ou qui enlevait « l'empire 
de la mer. » Le siège des places fortes avait également une impor 
tance capitale, puisque ces places fortes dominaient et pouvaient 
fermer les grandes routes de la guerre et de l’industrie. Mais, d’or- 
dinaire, lorsqu'une puissance était parvenue à chasser de la mer 
les flottes de ses rivales, elle ne tardait pas non plus à s'emparer 
de leurs places fortes isolées, bloquées, affamées, qui finissaient 
par tomber, comme Malte après Aboukir, faute de recevoir des 
secours qu’il v’était plus possible de leur porter. Ainsi donc, encore 
une fois, le but suprême pour lequel toutes les forces navales étaient 
disposées, c'était bien la bataille d’escadre. Et rien n’était plus simple, 
plus uniforme que cette bataille d’où dépendait le sort du monde. 
La victoire y résultait de l'observation plus ou moins heureuse, plus 
ou moins habile d’une tactique connue de tous, éprouvée par des 
siècles d'expérience, reposant sur des règles parfaitement fixes, sur 
des principes définitivement arrêtés, au-dessus desquels le génie 
d'un Suffren ou d’un Nelson pouvait bien se placer, dans une heure 
d'inspiration sublime, mais qui ne s’en imposaient pas moins, comme 
moyens assurés de succès, à toutes les flottes marchant au combat. 
De même qu'il n’y avait qu’un seul type de navire, le vaisseau de 
ligne, qu’une seule arme, le canon, il n’y avait aussi qu’un moteur, 
le vent, ne permettant qu’un petit nombre de combinaisons qui se 
reproduisaient invariablement à chaque lutte nouvelle. Consultez le 
passé, recueillez le récit des batailles navales, refaites-en l’étude 
critique, si souvent faite : au milieu de la diversité des incidens 
vous verrez que l’uniformité des armes a toujours produit des effets 
uniformes. Avant de s’aborder, les escadres se disputent pendant 
TOME LXVIII. — 1885. 9 
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plusieurs heures, parfois pendant plusieurs jours, « l’avantage du 
vent. » C’est que celui qui le possédera possédera par cela seul 
l'avantage de la vitesse, la supériorité de la manœuvre, et pourra 
envelopper une partie des forces ennemies sans que l’autre partie, 
immobilisée par sa position, soit en mesure de lui venir en aide avec 
assez de rapidité pour rendre égales les chances de la lutte; ce pre- 
mier engagement décidera presque toujours du sort de la bataille, 
et si l’assaillant en sort victorieux, il restera sans doute maître du 
Champ de bataille, n’ayant plus qu’à se replier, pour les écraser, sur 
ses derniers adversaires, à moins que ceux-ci, effray és du danger et se 
sentant vaincus d'avance, comme à Aboukir et à Trafalgar, n’aient 
préféré la fuite à la défaite. « Les deux flottes se joignent, dit l’amiral 
Aube, marchant en ligne de file ou de bataille (/ine of file, of battle), 
les deux expressions sont identiques; elles se sont d’abord canon- 
nées à distance, puis bord à bord; les murailles sont trouées par 
les décharges répétées des batteries ; les ponts ruissellent de sang; 
les mâtures pendent et tombent ensevelies le long du bord ; les gou- 
vernails brisés ne dirigent plus le navire, presque immobile; l’abor- 
dage est devenu possible; pour quelques-uns, il a décidé de la lutte, 
Les amiraux cherchent dans les débris de leurs flottes combien de 
vaisseaux peuvent manœuvrer encore. Le vainqueur sera celui qui 
en comptera le plus; il peut achever la destruction de son adver- 
saire si celui-ci persiste dans une héroïque résistance ; mais la brise 
change, la nuit se fait ou tout autre incident le soustrait à ses coups: 
la lutte n’est pas finie, elle se renouvellera bientôt sur un autre 
champ de bataille ; ou la nuit a tardé, la brise est restée la même, 
rien n’a modifié les chances respectives des combattans; ou peut- 
être encore la tempête a achevé l’œuvre de destruction si bien com- 
mencée. Alors la victoire est décisive; elle s'appelle Trafalgar, si 
vous le voulez, et pendant dix ans, l'Angleterre sera maîtresse incon- 
testée de l'océan. Ses escadres bloqueront toutes les côtes ennemies, 
fût-ce celles de l'empire de Napoléon, c’est-à-dire celles de l’Europe; 
ses convois sillonneront sans crainte les grandes lignes commer- 
ciales du monde, dont les négocians de Londres et de Liverpool 
exploiteront seuls les marchés et monopoliseront le commerce (1). » 
Tableau non moins vrai que saisissant, et dont l'exactitude ne res- 
sort pas seulement des victoires décisives, mais encore de celles 
dont les effets ont été moins désastreux pour le vaincu parce 
qu’il était parvenu à compenser l’infériorité du nombre par l'ha- 
bileté de la manœuvre et l’heureuse observation des règles de la 
tactique, Forcé de combattre à La Hougue, avec une quarantaine de 


(1) Voyez la Revue du 15 mars 1882. 
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vaisseaux, 3,114 canons et un peu moins de 20,000 hommes, contre 
une centaine de vaisseaux, 4,000 canons anglais, 2,614 canons 
hollandais et 42,000 hommes, Tourville sut les tenir en échec durant 
toute une journée et se retirer sans désastre, grâce à l’habileté avec 
laquelle il conserva l’avantage du vent, grâce aussi à la maladresse 
des Anglais, qui, au lieu de prendre, comme tout leur commandait 
de le faire, les Français entre deux feux, s’ouvrirent un passage entre 
leur ligne afin de rejoinüre les Hollandais, dont ils étaient coupés. 
Voilà l’histoire du passé, l’histoire de la marine à voiles, histoire 
d’hier par la date, histoire déjà bien ancienne par les conditions qui 
la rendaient possible. Depuis lors, deux grandes révolutions se sont 
produites : celle de la vapeur d’abord qui a sufli à faire évanouir 
en fumée les principes de l’ancienne tactique, ensuite celle de la 
torpille, plus importante encore et d’un effet beaucoup plus radical, 
Examinons d’abord la première ; et, pour donner à cet examen toute 
sa valeur, demandons aux tacticiens, aux stratégistes, aux critiques 
maritimes quel changement elle a apporté à ces règles, à ces 
méthodes du combat naval dont nous venons de constater le carac- 
tère absolu, universel, rigoureusement scientifique. Sur ce point, 
ce qui nous frappe tout d’abord, c’est une variêté d'opinions et de 
jugemens, une contradiction de doctrines, et, comme eût dit Mon- 
taigne, un « tintamarre de cervelles » vraiment extraordinaires. 
L'exemple même des quelques combats qui ont eu lieu dans ces 
dernières années n’a nullement modifié l’indécision générale, La 
seule bataille d’escadre qui puisse nous donner des leçons, la bataille 
de Lissa, n’a mis en relief aucune vérité incontestable devant laquelle 
tout le monde se soit incliné. 11 semblait pourtant qu’elle eût con- 
firmé la prédiction que, bien des années auparavant, l’amiral de 
Jonquières, alor: simple lieutenant de vaisseau, avait faite sur les 
conséquences de l'invention de la vapeur. « Grâce à la vapeur, écri- 
vait-il, les navires se meuvent en tous sens avec une telle rapidité 
que les effets du choc peuvent, et, qui plus est, doivent remplacer 
les armes de jet et annuler les calculs d’une manœuvre savante. » 
lnutilité ou plutôt impossibilité d’une manœuvre savante, efficacité 
du choc : tels sont bien, en effet, les indications que les tacticiens 
ont retiré de la bataille de Lissa. Mais ne croyez pas qu’ils soient 
parvenus à en déduire de nouvelles règles de combat. Conduit à 
étudier la bataille de Lissa dans un de ses plus savans mémoires, 
l'amiral Bourgois s'exprime de la manière suivante : « Nous n’ajou- 
terons rien à ce qui a été dit sur la faute commise par l’escadre ita- 
lienne en se formant en ligne pour combattre et sur le mérite de 
l'ordre des Autrichiens; mais nous dirons avec une entière convic- 
tion qu'aucune des circonstances, ni même le signal hardi de courir 
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sus à l'ennemi et de le couler bas, n’a exercé d'influence décisive 
appréciable sur le résultat de la journée. Cette escadre n’avait-elle 
pas, en effet, traversé la ligne italienne sans lui causer aucun dom- 
mage et tout vestige des ordres antérieurs n’était-il pas détruit lors- 
que s’est produit l'événement décisif, la grande expérience du choc 
dont le succès constitue presque toute la victoire de Lissa, et qui 
a immortalisé le nom de Tegethof? Comme Nelson à Trafalgar, celui-ci 
a triomphé bien plus par l’audace énergique du capitaine que par 
les savantes combinaisons du tacticien. Nul n’oserait compter dans 
les combats nouveaux sur le hasard heureux qui livra le Re d'Italia 
sans direction et peut-être sans vitesse au coup assuré du Max; 
mais nous avons cherché à montrer dans ce mémoire que l’habileté 
et le coup d'œil du capitaine aidés par la connaissance précise des 
mouvemens de son navire et des défauts de son adversaire peuvent, 
en créant des circonstances non moins favorables, lui procurer 
l’occasion d’un aussi beau succès (1). » Tout en prouvant la puis- 
sance du choc, la bataille de Lissa laisse donc planer la plus com- 
plète incertitude sur la manière dont doit être conduit le combat 
par le choc. Faut-il s'étonner, après cela, que les armes de jet n'aient 
point disparu, comme l’annonçait l'amiral de Jonquières, et que la lutte 
du canon contre la cuirasse ait repris avec plus d'énergie que jamais 
le lendemain du triomphe de Tegethof ? Faut-il s'étonner même que 
M. Gougeard, dans sa récente brochure (2), appliquant le principe : 
Dans le doute abstiens-toi, ait êté jusqu’à proposer de renoncer au 
choc, de supprimer l’éperon pour augmenter la vitesse ? On duit donc 
reconnaître, avec l’amira! Bourgois, qu'entre deux bâtimens d’égale 
valeur, l'issue de la lutte dépendra exclusivement désormais du sang- 
froid et de l’habileté des capitaines, ce qui détruit la tactique navale; 
car il est bien évident que la valeur des hommes, ne pouvant être pré- 
jugée, ne peut pas non plus faire l’objet d’une science. « Dans le cas 
d’un combat d’escadre, dit M. de Penfentenyo, on ne saurait, au sujet 
de l’ordre qui semblera le plus propre à donner et à recevoir le 
choc, poser aucune règle absolue, car un amiral devra toujours 
s'inspirer des exigences du moment et subordonner la formation de 
ses vaisseaux à la nature de l’ordre adopté par ceux qu’il doit com- 
battre (3). » — « Ainsi, dit à son tour l'amiral Aube, absence de 
règles fixes, l’énergique audace du capitaine assurant le triomphe 
bien plus que les savantes combinaisons du tacticien, tout vestige 
des ordres antérieurs disparaissant dans la mêlée, après le premier 


(1) Amiral Bourgois, Mémoire sur la giration des navires. 
(2) M. Gougeard, la Marine de guerre, son passé el son avenir. 
(3) De Penfentenyo, Introduction à la tactique navale. 
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choc, un hasard heureux devenant l'événement décisif d: la jour- 
née, l'audace, le sang-froid, le coup d'œil du capitaine, c'est-à-dire 
des qualités morales, ce qui est le moins fixe, le plus ondoyant, le 
moins appréciable, l’imprévu enfin: tels sont bien les derniers mots 
aujourd’hui de la tactique navale, de cette science qui avait naguère 
ses principes et, par suite, ses règles déterminées (1). » 

Cette conclusion de l’amiral Aube, en dépit de son apparence 
tranchante et paradoxale, n’est pas seulement la conséquence de la 
diversité des jugemens des tacticiens et des stratégistes, elle est la 
conséquence même des faits sérieusement étudiés. Du moment que 
pour exécuter les manœuvres les plus difficiles, que pour changer en 
un instant toutes les positions du combat, on n’a plus eu à compter 
avec la brise, personne n’a pu dire quelle était la meilleure ligne 
de bataille ni comment il fallait se présenter à l'ennemi. « L'avan- 
tage du vent » a cessé d'exister; il n’y a plus que l'avantage du 
nombre et de la vitesse. Peu importe la manière de s’aborder, puis- 
qu'après une première passe, un premier assaut où l'on suppose, 
sans en avoir d'ailleurs aucune preuve, que les vaisseaux ne feront 
que se frôler, la mêlée sera complète, la confusion absolue, et chacun 
n'aura plus à songer qu’à soi-même. Il n'existe peut-être pas deux 
ouvrages de tactique navale qui s'accordent sur l’ordre de bataille 
dans lequel une escadre doit marcher à la rencontre d’une autre 
escadre. Les uns préconisent la ligne de file, les autres la ligne de 
front, d’autres la ligne de relèvement; les plus sincères avouent 
leur parfaite ignorance. Ces derniers seuls ont raison. Quelles que 
soient les combinaisons tactiques arrêtées à l'avance, tout combat 
d'escadre dégénérera très vite en une série de combats particuliers 
où chaque navire s’attaquera à un navire ennemi et cherchera à le 
couler. 11 est probable que la canonnade ne sera, comme à Lissa, 
que le prélude de l’action. Bien que le canon soit toujours resté 
supérieur à la cuirasse, bien que, dans les expériences des polygones, 
les meilleures plaques n’aient pu résister aux coups des boulets du 
plus fort calibre, l’effet de l’artillerie contre un but cuirassé mobile 
ne saurait être décisif dans une de ces batailles générales où l’in- 
tensité de la fumée ne permet pas de frapper aisément l'adversaire 
aux points les plus sensibles et de lui causer un dommage irrépa- 
rable. On a vu le Huascar sortir de sa lutte contre le Shah et l'Ame- 
thyst anglais sans blessures graves. « L'état du //uascar après 
le combat, dit un écrivain militaire, est un exemple de la dépré- 
ciation que subit l'artillerie à la mer le jour de l’action. Il y a loin, 
en effet, des résultats obtenus pendant un combat à ceux qu'on 


(1) Amiral Aube, l'Avenir de la marine française. Voir la Revue du 1° juillet 1874. 
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observe dans les polygones. En résumé, le monitor a été atteint 
par soixante-dix ou quatre-vingts projectiles. Aucun projectile de 
23° n’a perforé sa cuirasse (1). » Et il s'agissait ici du combat d’un 
contre deux navires. Entre escadres à peu près égales, les résultats 
seraient moins importans encore. À l’abordage d'autrefois succé- 
deraient des tentatives de choc d’un cuirassé contre un cuirassé, 
On ne saurait dire quel serait le résultat de chacun de ces duels 
séparés, dont l’ensemble formerait la bataille, de même que les com- 
bats d'Homère sont composés d’une multitude d’assauts singuliers, 
sans lien apparent les uns avec les autres. Le mérite des capi- 
taines, bien plus encore que la supériorité des armes, en déciderait. 
Tantôt, ainsi qu’il arrive souvent dans les collisions de paquebots, 
deux cuirassés qui choqueront leurs lourdes masses crouleront 
ensemble et s’abimeront du même coup dans les flots, tantôt un 
seul d'entre eux sombrera, mais il est à peu près certain qu’en 
enfonçant son éperon dans la coque de son adversaire, lancé à 
toute vapeur, celui qui ne périra pas subira les avaries les plus 
graves, comme il arrive aussi dans les abordages de paquebots, 
où le vaisseau qui frappe l’autre perd presque toujours son avant, 
et comme il est arrivé, exemple plus frappant encore, dans l’abor- 
dage du Xronprinz et du Friedrich-der-Grosse, où le vaisseau 
abordeur ne dut son salut qu’au voisinage immédiat d'un port de 
guerre anglais, qui lui offrit un refuge et les moyens de guérir sa 
large blessure. Le vainqueur restera désemparé, incapable d’évo- 
luer, dépourvu de vitesse, à la merci du plus faible adversaire prêt 
à fondre sur lui. L’escadre la plus nombreuse sera donc sûre du 
succès définitif. Si elle a pris la précaution de tenir en réserve 
quelques-uns de ses cuirassés pendant que les autres auront été se 
mesurer contre l'ennemi, aurait-elle eu le désavantage dans la pre- 
mière lutte, il lui suflira de lancer cette réserve sur le champ de 
bataille pour écraser les débris sanglans du vainqueur. Le nombre 
décidera de tout. « Soyez nombreux » sera la seule leçon de la tactique 
navale, qu’on ne pourra pas appeler, comme autrefois, une science, 
puisqu'elle « ne quittera plus désormais, suivant l'expression d’un 
tacticien, son caractère spéculatif et ne ressemblera pas à ces 
rameaux du savoir humain qui sont fondés sur des dogmes précis 
et sur des règles déterminées (2). » 

Mais si l’auteur que nous venons de citer parlait jadis au futur, 
ne parlerait-il pas au présent dès l’heure actuelle? N'est-il pas évi- 

(1) Revue maritime, 1881, des Opérations de guerre maritime récentes. 


(2) Lieutenant Semechkin, aide-de-camp de l'amiral Boutakof, Lectures sur la 
tactique. 
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dent que, dans les conditions que nous avons exposées, jamais 
une escadre, même commandée par le chef le plus intrépide, n’aura 
l'audace ou plutôt la folie de s'attaquer à une escadre plus nom- 
breuse? Le passé, un passé bien récent, nous répond, à cet égard, 
de l'avenir. Depuis l'invention de la vapeur, nous n’avons assisté 
qu’à une seule bataille d’escadre, la bataille de Lissa, dont l’is- 
sue aurait été de nature à inspirer confiance aux marines numérique- 
ment faibles, puisqu’elle semblait avoir prouvé que le courage du 
personnel, joint au génie du commandant, suppléaient à la quantité et 
à la qualité des instrumens de combat. Et cependant, qu'avons-nous 
vu lorsque la France et l’Allemagne, lorsque plus tard la Turquie 
et la Russie en sont venues aux mains? Dans ces deux guerres, où 
l'on avait cru un instant que la marine auraît une importance capi- 
tale, le peuple qui possédait le moins de cuirassés s’est retiré du 
combat, a rallié ses flottes derrière les murailles de ses forts et les 
lignes de torpilles de ses rades, livrant sans coup férir à l'ennemi cet 
« empire de la mer » que l'Angleterre n'avait pu acquérir, au com- 
mencement du siècle, qu'après les victoires éclatantes d’Aboukir et 
de Trafalgar. Faut-il considérer cette fuite, cet aveu d'impuissance 
comme une sorte de défaite morale acceptée par le vaincu et dont 
il aurait eu à souffrir autant que d’une défaite véritable? Non, car, 
pour ne parler que de la guerre de la Turquie et de la Russie, loin de 
se résigner à l’inaction maritime parce qu’elle renonçait à la guerre 
d'escadre, cette dernière puissance, après avoir fait subir aux moni- 
tors turcs, à l’aide de torpilles portées dans des embarcations, les 
dommages les plus graves, n’hésita pas un instant à menacer l’An- 
gleterre elle-même et à se préparer à l’attaquer vigoureusement. 
Au moment où leur escadre voguait vers Besika pour sauver encore 
une fois l'empire ottoman, qui ne se souvient de l'émotion causée 
tout à coup chez nos voisins d’outre-Manche par la nouvelle de 
l'achat d’une flotte de croiseurs russes s’apprêtant à poursuivre et à 
ruiner sur toutes les mers le commerce britannique? Émotion bien 
légitime, car, si la guerre eût éclaté, elle n'aurait pas été circon- 
scrite au bassin oriental de la Méditerranée, où les cuirassés de 
l'Angleterre portaient si fièrement le drapeau national. Tandis qu'ils 
s'avança'ent vers les Dardanelles, une flotte russe, composée de 
sept croiseurs et transports, partis soudainement de ce port de Vla- 
divostok, qui se dresse en extrême Orient comme un ouvrage 
avancé battant en brèche les fondemens de la puissance anglaise, 
faisait son apparition devant San Francisco. Les forces navales de 
l'Angleterre dans ces parages ne se composaient alors que de deux 
navires mouillés, l’un à Honolulu, l’autre à Vancouver. Dès le début 
des hostilités, Esquimalt, le seul dépôt de charbon et le seul port de 
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tout le Pacifique où les vaisseaux anglais pussent aller se réparer et 
se ravitailler, serait tombé au pouvoir des Russes, qui, maîtres à 
leur tour de l’océan dans cette partie du monde, en auraient expulsé 
le commerce de leurs rivaux, désastre plus grave pour ceux-ci que 
la perte d'une bataille. D’après le Pall Mall Gazette, le mouvement 
commercial sur les côtes orientales et occidentales de l'Amérique se 
chiffre, pour l’Angleterre, à plus de 160,000,000 livres sterling. 
Tel eût été le premier enjeu de Ja guerre. À quoi sert donc de pos- 
séder l’escadre la plus puissante de l'Europe, si elle ne peut qu’évo- 
luer lentement dans la Méditerranée et sur les côtes européennes, 
sans y rencontrer un ennemi bien décidé à échapper par la fuite à 
une défaite presque certaine, s’il lui est impossible de bloquer sur 
tous les points du globe les ports ennemis pour arrêter la sortie 
des croiseurs prêts à se lancer sur toutes les mers et à y commettre 
leurs terribles déprédations ? 

Non-seulement la guerre d’escadre n’a plus de règles, plus de 
principes, plus de méthode scientifique; mais, ce qui est plus déci- 
sif encore, elle n’a plus d’effet; les fruits mêmes d’une victoire n'y 
valent pas l'effort à faire pour la remporter. Depuis l'invention de 
la marine à vapeur et les progrès de la vitesse, « l'empire de la 
mer » n’est plus qu’un vain mot, qu’une expression vide de sens. 
Les plus grands triomphes ne donnent plus la souveraineté de l'océan. 
Après Aboukir et Trafalgar, l'Angleterre a pu fermer nos ports de 
Cadix à Anvers, de Gibraltar à Naples, menacer sans cesse nos côtes 
de débarquemens semblables à ceux de Quiberon et de Walcheren, 
surprendre nos croiseurs, détruire nos corsaires, séparer nos colo- 
nies de la métropole, les faire tomber une à une en sa possession, 
accaparer le commerce du monde en pourchassant le nôtre sans 
pitié. Nous n'avions plus de flottes, et les siennes étaient plus puis- 
santes que jamais! Nous tentions bien, il est vrai, de lancer à la 
poursuite de ses navires de commerce des frégates légères qui, par- 
fois, échappant à une première surveillance, lui causaient quelques 
dommages. Mais, comme elles ne pouvaient pas avoir une vitesse 
sensiblement supérieure à celle des escadres anglaises, puisqu'elles 
n'avaient également que le vent pour moteur, elles ne tardaient 
pas, malgré toute l’habileté, malgré l’héroïsme de leurs vaillans 
capitaines, à être enveloppées, cernées, capturées. Leur histoire, plus 
ou moins glorieuse, a toujours eu le même dénoûment. Les temps 
sont changés! Aujourd’hui, le blocus strict, effectif, réel de tous 
les points d’un littoral aussi étendu que celui de la France, par 
exemple, serait au-dessus des forces non-seulement de la marine 
anglaise, mais de toutes les marines de l’Europe réunies. Pour gar- 
der un port bloqué, il faut que l’escadre de siège reste toujours 
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sous pression, chauffée à toute vapeur, sans quoi de rapides croi- 
seurs risquent de franchir, pendant son sommeil, ses lignes immo- 
biles, de gagner la haute mer, d'y écumer les routes commerciales, 
d'y accumuler en quelques semaines plus de ruines et de désastres 
que des années de blocus ne feront jamais de mal à un pays quel- 
conque. La guerre de la sécession a vu créer un type spécial, les 
blockade-runners, les violeurs de blocus. Toute guerre nouvelle les 
ferait renaître perfectionnés. Et personne n’ignore que des cuirassés 
ne sauraient rester toutes leurs chaudières allumées sous peine non- 
seulement d’épuiser leur combustible, mais de détériorer leurs 
machines, incapables de résister à un pareil effort, « Le maximum 
de vitesse, a dit l'amiral Aube, est fonction de la tension de la 
vapeur, et cette tension ne peut être toujours maintenue au maxi- 
mum qu’en marche, ce qui implique une consommation de 
combustible qui ne tarderait pas à paralyser les navires par la 
nécessité de le remplacer et par l'usure, plus fatale encore, des 
machines si délicates qu’exigent les grandes vitesses, » Les gros cui- 
rassés ont d’ailleurs la vitesse normale de 8 à 10 nœuds, qui ne 
s'élève guère au maximum au-dessus de 13 à 15 nœuds; les croi- 
seurs et les grands paquebots de commerce qu'on convertirait en 
croiseurs au moment d'une guerre filent aujourd’hui 17 nœuds; 
quelques-uns ont atteint déjà 18 nœuds. Mais il est certain qu’on 
obtiendra des vitesses plus grandes encore. Dès lors il n’y aura pas 
de blocus qui ne puisse être aisément forcé, nous ne disons pas la 
nuit. tâche facile, mais en plein jour, devant l’escadre ennemie. 

Il est donc clair que la guvrre d’escadre n’a plus de raison 
d'être, puisqu'elle ne saurait assurer la domination des mers à la 
nation qui en sortira victorieuse. S'il y a eu encore une bataille 
d'escadre, en 1866, entre l'Autriche et l'Iialie, c’est qu'à cette 
époque la marine cuirassée en était encore à ses premiers tâtonne- 
mens; on traversait une période de transformations pleine d’incer- 
titudes, et, par suite, d'erreurs. Ce qui le prouve, c’est qu’à côté de 
la division cuirassée italienne se trouvait toute l'escadre à voiles de 
l'amiral Albini, qui n’osa pas donner, et qui abandonna l’amira!l en 
chef, L’amiral Albini ne méritait pas moins de passer en jugement 
que l'amiral Persano. Mais le chef d'état - major de Tegethof qui 
dirige aujourd’hui avec tant d'habileté la marine austro-hongroise, 
vient de déclarer aux délégations que, le règne des cuirassés étant 
fini, le programme et les méthodes de son illustre maître devaient 
être abandonnés. Au cours de toutes les autres grandes luttes mari- 
times dont nous avons été témoins en ces dernières années : dans 
l'Amérique du Nord, pendant la guerre de la sécession ; dans l’Amé- 
rique du Sud, pendant la guerre du Chili contre le Pérou, la démon- 











138 REVUE DES DEUX MONDES. 


stration pratique de l’inutilité, de l'impossibilité du blocus, seul 
avantage de la victoire d’escadre, a été faite de la manière la plus 
éclatante. Les soixante navires lancés à la poursuite de l’ Alabama 
et des corsaires du Sud ont-ils empêché ceux-ci de continuer 
sur l'océan leurs entreprises désastreuses à l’ennemi ? La surveillance 
active exercée par les Chiliens sur les côtes du Pérou a-t-elle arrêté 
le Huascar et Y Union dans leurs audacieuses campagnes? Et, durant 
les sombres mois de 1870-1871, la plupart de nos prises n’ont- 
elles point été l’œuvre de nos croiseurs isolés, bien qu’une fausse 
générosité en eût singulièrement restreint le nombre, tandis que nos 
flottes de blocus n’ont fait et ne pouvaient faire subir que des pertes 
insignifiantes à l'Allemagne? La guerre de course se substituera done 
nécessairement, fatalement, définiivement à la guerre d’escadre 
dans’les conflits futurs entre nations maritimes, C'est en vain que 
la philanthropie, c’est en vain que le droit des gens veulent s’op- 
poser à la force même des choses : par une de ces inconséquences 
qui ne sont point rares dans l’histoire, la course a été solennelle- 
ment condamnée au congrès de Paris à l’heure même où elle allait 
devenir d’une nécessité telle, qu’en dehors d'elle il n'est plus pos- 
sible d'imaginer comment les combats sur mer pourraient être autre 
chose que des passes d'armes aussi stériles que sanglantes, que des 
tournois factices où la grandeur des désastres n'aurait d’égale que 
la faiblesse des résultats obtenus à si haut prix. Nous ne parlons 
pas seulement de l'avènement de la marine cuirassée, qui était sur 
le point de transformer les flottes des puissances en escadres com- 
posées d’un petit nombre de navires incapables, après une vic- 
toire, de faire la police des mers. Mais c’est au congrès de Paris 
que le priacipe des nationalités, d'où devait sortir la transformation 
de l’Europe, a reçu une première consécration, et en quelque sorte 
un baptême officiel, par la reconnaissance implicite de la légitimité 
des espérances du Piémont. Peu à peu l'Italie est née, puis l’Alle- 
magne, et partout en Europe se sont constituées des unités natio- 
nales prêtes à revendiquer leur droit à la vie, c’est-à-dire à l’exten- 
sion extérieure. Nous les avons vues lutter quelque temps pour 
l'existence, consacrant toutes leurs ressources à conquérir par les 
armes la puissance militaire, sans laquelle il n’y a pas de puissance 
politique. Mais dès qu’elles se sont crues assurées de leurs fron- 
tières continentales, elles se sont tournées vers les mers, d’où 
vient toute richesse, d’où naît toute prospérité. À peine libres, elles 
s'étaient mises au travail, elles s'étaient donné une industrie; il 
leur fallait un commerce. Or, le commerce ne se développe qu’en 
se créant dans le monde entier des débouchés et qu’en rapportant 
du monde entier les matières premières, aliment nécessaire aux 
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usines nationales. De là cette poussée universelle des peuples vers 
les terres inoccupées, vers les rivages lointains, vers les grands 
bassins non civilisés, qui, sous le nom de politique coloniale, semble 
être devenue la préoccupation capitale presque unique de l’Eu- 
rope. Il serait téméraire sans doute d'affirmer que les grandes 
nations vont cesser de se disputer l'hégémonie politique sur le con- 
tinent. Néanmoins on peut dire, sans risquer de se tromper, qu’à 
l’avenir ce qu’elles se disputeront principalement, c’est l'hégémonie 
commerciale sur les mers. La concurrence économique sera plus 
ardente encore que la concurrence militaire. Une politique réaliste, 
pratique, recherchera avant tout, par-dessus tout, les profits maté- 
riels, source et origine de tous les autres. Et comme la richesse 
publique n’est que la résultante de toutes les richesses particu- 
lières, il est clair que, dans les guerres de l’aveuir, pour détourner 
d’un pays un grand courant commercial, pour lui arracher un mono- 
pole, il faudra frapper sans pitié ses propriétés privées et chercher 
par une série de désastres individuels à atteindre et à détruire sa 
prospérité générale. Plus se sont muliipliés les peup'es unis, forts 
et ambitieux, plus ont augmenté du même coup les prétendans à 
l'exploitation du globe, et plus se sont accrues aussi les chances de 
ces couflits maritimes qui ne pourront se dénouer que par la 
course, car l'arme de la guerre étant toujours proportionnée au but 
de la guerre, il est bien certain que, en dépit des éloquentes 
remontrances des philosophes, des déclarations platoniques des 
congrès, personne ne renoncera à ruiner la marine de commerce 
d’un adversaire, ce qui est l’objet même de la lutte, pour s'amuser 
à faire des expériences de tactique navale avec sa marine militaire, 
sans autre avantage que de constater la supériorité du nombre et 
l’infaillible puissance des grandes escadres. 

Qu'on me pardonne de citer encore cet admirable pamphlet de 
la Bataille de Dorking, où tant de vues profondes de l’avenir sont 
éclairées par une imagination si pénétrante ! « Insensés que nous 
étions! s’écrie le narrateur des pretendus désastres de l'Angleterre, 
après avoir tracé un magnifique tableau de la situation de son pays 
à la veille même de sa ruine, nous pensions que toutes ces richesses, 
toute cette prospérité, nous étaient envoyées par la Providence, et 
qu'on n’en verrait jamais la fin! Dans notre aveuglement, nous ne 
nous apercevions pas que notre pays n'était, après tout, qu’un 
immense atelier où nous mettions en œuvre les matériaux qu’on 
apportait des quatre points cardinaux, et que, si les autres nations 
venaient à cesser de nous apporter les matières premières, nous 
étions incapables de les produire par nous-mêmes. La houille et 
le fer, il est vrai, nous offraient un grand avantage; et, si nous 
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n'avions pas gaspillé notre combustible, nous en aurions eu pour 
longtemps. Cependant, on prévoyait déjà que ces matières allaient 
baisser de prix à l'étranger, et, pas plus qu'aujourd'hui, les den- 
rées et les céréales n’abondaient chez nous. Nous n’étions aussi 
riches que parce que les autres nations du monde avaient l’habi- 
tude de nous envoyer leurs produits pour les vendre ou les manu- 
facturer, et nous nous bercions de l’idée qu’il en serait toujours 
ainsi. En effet, cela eût pu durer, avec un peu plus de sagesse de 
notre part; mais nous apportâmes là une insouciance qui nous fit 
négliger cette prospérité qu'on ne retrouve jamais quand une fois 
le courant du commerce s’est déplacé... On ne put faire recon- 
paître à nos hommes d'état que notre prospérité n’était que factice, 
qu’elle reposait uniquement sur notre négoce avec l'étranger et le 
crédit financier ; que le courant du commerce, une fois détourné de 
nos ports, n’y reviendrait plus, et que notre crédit, une fois ébranlé, 
ne se rétablirait jamais. A entendre parler les hommes de cette 
époque, on aurait cru que la Providence avait décrété que notre 
gouvernement emprunterait toujours à 3 pour 100 et que le com- 
merce affluerait toujours chez nous, parce que nous habitions 
une petite île brumeuse au milieu d’une mer toujours agitée. » 
Détourner le courant du commerce, tel serait donc, contre la plus 
grande des puissances maritimes, l'objectif de la guerre. Or, que 
faut-il pour détourner le courant du commerce d’une nation quel- 
conque? Consultons ce qui s’est passé en Amérique lors de la guerre 
de la sécession. « Les croisières des corsaires confédérés, dit M. Dis- 
lère, n'avaient pas eu seulement un résultat matériel : la prise et 
la destruction d’un grand nombre de navires américains. Jusqu'au 
mois de mai 1864, 239 navires, jaugeant ensemble 104,000 ton- 
neaux, d'une valeur de plus de 15 millions de dollars(80,250,000 fr.), 
avaient été détruits. L'effet moral avait été plus considérable encore, 
La plupart des navires de commerce fédéraux étaient transférés à 
des propriétaires anglais. Dans la seule année de 1863, on enre- 
gistra le transfert de 348 navires, jaugeant ensemble 252,100 ton- 
neaux. Le taux des assurances s'élevait à des chiffres ruineux pour 
le commerce du Nord. La guerre se prolongeait enfin, non-seule- 
ment par les ressources que procuraient les coureurs de blocus, 
mais encore par la confiance que rendaient aux défenseurs du droit 
des états les exploits, sans cesse renouvelés, des Semmes, des 
Wadell et de leurs émules (1). » Ces faits ne jettent-ils pas un jour 
tout nouveau sur la guerre maritime? Prenons pour exemple, 
exemple purement gratuit, nous l’espérons bien, l'hypothèse d'un 


(1) Dislère, les Croiseurs, la Gucrre de course. 
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conflit entre la France et l'Angleterre; supposons même, pour com- 
plaire aux partisans de la guerre d’escadre, notre flotte détruite ou 
bloquée par les escadres anglaises : la marine marchande, sur 
laquelle repose l'alimentation et l'industrie de nos voisins, en 
serait-elle moins menacée? Des croiseurs s’échapperaient sans 
cesse des côtes de nos trois mers pour gagner au large les grandes 
routes commerciales maritimes. Elles ne sont pas nombreuses, ces 
routes où circule la richesse du monde, où se développe la vie de 
cet immense empire britannique qui couvre le globe et dont elles 
forment en quelque sorte les artères; on en compte cinq ou six, dix 
tout au plus, qu’il nous serait facile de parcourir continuellement, 
Sans doute, de formidables places fortes, telles qu’Aden, Malte, 
Gibraltar, les défendent ; mais qu'importe? Ce n’est pas sous le feu 
de ces forteresses que nos croiseurs iraient accomplir leurs exploits, 
Ils éviteraient, au contraire, tout danger connu et possible à éviter. 
La guerre de course a ses règles qu'il faut avoir le courage d’ex- 
primer avec une parfaite netteté : tomber sans pitié sur le faible et 
fuir sans fausse honte de toute sa vitesse devant le fort, telle en 
est la formule. Du plus loin que les croiseurs apercevraient une 
forteresse ou une escadre ennemie, ou même un navire de guerre 
d’une qualité non pas supérieure, mais égale à la leur; dès, qu’en 
un mot, ils entreverraient une résistance capable d’entraver leur 
mission de destruction, ils s’envoleraient à toute vapeur, n'ayant 
garde d'accepter un combat inégal. Mais il leur resterait l’im- 
mensité des mers, qu'ils sillonneraient sans cesse pour couler les 
navires de commerce, pour interrompre toutes les communications 
de l'adversaire avec ses colonies et avec le reste du monde. L'au- 
teur de la Bataille de Dorking vient de nous dire quelles seraient 
les conséquences, pour l'Angleterre, d'une campagne maritime 
ainsi conduite. Précisons-les davautage encore. L'Aungleterre a 
importé l’an dernier 75 millions d’hectolitres de blé, — le charge- 
ment d’un millier de bâtimens, — nécessaires à sa consommation 
intérieure ; elle importe d'immenses quantités de bétail qu’elle tire 
surtout des États-Unis et du Canada, et, avec ces objets d’alimenta- 
tion, le coton, la laine, l’alfa, les min-rais, etc., dont ne peut se 
passer son industrie. Co übien lui faudrait il d'escadres pour escorter 
ces immenses convois, pour les préserver des coups des croiseurs? 
Triplerait-elle, quintuplerait-elle sa marine militaire, celle-ci serait 
encore incapable d'assurer la sécurité de ceite nuée de navires qui 
fait eutrer annuellement 15 millious de tonnes dans les seuls ports 
de la métropole et qui répand dans le monde 17 millions de tonnes 
de produits des manufactures anglaises, A peine les hostilités 
seraient commencées, qu'on verrait se produire ce qui s’est pro- 
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duit pendant la guerre de la sécession d'Amérique, nous voulons 
dire que le taux des assurances contre les risques de la mer s’élè- 
verait si haut que la navigation deviendrait impossible, Pendant 
l'insignifiante expédition de Tell-el-Kébir, ces assurances montaient 
déjà tellement pour les navires traversant le canal de Suez, que les 
armateurs prudens préféraient les remiser au fond des ports. Que 
serait-ce donc dans une véritable guerre ? Tous les rivaux de l’An- 
gleterre, toutes les nations jeunes, ambitieuses, qui ont déjà une 
industrie et qui se préparent à avoir une marine commerciale, 
s'empresseraient de jouer vis-à-vis de la Grande-Bretagne le rôle 
qu’elle a joué elle-même vis-à-vis de l'Amérique lors de la séces- 
sion. Ils se précipiteraient à qui mieux mieux sur la grande proie 
pour en arracher chacun un lambeau. Si la lutte durait quelques 
mois, les armateurs, ruinés, seraient obligés de vendre leurs navires 
aux puissances étrangères; partout se formeraient de nouvelles 
compagnies de navigation remplaçant une à une les compagnies 
anglaises dépossédées ; et, quand le changement serait opéré, quand 
le courant du commerce aurait adopté des directions nouvelles, 
quelle raison y aurait-il pour que, la paix venue, il se remît à 
couler vers cette « petite île brumeuse, au milieu d’une mer toujours 
agitée, » qui, pendant de si longues années, a dû au merveilleux 
génie de ses habitans et à leur fortune plus merveilleuse encore 
d’accaparer le monopole de la richesse universelle ? 

Que les philanthropes à courte vue ne nous taxent pas de bar- 
barie! Dieu nous garde de souhaiter la ruine de l’Angleterre, de 
nous réjouir d'avance de ce qui pourrait amener sa chute! Mais 
l'exemple que nous avons choisi est celui qui prouve le mieux et 
l'efficacité foudroyante de la course et, qu'on nous passe ce blas- 
phème apparent, sa vertu civilisatrice. Quoique les moyens pour 
l’atteindre soient terribles et sauvages, ce n’est certainement pas 
un résultat contraire au progrès des sociétés humaines que cette 
puissance nouvelle du faible, qui assurera un jour l'entière liberté 
des mers, qui en arrachera l’empire à quelques nations plus heu- 
reuses que les autres, qui en brisera le sceptre dans leurs mains 
impuissantes pour en distribuer les débris à tout l'univers. Peut- 
être faudra-t-il passer par de cruelles révolutions avant d'arriver à 
cet état nouveau qu'on pourra réellement regarder comme le 
triomphe de l'égalité. C’est une des conditions de notre nature 
imparfaite que le bien même ne puisse se produire parmi nous 
sans secousses, sans déchiremens. Qui sait cependant? Peut-être 
aussi l’avènement de la course, par cela même qu'il rendra la 
guerre maritime si dangereuse pour eux, obligera-t-il les forts à 
se résigner sans lutte à une nécessité fatale, à se soumettre aux 
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conséquences inévitables de la concurrence commerciale et politique, 
à consentir à la perte de privilèges qu’ils ne peuvent plus conser- 
ver. Les lois économiques tendent à égaliser partout la richesse, à 
faire passer sur tous les marchés le même niveau, à abaisser ceux 
qui sont élevés pour élever ceux qui sont abaissés : Deposuit 
potentes de sede et exaltavit humiles. N'est-il pas remarquable que 
les lois de la guerre aient la même tendance, et que la force, comme 
les intérêts, se répartisse de moins en moins inégalement entre les 
peuples? 

On nous répondra sans doute que, si l'exemple de l’Angleterre 
démontre d’une manière décisive l’inutilité de la guerre d’escadre 
et son remplacement forcé par la guerre de course contre une 
pation uniquement maritime, il n’en est plus de même lorsqu'il 
s’agit d'attaquer une nation continentale pour laquelle la marine 
n’est pas tout. Contre une nation pareille la guerre d'escadre peut 
être très efficace, dira-t-on; car dès qu'on aura écrasé ses forces 
pavales, et qu’on sera sûr de ne plus éprouver de ce côté une résis- 
tance sérieuse, on sera maître de jeter sur le territoire ennemi une 
armée de débarquement qui lui causera de sanglans dommages. 
C'était, en effet, jadis, comme nous l'avons dit, une des consé- 
quences des victoires d’escadre. Mais, là aussi, les temps sont chan- 
gés. Les armées ne sont plus aujourd’hui ce qu'elles étaient autre- 
fois. Ce qu’on pourrait débarquer de troupes sur les côtes d’un 
adversaire ne déciderait certainement pas de l'issue d’une guerre. 
Et l'opération serait bien chanceuse. « Une armée expéditionvaire, 
a dit l'amiral Aube, ne peut franchir l'océan que sur des navires 
spéciaux qu’on appelle des transports et aux conditions suivantes : 
1,000 hommes par navire, en moyenne 500 chevaux par navire, ce 
qui, pour une armée de 30,000 hommes et 3,000 chevaux, exige 
36 navires. Ces navires ne peuvent naviguer à moins de 1 câble de 
distance l’un de l’autre, et, tout au plus, sur deux lignes de file, 
ce qui donne à la longueur de cette double ligne 3,600 mètres, 
chaque navire, beaupré compris, ayant une moyenne de 100 mètres, 
Pour être compacte, et en réglant sa vitesse sur le plus mauvais 
march-ur, cette vitesse ne pourrait excéder 8 milles ; toute traversée 
exigerait donc, de la Manche aux rivages ennemis, au moins qua- 
rante-huit heures de navigation. Ceci posé, quel est celui de nos 
amiraux qui oserait se charger d'empêcher un navire à éperon, 
filant 13 nœuds au moins, de faire une trouée dans l’escadre de 
transports ? Quel est celui de nos capitaines qui n’accepterait avec 
joie, sans croire faire acte de dévoûment et d’habileté supérieure, 
de faire cette trouée, la nuit surtout, et ne répondrait de couler, 
avant d’être atteint lui-même, un nombre considérable de trans- 
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ports ennemis ? On sait avec quelle rapidité la frégate américaine, 
de 60 canons, le Congrès, s’abima et disparut dans les flots, sous 
les coups du Merrimac, grossière et imparfaite ébauche de nos 
béliers actuels. Plus de 200 hommes trouvèrent la mort dans ce 
sanglant épisode de la guerre américaine, bien que le Congrès fût 
mouillé près du rivage. Qu’on juge dès lors des risques auxquels 
serait exposée l’armée de débarquement dans une des nuits de navi- 
gation forcée, loin de tout secours (1)! » Ce premier danger évité, 
en supposant qu’on y parvint, que deviendrait, en présence des 
nations armées d'aujourd'hui, un corps de 30,000 hommes ne pou- 
vant se ravitailler que par l’escadre qui l’aurait porté, obligé par 
conséquent de conserver toujours la mer comme base d'opérations? 
A peine débarqué, ne serait-il pas entouré, enveloppé par des 
masses supérieures, écrasé sous le nombre, forcé de fuir au plus 
vite le rivage où il se serait aventuré? Lorsqu'on parle de ces com- 
binaisons d’autrefois, on oublie que les conditions de la guerre con- 
tinentale ne sont pas moins modifiées que les conditions de la 
guerre maritime, et que les forces qu'il faut mettre en nrouvemeiit 
pour frapper un coup décisif sont si nombreuses qu’elles ont besoin 
d’être appuyées sur quelque chuse de plus solide que les vagues de 
la mer et les vaisseaux d’une flotte de transports. Dans une guerre 
continentale, c’est encore la course qui peut faire le plus de mal à 
l'ennemi. En 1870 et 1871, notre situation ne se serait-elle pas 
aggravée, notre résistance n’aurait-elle pas été raccourcie de plu- 
sieurs mois, si des croiseurs allemands avaient arrêté les nombreux 
navires qui nous portaient les armes et les approvisionnemens des- 
tinés à remplacer ceux que nous avions livrés à l'Allemagne à 
Sedan et à Metz? Nos arsenaux étaient vides, notre industrie bien 
lente; mais tous les marchés du monde nous étaient ouverts, et 
nous y puisions à pleines mains. Même au milieu de ces épouvan- 
tables désastres, nos relations commerciales avec les étrangers 
se maintenaient, notre richesse extérieure n’était point atteinte, 
le travail national n’était point frappé de mort. De là vient qu’à la 
paix notre prospérité s’est rétablie si vite. Il en eût été bien autre- 
ment, si tout ce que nous avions de navires de commerce avait été 
détruit ou capturé, si nos relations avec l'Algérie avaient été cou- 
pées, si nos pertes avaient égalé nos malheurs. Alors la ruine eût 
accompagné la défaite et en eût cruellement aggravé les consé- 
quences. Quelle diversion sur nos côtes aurait pu produire d'aussi 
grandes catastrophes ? 


(1) Amiral Aube, les Réformes de notre marine militaire. 
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C’est à dessein que nous n’avons pas parlé jusqu'ici de la tor- 
pille, voulant montrer qe la vapeur seule suflisait à amener 
une révolution maritime, et que ceux qui combattaient, depuis bien 
des années, les escadres, qui préconisaient la course, qui deman- 
daient l’abandon des cuirassés et la construction de croiseurs 
rapides avaient non seulement une vue prophétique de l'avenir, 
mais encore une intelligence très nette, très juste et très féconde 
du présent. Il faut reconnaître cependant que l'avènement de la 
torpille, que les perfectionnemens qui l’ont rendue automobile, que 
la création de bateaux torpilleurs autonomes, sont venus apporter à 
leurs idées une consécration tellement éclatante qu’elles en sont en 
quelque sorte rajeunies et renouvelées. En présence de l’impossi- 
bilité de trouver des règles de tactique sûres pour la bataille d’es- 
cadre, ils soutenaient qu’il fallait appliquer à l'offensive navale le 
principe de l’enveloppement et des mouvemens tournans, dont 
l'usage sur terre a valu de si grands succès aux armées qui out su 
l’adopter et le mettre en pratique ; qu’aux combats singuliers entre 
cuirassés, conséquence fatale de la guerre d’escadre, où la supério- 
rité appartenait aux types les plus perfectionnés, devait succéder 
l'emploi du nombre, des masses, s’acharnant contre le même adver- 
saire, le harcelant de différens côtés à la fois, l'attaquant sous dif- 
férens angles ; que le plus beau des navires géans, muni à la fois 
de canons, d’éperon et de torpilles, pe résisterait pas à une nuée 
de petites canonnières, d’aflüts flottans et de torpilleurs, évoluant 
plus vite que lui, le pressant de toutes parts, le frappant de coups 
réitérés et profitant de leur vitesse pour échapper à ses coups; 
qu'en un mot, sur mer comme sur le continent, le progrès des 
armes devait amener leur division, leur « spécialisation, » et le 
triomphe de l’ordre dispersé sur l’ordre compact. On leur répondait 
en disant qu'il était impossible de créer ces engins agiles et minus- 
cules sur lesquels ils fondaient leurs espérances; qu’il fallait néces- 
sairement, pour porter les canons, des navires d’un fort tonnage, 
et que, quant à la torpille, c'était une’ arme peu sûre, dont on 
n’était point maître, à laquelle on n'avait point encore trouvé, à 
laquelle on ne trouverait probablement jamais un navire approprié. 
L'apparition foudroyante des torpilleurs autonomes a fait tomber 
d'un seul coup toutes ces objections. Du moment que ces petits 
vavires, qu’on croyait incapables de naviguer, ont montré des qua- 
lités nautiques de premier ordre, du moment que la terrifiante 
puissance de leurs moyens destructifs a été mise en pleine lumière, 
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il n’a plus été possible de contester qu’on arriverait à constituer 
en peu de temps et à des prix relativement modérés des flottilles 
capables d’entourer et de détruire les grandes escadres. Le pro- 
blème des navires-canons, qu’on déclare insoluble, ne l’est pas plus 
que celui des torpilleurs ; il peut, il doit recevoir la même solu- 
tion. Quant aux béliers, dont nous n'avons pas parlé parce que, à 
notre avis, le choc de deux navires les détruirait tous deux, et que 
d’ailleurs, pour qu’un bélier fût efficace contre un gros cuirassé, il 
faudrait qu'il fàt presque aussi gros que lui, on peut, on doit le 
remplacer par la torpille portée, dont l'effet n’est pas moins ter- 
rible que celui de l’éperon. Dès lors, que reste-t-il de l’ancienne tac- 
tique, de la tactique d’escadre? Par quelle combinaison, par l'adop- 
tion de quelle ligne, de quel ordre de bataille, par quelle méthode 
stratégique, une dizaine de cuirassés, si admirables qu'ils soient, 
résisteraient-ils en pleine mer, la nuit surtout, à l'assaut imprévu et 
impétueux d’une centaine de bâtimens légers, facilement maniables, 
évoluant avec une vitesse vertigineuse, qui fondraient sur eux de 
tous les points de l'horizon, et les enserreraient d’un double ou 
triple réseau meurtrier ? 

Le torpilleur, bientôt suivi de la canonnière, fera donc dispa- 
raîire à tout jamais ce qui restait de l'ancienne tactique, comme 
ces vapeurs légères qu’un seul coup de vent violent: dissipe à 
l'horizon. Les défenseurs les plus déterminés des cuirassés le sen- 
tent si bien, ils en sont si inconsciemment convaincus, qu'ils affir- 
ment dejà qu'aucune escadre ne s’aventurera désormais en pleine 
mer sans être protégée par des lignes de torpilleurs, d’avisos et de 
cauouuières délfensifs, destinés à supporter les coups auxquels elle 
ne saurait résister elle-même. A la vieille guerre d'escadre succé- 
deraient donc des mêlées de flottilles, des combats de microbes, et, 
s’il est. permis de s'exprimer ainsi, des charges de cavalerie mari- 
time où les infiniment petits décideraient du sort des infiniment 
grands. S'il en est ainsi, à quoi bon ces derniers? Quel sera leur rôle, 
leur utilité? Nous voulons admettre, quoique rien ne soit moins 
probable, quoique toutes les expériences soient contraires à cette 
hypothèse, qu'ils soient préservés par leur avant-garde de petits 
bateaux. C’est une supposition bien gratuite, assurément; car il 
est très clair que des torpilleurs et des canonnières défensifs ayant 
à lutter contre des adversaires aussi minuscules et aussi rapides 
qu'eux, qu’une seule vague peut leur faire perdre de vue en plein 
jour et que rien la nuit ne désigne à leurs coups, ont beaucoup 
moins de chances de succès que les torpilleurs et les canonnières 
offensifs, qui, sans se tourmenter de combattre leurs égaux, se lan- 
ceront directement sur la masse énorme et toujours visible des 
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cuirassés. Maïs, encore une fois, nous consentons à ce que ceux-ci 
soient sauvés ? Qu’en résultera-t-il? Est-ce que l'empire des mers 
appartiendra pour cela à la nation qui les possédera? Est-ce que 
ces navires, si miraculeusement conservés, en seront plus capables 
de faire efficacement le blocus des côtes de la nation vaincue? A 
coup sûr non; s'ils tentent cette entreprise, ils se trouveront en 
présence d'une difficulté nouvelle que n’avons pas encore signalée, 
mais qui rendra à l’avenir le blocus plus impossible encore que 
nous ne l'avons dit précédemment. Nous nous sommes contenté de 
montrer qu’une flotte en surveillance devant un port, une rade, 
une baie, ne poürrait demeurer constamment sous vapeur sans user 
très vite son combustible et ses machines, et qu’en conséquence 
elle ne saurait arrêter les croiseurs et les forceurs de blocus. Mais 
maintenant ce ne sont plus seulement des croiseurs qui sortiront 
des côtes bloquées, ce seront des torpilleurs ! L'escadre assiégeante 
devra rester en pleine mer pour éviter la surprise de la torpille 
sous-marine, C'est ainsi que, pendant la guerre de 1870 1871, 
nous n'avons jamais pu nous approcher des rivages allemands, Au 
large du moins, nous étions en sécurité, Il en serait tout autrement 
aujourd'hui. Les attaques incessantes des torpilleurs seraient cent 
fois plus dangereuses encore pour une escadre de blocus que pour 
uve eschdre en marche. S’imagine-t-on quelle serait sa vie en : 
face d’une côte prête à vomir sur elle, à chaque heure du jour, à 
chaque minute de la nuit, des ennemis invisibles qui viendraïent 
l'attaquer à l'’improviste dans la brume, dans l’obscurité, dans le 
silence ? Si elle se couvrait de filets protecteurs, elle deviendrait 
immobile, elle resterait à la merci des torpilles portées et des 
canons qui viseraient sans peine un but devenu fixe. Si elle se bor- 
nait à s’éclairer de feux électriques, ses chaudières, ses appareils 
toujours en action, ses vigies constamment en éveil s’épuiseraient 
en peu de jours, et ce serait au moment où hommes et choses 
auraient perdu tout ressort, que le danger éclaterait soudain, 
inévitable, Les forces humaines, si grandes qu’elles soient, de 
quelque héroïsme qu’elles puissent être soutenues, ne sauraient 
résister à de telles épreuves. Qui n’a lu dans les journaux ou dans 
les lettres arrivées de Chine des récits saisissans des souffrances 
morales subies par nos braves marins durant le long mois qu'ils 
ont passé inactifs, et toujours en branle-bas de combat, sous les 
canons prêts à partir de Fou-Tchéou! Ils en étaient arrivés à un état 
de malaise et d’insupportable exaspération, qui n’aurait pu durer 
quelques semaines de plus sans amener de graves complications. 
Et pourtant, le danger était médiocre à Fou-Tchéou, les surprises 
peu probables, les torpilles et les torpilleurs nullement à craindre. 
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Mais il n’y a rien de plus débilitant pour les âmes les mieux trem- 
pées, pour les courages les plus hardis, que le doute, que l’indéci- 
sion, que ces périls insaisissables qu'on ne peut prendre corps à 
corps pour les combattre, qui glissent dans la nuit comme des fan- 
tômes et qui se transforment subitement en d’épouvantables réalités 
à l'heure même où, fatigué d’une tension incessante, l’attention 
s’affaisse, l'énergie retombe sur elle-même, vaincue et brisée, non 
par la crainte, mais par la lassitude. 

Si la guerre d’escadre est devenue impossible, depuis l'invention 
des torpilles automobiles et des torpilleurs autonomes, on voit donc 
que les seuls avantages qu'on retirait des victoires d’escadre, l'em- 
pire de la mer et ses suites d'autrefois, sont devenus plus impossi- 
bles encore. En revanche, la guerre de course, cette arme du faible 
contre le fort, acquiert par cette invention des facilités nouvelles et une 
efficacité merveilleuse. En détruisant le blocus, le torpilleur permet 
d’abord que toutes les côtes d'un grand pays servent de point de 
départ et de point de ravitaillement aux croiseurs. Ceux-ci peuvent 
en sortir, ils peuvent y revenir après une campagne pour refaire 
leur charbon ou déposer leurs prises, s'ils en ont, sans risquer 
d'y être enfermés par une escadre ennemie. Ils sont les rois 
de la mer, où ils restent maîtres de narguer de loin les lourds 
et lents cuirassés, de filer à leur approche avec une vitesse très 
supérieure, de traverser même leurs lignes pour forcer un blocus, 
comme les fameux blockade-runners de la guerre de la sécession, 
Mais ce n'est pas tout, car une autre guerre de course, la course 
par microbes, si l'on me permet de parler aïusi, fera certaine- 
ment son apparition dans le monde au prochain conflit maritime, 
Ces bateaux minuscules, torpilleurs et canonnières, qui seront si 
efficaces dans l'attaque des escadres, ne feront pas moins de mal à 
la marine de commerce. Pourvu qu'ils soient escortés d’un trans- 
port capable d'échapper par sa vitesse aux menaces des cuirassés, 
ils tiendront longtemps la mer, invisibles et ignorés, toujours prèts 
à fondre sur un ennemi désarmé ou insuflisamment armé. Et 
quelle nation maritime, si pauvre qu’elle soit, ne possédera pas les 
ressources suflisantes pour se procurer des engins de guerre aussi 
peu coûteux ? C’est une des conséquences à la fois les plus terri- 
bles et les plus belles des immenses progrès de l'invention moderne, 
que le peuple le plus riche, le plus puissant, le mieux outillé, 
puisse se trouver à la merci d’un adversaire qu’il aurait jadis écrasé 
en quelques heures; que l’admirable mécanisme de sa prospérité 
matérielle puisse être démonté par une main qui s’y serait brisée 
naguère en essayant seulement d'y toucher. L’Angleterre éprouve 
en ce moment, en présence de l'insuflisance de sa marine militaire, 
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une émotion de doute et de crainte dont chaque jour les manifes- 
tations deviennent plus vives. Ses hommes d’état tremblent pour 
l'avenir ; ils cherchent à le conjurer en augmentant leur flotte de 
combat. Tentative vaine, car le problème qu'ils ont à résoudre est 
insoluble. Qu'ils doublent le nombre de leurs navires de guerre, 
qu'ils hérissent de fortifications leurs frontières maritimes, qu'ils 
les rendent inattaquables en les couvrant de cuirasses, de canons 
de gros calibre, voire de torpilles de toutes espèces, ils n’em- 
pêcheront jamais une puissance maritime, fût-elle de troisième 
ordre, de faire subir à leur pays des pertes irréparables, en lan- 
çant sur les mers plusieurs de ces navires à grande vitesse qui 
n'auront besoin que de quelques kilogrammes de matière explosible 
pour détruire en une seconde ses plus grands paquebots. 

Et ce qui se passera en pleine mer se passera également sur les 
côtes, car la guerre de course a pour corollaire forcé l'attaque des 
ports ouverts, des villes non défendues, des entrepôts non forti- 
fiés du commerce et de l’industrie. Du moment qu'il est licite, 
qu'il est obligatoire même de frapper la propriété privée sur les 
mers, parce que si on ne la frappe pas, il n’y a plus de guerre 
possible et le fort est toujours maître d'écraser le faible sans 
pitié, de s’arroger le privilege de l'exploitation du monde, d’acca- 
parer tous les marchés, de se faire de la richesse de notre globe 
une sorte de monopole, il ne saurait être défeudu de détruire sur 
terre cette même propriété. Il n’y a pas plus de raison pour res- 
pecier une cité quelconque, à plus forte raison une cité prospère, 
que pour respecter une flotte commerciale. Qu'on incendie les pro- 
duits d’un pays sur ses navires ou dans ses docks et ses magasins, 
c’est tout un. Ou plutôt la seconde opération a sur la première l’avan- 
tage matériel et moral d’être plus décisive. Il est certain qu’on amè- 
nera aussi sûrement à la paix un peuple contre lequel on combat, en 
le privaut d’un de ses ports de commerce qu’en le privant d’un de 
ses ports militaires, de même qu'on atteindra aussi sûrement ce 
résultat en dispersant sa marine de commerce qu’en faisant sau- 
ter ses escadres de guerre. La perte de Marseille nous serait-elle 
moins sensible que celle de Toulon? Or, pour cribler de projectiles 
une ville industrielle ou comimerciale, pour anéantir sa richesse, 
quelques canonnières de 14° arrivant subitement dans la nuit peu- 
vent suflire. Et quel est le peuple, si faible qu'il soit, qui n'ait le 
moyen de se procurer quelques canonnières de 14°*? Sur ce point 
encore, les chances de la lutte maritime sont à la veille de s’égaliser 
au profit des faibles. Le règne des gros uavires battant les grosses 
fortilications est fini ; celui des petits engins meurtriers s’attaquant 
à ce qui fait la vie et la richesse des nations va commencer. 
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L’avènement des torpilleurs autonomes laisse-t-il du moins sub- 
sister la possibilité de ces débarquemens de troupes sur un terri- 
toire ennemi, de ces descentes heureuses qui, dans les guerres 
d'autrefois, étaient un élément capital des succès militaires ? A coup 
sûr non, L’amiral Aube nous a déjà dit combien il serait aisé, avec 
un simple croiseur à éperon, de faire une trouée à travers une flotte 
de transports comprenant deux lignes de bateaux de 3,6°0 mètres, 
Mais le croiseur à éperon est un engin de combat très inférieur; après 
un ou deux abordages, il serait démoli; l'avènement des torpilleurs a 
rendu bien plus aisée et d’un effet bien plus certain la destruction des 
flottes de transport. Supposez, au lieu d’un croiseur à éperon, une 
flottille de torpilleurs se jetant dans la nuit au milieu de cette armée 
flottante. Quels dégâts ! quelles ruines ! quels désastres! Allons plus 
loin. Admettons que ce danger soit évité par un hasard providentiel 
ou par une fortune inexplicable. L'armée est débarquée, elle com- 
mence ses opérations. Que devient, pendant ce temps, sa base 
d'opérations et de ravitaillement, laquelle ne peut être que l’es- 
cadre qui l’a portée? Elle continue à être exposée nuit et jour aux 
attaques des torpilleurs; au bout d’un temps plus ou moins long, 
elle est brisée par eux. Alors l’armée envahissante est placée dans 
la situation de l’armée d'Égypte après Aboukir. Il faut qu’elle vive 
sur le pays, qu’elle s’y maintienne par des victoires constantes. 
Mais il n’y a qu’une ressemblance apparente entre cette situation 
et celle des troupes de Bonaparte et de Kléber, après la destruction 
de l’escadre de Brueys, car ces troupes n'avaient pas grand’chose 
à craindre des mamelucks et l’armée qui devait les combattre ne 
pouvait venir que par mer. Rappelez-vous, au contraire, ce qui s’est 
passé en 1870-1871. Quelles auraient été les destinées du corps 
de débarquement du général Trochu, si, conduit comme on en avait 
eu le dessein, sur les rivages de la Baltique, éloigné de 300 lieues 
du théâtre véritable de la guerre, il eût essayé d'entreprendre, à 
de pareilles distances, une campagne qui aurait exercé si peu d’in- 
fluence sur la lutte générale ? Jusqu'au jour où le sort s’est prononcé 
à Sedan et à Metz, l’armée allemande qui devait le combattre resta 
prête sous les ordres du général von Falkenstein, supérieure en 
nombre, maîtresse des chemins de fer et de toutes les richesses de 
la contrée. Le corps de Trochu aurait été entouré, écrasé dès ses 
premiers pas; mais s’il avait trouvé dans sa fuite la mer sans abri, 
la flotte de transport détruite ou dispersée, il ne lui serait resté 
d'autre ressource que la capitulation. Dès lors, il est bien clair que 
l'importance de la suprématie maritime dans une guerre continen- 
tale s’est évanouie, comme tant d'autres réalités d'autrefois deve- 
nues aujourd’hui des illusions. La guerre d’escadre, la guerre de 
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blocus, la guerre de diversions sur le continent, ne seront plus à 
l'avenir que des souvenirs. Deux guerres seulement subsistent : la 
guerre de course en pleine mer et la guerre de côtes contre les 
villes non défendues, qui n’est que la conséquence, le développe- 
ment naturel de la première; et nous pouvons enfin, après avoir 
montré la vanité de toutes les autres, exposer comment celles-là doi- 
vent être faites, avec quels instrumens elles doivent être conduites 
pour produire tous leurs effets. 


LA RÉFORME MARITIME. 


III. 


Il résulte de ce qui précède qu’en marine, aussi bien qu’en 
économie politique, la grande loi de l'avenir sera la division du 
travail. A l’uniformité de l’unité de combat qui correspondait à 
l'uniformité du combat lui-même vont succéder des engius divers 
v’ayant chacun qu'un seul rôle à remplir. Chaque arme doit possé- 
der son bateau; car on ne fait jamais bien deux choses à la fois, et 
si l’on voulait qu'un navire unique continuât à être une sorte d’ar- 
senal complet, on s’exposerait à ce qu'il ne fût réellement propre à 
aucune des opérations qu’on aurait à exécuter avec lui. On ne coufie 
pas sur terre aux mêmes troupes le soin d'exécuter des charges de 
cavalerie et de combattre à pied avec le fusil ou le canon. Les peu- 
ples barbares seuls en sont restés à des procédés de lutte aussi 
primitifs. Le progrès sur mer a été plus lent : depuis l'iuvention 
de la cuirasse, il semblait même ajourné pour longtemps. Mais la 
torpille automobile et le torpilleur autonome sont venus qui ont 
enfin accompli ou qui accompliront bientôt une révolution mari- 
time semblable à ceile d’où les armées de terre sont sorties trans- 
formées. Et, comme dans les armées de terre, le perfectionnement 
des armes, l'emploi d'instrumens d'une précision et d'une puis- 
sance singulière, amèneront en marine le triomphe de l’ordre dis- 
persé pour les engagemers entre forces navales, on ne se couten- 
tera pas de spécialiser les engins, on les mulipliera afin de pouvoir 
produire le plus d'effet possible contre l'ennemi en lui offrant soi- 
même la cible la moins profonde, et, partant, la moius facile à 
atteindre. On ne cherchera plus la protection dans la masse, dans 
l'invuluérabilité, mais dans la célérité et, s’il nous était permis de 
parler ainsi, dans l’insaisissabilité. Le blindage disparaîtra pour 
être remplacé par le nombre et par les petites dimensions. 

Il existe aujourd’hui trois moyens de destruction, trois armes 
pour les navires : la torpille, le canon, l’éperon. Il serait donc 
logique de créer des torpilleurs, des canonnières et des béliers. 
Néanmoins, ces derniers doivent être supprimés; car, pour agir 
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par le choc contre de grands cuirassés, il faudrait des béliers assez 
grands eux-mêmes, qui auraient de la vitesse sans doute, mais n’au- 
raient point l'avantage de l’exiguité des dimensions. Et, comme nous 
l'avons dit, ces béliers, en écrasant leurs adversaires, risqueraient 
d’être rapidement démolis. Nous les remplacerons par des torpilleurs 
armés de torpilles portées. Ce seront des béliers d’un nouveau genre 
agissant par le choc de leur torpille contre le bâtiment attaqué et 
n’étant pas endommagés eux-mêmes par ce choc, car l'explosion 
de la torpille ne les atteint pas. Avec des affûts fluttans, des canon- 
nières de 44°", telles que celles que nous avons décrites dans un 
travail précédent, et des torpilleurs munis en outre d'un éperon, 
qui, à un moment donné et dans un cas extrême seulement, car cet 
éperon comme arme est très secondaire, leur permettra de se débar- 
rasser d’un ennemi de leur échantillon, nous aurons réalisé d’une 
manière très suflisante la division du travail que nous poursuivons, 
Prenons donc le torpilleur de 41 mètres et de 71 tonneaux et la ca- 
nonnière de 14°", ayant des vitesses de 20 à 21 nœuds, plus tard de 
25%, et voyons comment 01 pourrait les disposer pour la guerre mari- 
time. Nous avons armé la canonnière de 14°" de deux canons au maxi- 
mum, plus d'autant de hotchkiss que possible. Quant au torpilleur, 
il devra posséder deux tubes de lancement et deux torpilles pour 
chaque tube. Ces torpilles seront actuellement de 5",75 ayant une 
charge de fulmi-coton de 40 kilogrammes. L'éperon de l'avant aura 
pour effet de protéger les tubes de lancement en cas d’abordage ; 
en ce moment, ces tubes ont leur extrémité à fleur d'étrave, disposi- 
tion fâcheuse, car ils peuvent être endommagés s'ils heurtent par 
l'avant uu bateau en mer, une bouée dans une rade, un coffre, enfin un 
obstacle quelconque. Eu dehors de ces tubes de lancement, le tor- 
pilleur ne devra être chargé d'aucune autre arme, ni canons-revol- 
vers, ni même fusils. C'est un torpilleur d'attaque, uniquement 
destiné à courir sus aux gros navires. Si on lui donnait un hotch- 
kiss, comme on a déjà proposé de le faire, le capitaine risquerait 
d’être tenté de se battre avec un torpilleur ennemi, négligeant de 
la sorte le seul but qu'il doit poursuivre. Il sera donc facilement 
arrêté par un torpilleur ennemi? dira-t-on. Il le serait, en effet, ou 
du moins il pourrait l'être si on l’envoyait seul au feu. Mais, à côté 
du torpilleur d'attaque, nous placerons un torpilleur qu’on pourrait 
appeler torpilleur de défense, dont la fonction sera de faire la 
chasse aux torpilleurs ennemis, afin de déblayer le terrain pour 
son camarade de combat. Le torpilleur de défense n’aura pas de 
tube de lancement, c’est-à-dire pas de torpille Whitehead, Sun 
armement se composera de trois ou quatre hot:hkiss d'aussi fort 
modèle qu'on pourra et d’uue torpille portée au bout d'une hampe. 
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Cette torpille servira à faire sauter une estacade, à briser un filet 
protecteur, voire même, si l’occasion s’en présente, à couler un 
navire. Avec ses hotchkiss, il criblera de balles les torpilleurs enne- 
mis ; avec son éperon, il les choquera et les fera sombrer. Ce sera 
également, ainsi que nous l'avons exposé, le meilleur des béliers. 
Il remplacera le navire à éperon auquel d’excellens esprits pou- 
vaient songer autrefois, mais qui serait aujourd'hui très inférieur 
à un torpilleur armé d’une torpille portée. Pour un armement aussi 
réduit et léger, il est très probable qu'on n'aura pas besoin d’un 
torpilleur de 41 mètres, qu’un torpilleur de 36 mètres de long 
environ et de 50 tonneaux suffira. Ce torpilleur devra pouvoir 
fournir, comme le torpilleur d'attaque, de 1,400 à 1,800 milles à 
10 nœuds avec son approvisionnement de charbon; il serait même 
bon que sa vitesse maximum fût, si possible, supérieure à celle du 
torpilleur d'attaque, dût son approvisionnement de charbon s’épui- 
ser en moins de six jours. Ayant à poursuivre les torpilleurs enne- 
mis, il n'ira jamais trop vite pour cela. 

Voilà donc deux bateaux de construction à peu près identique, 
mais d’un armement différent, destinés l’un à l'attaque par la tor- 
pille, l’autre à la défense contre les torpilleurs. Ces bateaux mar- 
cheront toujours ensemble; à chaque numéro de torpilleur d'at- 
taque correspondra un même numéro de torpilleur de défense. Ils 
seront « amatelotés » deux par deux, et ne se quitteront jamais, 
l’un protégeant l’autre. Chacun de ces couples formera une unité 
de combat torpille. Quant à l’unité de combat canon, ce sera, 
nous le répétons, la canonnière de 14°", que nous avons assez lon- 
guement décrite pour n'avoir pas besoin d'y revenir. Mais ces 
bateaux, torpilleurs et canonnières, dans lesquels on aura tout 
sacrifié à la vitesse, devront s’approvisionner au bout de sept ou 
huit jours de mer. Il leur faut des magasins où ils trouveront 
du charbon, des vivres, des hommes de rechange. Dans notre 
bassin de la Méditerranée, entre la France et l'Algérie, rien ne 
sera plus aisé ; les ports ne manqueront point. Dans un océan loin- 
tain, ils peuvent faire défaut, il est indispensable d'y suppléer. 
C'est une nécessité qui s'impose à toute marine légère. Bien que 
préconisant un navire d’un tonnage déjà considérable, M. Gougeard 
réclame, pour lui venir en aide, une flotte de transports. Nos 
petits bateaux seront soumis à la même loi. Dans leurs longues 
croisières, ils devront être escortés, eux aussi, par des transports. 
Nous choisirions pour ces derniers le type des paquebots des 
grandes compagnies anglaises et françaises, qui atteignent déjà des 
vitesses considérables, mais en portant d'emblée la leur à 16 ou 
17 nœuds au moins. On les construira avec un grand nombre de 
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cloisons étanches afin de les rendre moins submersibles, Quant à 
leur vitesse, ils ne s’en serviront que pour ne pas rester trop en 
arrière lorsque les canonnières donneront la chasse aux navires de 
commerce et pour fuir à toute vapeur devant l’ennemi, sous la 
protection de ces mêmes canonnières et torpilleurs, s’ils sont atta- 
qués. Il suffira donc de les armer d’un certain nombre de canons 
de 14% et de hotchkiss leur permettant de combattre en cas 
d’absolue nécessité; mais, d’ordinaire, ils ne se défendront pas eux- 
mêmes ; ils seront tout simplement le parc de réserve, le convoi des 
petits bateaux, demeurant le plus possible à l’écart des luttes, se 
tenant même, au besoin, sur des points déterminés où il sera tou- 
jours aisé de les rejoindre, à une certaine distance des routes com- 
merciales que les torpilleurs et les canonnières écumeront, 

Ces transports porteront les approvisionnemens et les munitions, 
Ils devront pouvoir fournir aux torpilleurs et aux canonnières, dont 
ils seront les pères nourriciers, deux à trois mois de vivres et trente 
jours au moins de charbon. Ils devront encore et surtout avoir à 
bord un atelier, aussi bien constitué que possible, pour torpilles auto- 
mobiles avec armes de rechange. Naturellement, ils devront suffire 
enfin à leurs besoins personnels pour deux ou trois mois égale- 
ment. Chacun de ces transports, suivant son tonnage, pourrait ser- 
vir à un nombre plus ou moins grand de torpilleurs et de canon- 
nières. Nous prendrons pour modèle un transport du type Wytho. 
Un transport de ce genre subviendrait aux besoins de A canon- 
nières, de 8 torpilleurs d'attaque et de 8 torpilleurs de défense, 
Chaque canonnière ayant un équipage de 45 à 50 hommes, 
chaque torpilleur d’attaque un équipage de 14 hommes, chaque 
torpilleur de défense un équipage de 18 hommes, cela ferait, pour 
les vingt bateaux, 460 hommes au maximum ; on en mettrait 
autant sur le transport, ce qui permettrait de changer de temps en 
temps les équipages des petits bateaux, lesqnels, quoique bien 
moins inhabitables qu’on ne le prétend, sont pourtant difliciles à 
habiter des mois entiers sans repos. Au cours d’une longue croi- 
sière, officiers et matelots pourraient alterner dans le service. De 
cette manière, les souffrances seraient médiocres ; personne n’aurait 
sérieusement à s’en plaindre. 

Il nous reste à montrer qu’une flotte ainsi constituée répondrait 
à toutes les exigences de la guerre maritime présente et future. 
Pour la course, la chose est évidente. Nos transports, escortés de 
leurs microbes, étendant leur action dans un large rayon, seraient 
d’admirables instrumens de la guerre de course. Chaque petit bâti- 
ment deviendrait une sorte de tentacule qui s’allongerait sur les 
mers à la poursuite des navires de commerce. De plus, nous avons 
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les paquebots de nos compagnies commerciales qu’on noliserait à 
l'usage de nos canonnières et torpilleurs, ou qui pourraient, sui- 
vant les circonstances, être envoyés seuls à la chasse des ennemis. 
Déjà, un grand nombre d’entre eux sont commandés par des lieu- 
tenans de vaisseau qui les connaissent, qui ont l'habitude de les 
manier, qui, du jour au lendemain, les conduiraient en campagne. 
Mais, comme la course est le but le plus important de la guerre 
maritime, comme c’est par elle qu'on frappera sur l'ennemi les 
coups les plus terribles, comme c’est elle qu’il faut surtout avoir en 
vue dans la préparation des luttes de l'avenir, nous pensons qu’il 
est nécessaire de lui consacrer encore un instrument spécial, indé- 
pendant, qui ne soit consacré qu’à elle et qui puisse lui faire pro- 
duire tous ses effets. Nous proposerons donc la création de croi- 
seurs capables d’agir seuls, sans secours, sans autre protection 
que leur vitesse. Les transports, canonnières et torpilleurs seront 
les vautours allant en bande à la poursuite des cadavres; les croi- 
seurs rapides iront solitaires, comme l’épervier, à la recherche 
d'une proie. On discute beaucoup, dans tous les pays maritimes, 
le type à adopter pour ces croiseurs. Il semble qu’en Angleterre 
on soit sur le point de s’arrêter à des navires à protection limitée, 
du genre de l'Esmeralda, et en France à des modèles semblables au 
Sfax ou au navire de M. Gougeard. Quant à nous, sur nos croi- 
seurs comme sur nos autres bâtimens, nous supprimerons résolu- 
ment toute cuirasse, tout blindage, car il ne s’agit pas de créer des 
unités de combat pour la gnerre, mais de simples écumeurs de mer 
ne s’attaquant qu'au faible impuissant à se défendre. Il est inutile 
de leur donner une grosse artillerie. Nous nous contenterons de 
deux canons de 14°°, comme sur nos canonnières, un en avant, 
l'autre à l'arrière ou un peu au centre, d'autant de hotchkiss 
que possible, et enfin, en guise de défense suprême, de deux 
tubes de torpilles automobiles également disposés, l’un à l'avant, 
l'autre à l'arrière. Ces croiseurs de haute mer et de grand vol 
devront tout sacrifier à la vitesse, qui ne leur sera pas moins indis- 
pensable pour fuir devant un adversaire redoutable que pour fondre 
à l'’improviste sur un adversaire désarmé. Il faudra qu'ils filent au 
moins 20 nœuds en pleine charge. Sous bien des rapports, ils rap- 
pelleront le type proposé par M. Gougeard, avec cette différence 
essentielle cependant que, n'étant point des navires de guerre, 
mais des rôdeurs de grandes routes maritimes, le pont cuirassé 
du premier sera remplacé pour eux par un poids équivalent de 
charbon. De cette manière, leur champ d'action et de destruction 
s’étendra. Ils n'auront presque pas besoin, pour se refaire, de 
rentrer dans les ports. Ils s’approvisionneront sur leurs prises, 
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coulant sans pitié les navires de commerce, après leur avoir enlevé 
leurs vivres et leur charbon, afin de ne pas s’alourdir par des cap- 
tures encombrantes. Quant aux équipages, ils les jetteront, après 
les avoir recueillis, sur la première plage hospitalière. Mais ils 
n’auront garde de s’exposer sciemment à aucun danger. Si des tor- 
pilleurs et des canonnières les attaquent, ils chercheront leur salut 
dans la fuite; et jamais ils n'auront l’imprudence de s'approcher 
des ouvrages fortifiés de terre, où ils pourraient subir de graves 
avaries. Ils se borneront à croiser en mer et aussi à forcer les blo- 
cus. Ces bateaux seront nos blorkade-runners et nos Alabamas, 
mais des Alabamas bien décidés à ne pas renouveler la folie de 
leur glorieux modèle en acceptant le combat. Chacun d’eux coù- 
tera probablement plus de deux millions. Heureusement il ne sera 
pas nécessaire d’en avoir beaucoup. Les grandes lignes commer- 
ciales de l’océan sont, nous l'avons dit, au nombre d’une dizaine 
au plus, et c’est seulement là que nos croiseurs auront à se mon- 
trer. 

Mais il faut combattre les escadres qui subsistent encore, qui 
subsisteront plusieurs années peut-être. Nous allons prouver que 
nos transports, canonnières et torpilleurs y sufliront. Afin de don- 
ner plus de précision à nos idées, nous classerons nos bateaux par 
groupes, que nous appellerons groupes de combat, chacun de ces 
groupes étant composé de 2 canonnières, de A torpilleurs d'attaque 
et de 4 torpilleurs de défense. Le groupe ainsi constitué nous 
paraît réunir une puissance suffisante d’attaque pour venir à bout 
soit d’un cuirassé, soit d’un gros bâtiment. Avons-nous affaire à une 
escadre ennemie, formée de cuirassés, de torpilleurs et d’éclai- 
reurs? Du plus loin qu’elle sera aperçue, nos torpilleurs et nos 
canonnières, profitant de leur vitesse, l’entoureront de tous côtés ; 
les canonnières et les torpilleurs de défense marcheront en tête, 
chargeant les éclaireurs et les torpilleurs ennemis, frayant la voie 
aux torpilleurs d’attaque, qui seront tout près derrière eux ; ils 
feront le plus de mal, mais aussi le plus de fumée possible en vue 
de dissimuler leurs compagnons de combat. Si la trouée au travers 
des bâtimens légers d'avant-garde réussit, chose fort probable, les 
torpilleurs d'attaque ne défileront à leur maximum de vitesse que 
lorsque les cuirassés, tirant leurs grosses pièces, seront entourés 
de cette auréole de fumée qui les environne et qui les aveugle 
dès les premiers coups de canon; alors rien ne pourra les arrêter ; 
pourvu qu’ils soient en nombre, le succès est certain ; dans chaque 
groupe de combat, les torpilleurs agiront de concert pour attaquer 
simultanément le cuirassé qu'ils auront choisi, et de quatre tor- 
pilleurs tirant sur l'avant, sur l'arrière, sur chacun des flancs d’un 
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cuirassé qui fait de la fumée avec toute son artillerie, il est impos- 
sible qu’un pour le moins, même au grand jour, même en pleine 
lumière, n’atteigne pas le but. La seule difficulté, c’est de franchir la 
ligne des bâtimens d'avant-garde ; de cette première attaque dépendra 
l'issue de la bataille. Pour qu’elle réussisse, les groupes de combat 
auront, suivant les circonstances, diverses formations à prendre. 
Il y a là, sans nul doute, une tactique à créer. On l’étudie dans les 
marines étrangères. Jusqu'ici, la France ne s’en est point occupée. 
Elle va le faire, dit-on. Nous nous en réjouissons. Mais qu’on se 
hâte : il n’est que temps! 

Au reste, dès aujourd’hui, on peut énoncer les principes sur 
lesquels reposera cette tactique. Ils sont au nombre de trois : 
1° vitesse, 2° nombre, 3° invulnérabilité des instrumens de combat 
par leurs petites dimensions et par leur rapidité d'évolution. On a 
déj proposé de grands torpilleurs, de grandes canonnières, des 
torpilleurs-canonnières plus grands encore. On a cherché à les 
blinder pour protéger leurs œuvres vives. Autant d’erreurs qui 
prouvent qu’on ne s’est pas rendu compte de la vraie nature des 
nouveaux instrumens de la guerre maritime. Le mérite des groupes 
de combat que nous venons de constituer, c’est de posséder l’avan- 
tage que les hommes dispersés en tirailleurs ont sur une troupe 
réunie en colonne serrée. Ils combattent en longues lignes, sufli- 
samment éloignés les uns des autres pour que les projectiles 
passent le plus souvent entre eux sans les frapper ; ils sont assez 
mobiles et assez nombreux pour envelopper l'ennemi. Dans une 
at'aque telle que nous venons de l’imaginer, leur première ligne 
peut être détruite en tout ou en partie ; mais à peine sera-t-elle 
atteinte que la seconde s’avancera sans donner le temps à l’escadre 
assaillie de recharger ses pièces et de continuer son feu. D'ailleurs 
une sorte de mêlée générale suivra l'assaut des bâtimens d'avant- 
garde, protecteu:s de l’escadre. Ceux d’entre ces derniers qui ne 
seront pas culbutés, se voyant dépassés, se retourmeront pour pour- 
suivre l’assaillant. Au milieu de tous ces petits navires unis, em- 
brouillés, confondus, comment les cuirassés reconnaîtraient-ils les 
leurs pour ne tirer que sur les autres? Et jusqu'ici, nous n’avons 
parlé que des combats de jour, qu'il faudra éviter avec le plus 
grand soin, ce qui sera toujours possible, afin de ménager le 
matériel, Mais, la nuit, les chances de l’assaillant seront bien plus 
grandes encore. Les torpilleurs de défense disperseront leurs adver- 
saires pendant que les canonnières tireront sur les lampes élec- 
triques de l’escadre afin de lui enlever tout moyen de résistance. 
Alors les torpilleurs d'attaque féront leur œuvre pour ainsi dire à 

coup sûr. Ils ne courront même pas de bien graves dangers. La 
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seule protection qu’on doive donc leur donner, c’est leurs petites 
dimensions et leur vitesse. Elle est suffisante pour les sauver le 
plus souvent, et elle a ceci de précieux qu’elle peut s’accorder avec 
l’économie. Les petits bâtimens sont moins chers que les grands : 
c'est une vérité de M. de La Palisse. Or, moins un bâtiment est 
cher, plus il est facile d'en multiplier les échantillons ; et, d’autre 
part, plus les échantillons d’un bâtiment sont mulipliés, plus on a 
de chances de succès dans des combats où le nombre est d’une 
importance décisive. 

Nous n'insisterons pas sur les combats contre une escadre; car 
s’il reste quelques doutes au sujet de l'issue de ces combats en 
plein jour, il n’en reste plus au sujet de cette issue la nuit. On 
peut poser en principe, avec M. l'amiral Aube, que toute escadre atta- 
quée la nuit par une fluttille de torpilleurs conjugués et de canon- 
nières est une escadre « virtuellement tuée. » Mais les personnes 
qui sont les plus convaincues de cette vérité font parfois des réserves 
au sujet de la guerre de côtes. Avec de petits bateaux, disent- 
elles, vons n’assiégerez jamais une place forte, vous ne bombarde- 
rez pas les forts de Malte et de Gibraltar. Dieu nous garde de le 
nier! Seulement nous prétendons que ceux qui pensent qu'on les 
bombardera avec des cuirassés ou des gardes-côtes cuirassés sont 
victimes d’une illusion complète et qu'ils se trompent en essayant 
de conserver pour cet usage les lourdes machines qu’ils ont répu- 
diées pour la guerre d’escadre., Sur ce point, nous avons déjà 
invoqué dans une étude précédente l’exemple d’Alexandrie. Oh! 
certes Alexandrie n’est ni Malie, ni Gibraltar, ni Aden. Ses furtifi- 
cations n’ont presque pas de valeur; leur seul mérite est d’être 
armées d'une artillerie formidable qui était servie, dans la lutte 
contre les Anglais, par des artilleurs de dernier ordre. Mais nous 
avons vu que, d’après le témoignage même des critiques maritimes 
de l'Angleterre, si ces artilleurs avaient été des Allemands ou des 
Français, le tiers de l’escadre assiégeante eût été coulé ou mis 
hors de combat. Or, qu’on fasse le calcul de ce que coûte le tiers 
d'une escadre cuirassée et de ce qu'il représente comme valeur 
militaire, et qu'on se demande ensuite quelle serait la nation assez 
fulle, assez insensée, pour s’exposer, au début d’une guerre, à une 
perte pareille sans autre profit que de s'emparer de fortifications 
ou plutôt que de réduire au silence des fortifications qu'il lui serait 
si aisé de tourner? Nous croyons avoir montré que les places fortes 
maritimes n’ont plus l'importance qu’on leur attribuait autrefois. 
Malte et Gibraltar sont toujours d’admirables ports de refuge et de 
ravitaillement ; mais que ce soient aujourd'hui les « clés » de la 
Méditerranée, aucun marin n’oserait le soutenir. La Méditerranée 
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n’a plus de clés, toutes ses portes sont ouvertes. Nos petits bateaux, 
nos canonnières, nos croiseurs rapides, nos transports n’hésiteraient 
une minute à traverser la nuit, à toute vitesse, le détroit de 
Gibraltar sans rien craindre des canons anglais, et quant au canal 
de Suez, peut-on dire sérieusement que les canons de Ma!te nui- 
ront à sa liberté? Aller attaquer Malte et Gibraltar serait donc, pour 
une escadre, une entreprise presque aussi inutile qu’aventureuse ; 
mais ce qui la rendrait plus qu’aventureuse, ce qui la rendrait 
absurde, c’est de la tenter à l’aide de cuirassés. « L'idée de faire 
un pavire bon à tout, a dit très justement M. Gougeard, se traduit 
par bien des symptômes. La préoccupation des. constructeurs a été 
encore de le mettre en état d’attaquer les fortifications. Ses canons 
de tourelles ont un champ de tir calculé de manière à pouvoir battre 
des forts situés à plus de 400 mètres d'altitude, N'est-ce pas insensé 
de vouloir se servir, pour bombarder un fort, d’un navire coûtant 
20 millions, dont une des qualités maîtresses, la vitesse, ne trouve 
là aucun emploi, et qui peut être exposé par le feu d’un gros canon 
bien placé à des sévices incalculables (1)? » C’est l'évidence même. 
Qu'on se rappelle les « sévices » subis par les bâtimens anglais du 
fait de ces pauvres aitilleurs égyptiens ou ceux du La Galisson- 
nière sous les boulets des Chinois, et l’on n’aura pas de peine à 
concevoir les désastres absolument certains auxquels s’exposerait 
une escadre de cuirassés qui se mesurerait de gaîté de cœur aux 
grandes places fortes maritimes de l'Angleterre ou de l’Allemagne. 
Les gardes-côtes cuirassés, espèces de parcs de siège flottans, 
tels que le Vengeur et le Tonnerre, ne seraient pas mieux traités. 
Gardes-côtes cuirassés et cuirassés auraient à compter également 
avec la torpille, qui leur ferait courir des dangers plus grands 
encore que la grosse artillerie des forts. Ils ne pourraient s’appro- 
cher du rivage sous peine de heurter une torpille de fond, comme 
ce bâtiment russe qui, dans les grandes manœuvres de cette année, 
a fait manquer ainsi le siège de Cronstadt. Mais, à distance même, 
ils ne seraient point en sûreté. Nous avons assez longuement expli- 
qué combien, dès les premiers coups de canon du bombardement, 
l'escadre assiégeante et les forts assiégés seraient obscurcis par la 
fumée. Les torpilleurs s’avanceraient donc contre les cuirassés, 
cachés, comme les dieux antiques, dans un nuage, invisibles comme 
eux, jusqu’au moment de surgir, comme eux encore, avec l'éclair 
et l'éclat de la foudre. C’est ce qu’ont très bien compris les Anglais ; 
tous leurs journaux ont déclaré, après le siège d’Alexandrie, qu’on 
y avait eu de la peine à continuer le tir des cuirassés, tant on était 


(1) M. Gougeard, la Marine de guerre, son passé et son avenir. 
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aveuglé, et que, si les Égyptiens eussent possédé des torpilleurs, 
le péril eût été grand. Il le serait tellement à l'avenir, qu’on se 
demande de quelle audace ou plutôt de quelle témérité un amiral 
devrait être animé pour aller bombarder avec des navires géans un 
point bien fortifié. Obligé de se tenir à distance pour laisser à ses 
torpilleurs défensifs et à ses éclaireurs la liberté d’étendre leurs 
lignes protectrices, les coups de canon de ses cuirassés seraient 
fort affaiblis. Et, comme chacun de ces cuirassés tremblerait sous 
la ‘menace d’une explosion qui pourrait l’atteindre d’une minute à 
l’autre par l’arrivée subite d’une torpille, les artilleurs songeraient 
beaucoup plus à se défendre eux-mêmes contre l’ennemi minuscule, 
qu'ils croiraient toujours apercevoir sur leurs flancs, qu’à bien viser 
des forts lointains enveloppés dans la fumée, et leur tir serait des 
plus médiocres. L’escadre assiégeante étant assiégée elle-même, 
ayant à conduire à la fois deux tâches si différentes, échouerait 
probablement dans l’une et dans l’autre. En supposant même qu'il 
n’en fût rien, qu’elle réussit le jour à bombarder eflicacement la 
place forte, la nuit arriverait bientôt, pendant laquelle rien ne la 
protégerait plus contre l’assaut de ses adversaires. Pour être moins 
exposée, elle serait forcée de gagner la pleine mer. Elle y arrive- 
rait épuisée par une journée d'efforts surhumains, et, à peine y 
serait-elle, que des torpilleurs et des canonnières, surgissant de 
tous les points de l'horizon, l’obligeraient à recommencer le com- 
bat, à se défendre encore après avoir essayé d'attaquer. Tout cela, 
d’ailleurs, à quoi bon? Encore une fois, où est l’avantage d’un bom- 
bardement, d’un siège, de l'incendie même de Malte, de Gibraltar, 
d'une;de ces vieilles forteresses de la mer, jadis si redoutables? 
Entraïneraient-ils la reddition de la place? Belfort s'est-il rendu 
après des épreuves de ce genre? Pour s’emparer des villes fortes, 
il faut les investir longtemps, et l’investissement en mer est impos- 
sible. Tout au plus l'incendie d’un arsenal se justifierait-il, et encore! 
Quel profit avons-nous tiré de la destruction de celui de Fou- 
Tchéou? Attaquer Toulon, par exemple, lorsqu'on peut ruiner de 
fond en comble, sans le moindre danger, Nice, Marseille, Cette, 
serait une folie chevaleresque, une de ces sottises militaires contre 
lesquelles un célèbre tacticien allemand, M. Von der Goltz, a hau- 
tement protesté dans son livre sur la Nation armée. L'attaque, 
comme la défense des côtes par les places fortes, n’est plus, ne 
peut plus être qu’un souvenir du passé. 

Toutes les nations se préparent, en effet, à protéger leurs 
côtes avec des torpilleurs. C’est surtout pour cet usage que l’Alle- 
magne en fait construire en ce moment cent cinquante et l’Au- 
triche soixante-quinze. Nous possédons, quant à nous, un certain 
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nombre de torpilleurs de 27 mètres qui seraient très propres au 
même rôle si on les armait et si on leur donnait de bons officiers. 
Mais il faudrait en avoir dix fois plus, vingt fois !plus, étant donnée 
la grande étendue de nos côtes. Quoi qu’il en soit, dans les guerres 
de l’avenir, c’est contre ces nouveaux engins qu’on aura à lutter 
lorsqu'on tâchera d'aborder les rivages ennemis. Or, pour éviter, 
comme pour combattre ces infatigables rôdeurs de nuit, qui ren- 
contreraient et qui couleraient certainement tous les cuirassés, 
n’avons-nous pas encore besoin de petits bâtimens doués d’une 
grande vitesse et d’un faible tirant d’eau? Nos canonnières de 
Ah ont ces deux qualités. Nous ne voudrions les employer qu’au 
bombardement des villes ouvertes, des cités commerciales, des 
points non fortifiés, où elles arriveraient à l’improviste pour accom- 
plir leur œuvre de destruction, prêtes à fuir si la défense se trou- 
vait trop bien organisée. Il peut pourtant être nécessaire de bloquer 
provisoirement des ports de guerre ou d'essayer de forcer leurs 
passes afin d’immobiliser ou de détruire une flotte de cuirassés 
ennemis. Il est possible qu’on y parvienne à force d’audace et de réso- 
lution. Nous avons montré que le blocus de croiseurs et de canon- 
nières rapides était impraticable ; mais, enfermer quelque temps 
dans un port des cuirassés à marche lente, en croisant autour de 
ce port, est une opération plus facile. On y recevrait sans doute 
quelques coups de canon : étant données les petites dimensions 
des torpilleurs et des canonnières, il y aurait toutefois bien 
des chances pour qu’ils s’égarassent dans la mer. Si l’on vou- 
lait forcer une passe d’accès suffisamment ouvert, ce qui ne se 
ferait jamais avec des cuirassés, on lancerait en avant des torpil- 
leurs de vitesse assez grande et de formes assez exiguës pour glis- 
ser sous le feu des forts sans être atteints, pendant que les canon- 
nières s’efforceraient de réduire ces mêmes forts au silence par des 
coups heureux d’embrasure ou jetteraient le trouble et le désarroi 
dans la ville en bombardant de loin l'arsenal, les magasins et les 
maisons privées, à l'exemple des Prussiens, qui lançaient leurs 
boulets par-dessus les fortifications, sur Strasbourg et sur Paris, 
convaincus qu’à la guerre c’est toujours le point faible qu'il faut 
frapper. 

On nous objectera peut-être encore que nos flottes et notre sys- 
tème de combat ne seront pas appropriés aux entreprises colo- 
niales. Rien de plus faux. Dans les pays qui sont le théâtre de ces 
entreprises, l’armement des côtes est encore en enfance, soit à 
cause de l'insuffisance du matériel, soit bien plutôt à cause de 
l'inexpérience absolue des marins et des soldats. Prenons pour 
exemple la Tunisie, le Tonkin et la Chine. Nous avons déjà expli- 
11 
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qué pourquoi il eût été bien préférable d’avoir à Sfax de petites 
canonnières, pouvant s'approcher du rivage, à la place des gros 
cuirassés qui, grâce à leur tirant d'eau considérable, n’ont pu faire 
usage que d’une partie de leur artillerie. Au Tonkin, il est permis 
de se demander à quoi nous ont servi nos cuirassés. Ils ont bom- 
bardé les forts de la rivière de Hué, sans doute, mais une bonne 
partie de la besogne a été faite par deux canonnières qui ont pu 
franchir la barre. Après cet exploit, les cuirassés sont restés immo- 
biles dans la baie d’Along et leurs hommes n’ont été employés que 
dans les compagnies de débarquement à terre. Des canonnières et des 
torpilleurs de défense auraient été autrement utiles. Ils auraient 
réduit les ports aussi bien que les cuirassés ; les transports auraient 
débarqué autant d'hommes à terre; enfin, grâce à leur mobilisa- 
tion rapide, ces bateaux auraient depuis longtemps purgé le golfe 
du Tonkin des pirates qui l’infestent, insultant et à la civilisation 
et à notre domination. Reste la Chine. Nous ne pensons pas qu’on 
puisse nier, après l'exploit des torpilleurs 45 et 46 à Fou-Tchéou 
et celui des chaloupes du Bayard à Shei-Poo, qu’une flottille de 
torpilleurs n’eût eu facilement raison de la flotte chinoise. Une 
flottille de canonnières aurait également réduit les forts de la 
rivière Min au silence. Peut-être n’eût-elle pas détruit les ouvrages 
de Fou-Tchéou, élevés par un Français d’après les principes 
modernes de la fortification. Mais voudrait-on nous dire, nous le 
demandons de nouveau, de quel poids a pesé sur les résolutions 
de la Chine cette destruction des ouvrages de Fou-Tchéou, qui 
d’ailleurs n’a pas été complète, qui ne pouvait pas l'être avec les 
moyens dont disposait le brave amiral Courbet? Fou-Tchéou est un 
des noms les plus glorieux de nos annales guerrières, — c’est un 
des plus beaux faits d’armes dont puisse s’enorgueillir notre marine. 
C’est tout, et c’est beaucoup; et pourtant combien plus solides 
eussent été les résultats si, obéissant aux nécessités et par suite 
aux principes de la guerre moderne, notre escadre avait laissé 
de côté Fou-Tchéou et son arsenal pour s’élancer dans le Yang- 
tse-Kiang, bombardant les villes ouvertes, coulant les jonques, 
obstruant les canaux, arrêtant le commerce, semant la révolution 
dans ces contrées encore chaudes de la révolte des Taïping et sai- 
gnant toujours des massacres qui en ont suivi la répression! Pour 
avoir voulu faire la guerre à la Chine d’après les méthodes anti- 
ques et comme s’il s'agissait d’une nation européenne aux yeux de 
laquelle la perte d’une place forte serait un désastre, parce que ce 
serait une humiliation, nous nous sommes condamnés à des souf- 
frances, à des sacrifices dont personne n’entrevoit encore le terme. 
En sortant de la rivière Min, notre escadre est allée prendre Kelung 
et Tamsui. A Kelung, elle a réussi. Elle a échoué, au contraire, à 
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Tamsui, et il a fallu se résigner à bloquer les côtes de Formose, Ge 
blocus, extrêmement pénible dans cette saison, se ferait bien mieux 
avec de petites canonnières croisant rapidement au large et pou- 
vant se réfugier, quand la tempête serait trop forte, dans la pre- 
mière baie venue, que par des cuirassés. Mais qui sait si, avec des 
forces navales organisées comme nous l'avons indiqué, Tamsui 
n’eût pas été pris immédiatement? N’est-il pas à croire que, dès les 
premiers jours, les canonnières dont nous avons signalé les qualités 
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précieuses et qu’en tous cas les torpilleurs de défense auraient 


franchi la barre qui arrêtait les cuirassés et les croiseurs, et que, 
remontant la rivière, ils auraient occupé sans coup férir une ville 
dont le nom rappelle un échec pour les mêmes hommes, pour les 
mêmes marins qui n’y ont pourtant pas moins déployé de vaillance 
et d’héroïsme qu’à Son-Tay ou à Fou-Tchéou ? 

Nous croyons avoir répondu à toutes les objections qui ont été 
faites ou qui peuvent être faites aux nouveaux engins de combat 
que nous proposons pour la guerre maritime. Il nous resterait à 
démontrer encore combien ils sont plus économiques, moins coû- 
teux que la flotte actuelle. Maïs cela nous conduirait trop loin. 
Nous ne prendrons qu’un exemple. Notre escadre d’évolutions, 
l'arme de combat préparée pour les grandes luttes sur mer, qui 
constitue le noyau et la partie essentielle de notre force navale, se 
compose généralement de six cuirassés; mettons que ces cuirassés 
soient en moyenne de 15 millions chacun : cela fait, au total, 
90 millions ; mettons leur équipage à 650 hommes, cela fait, au 
total, 3,900 hommes. Il résulte de tout ce qui précède qu’un de 
20s groupes de combat, dans les batailles d’escadre, aurait une 
puissance offensive supérieure à celle d’un des cuirassés, et que, 
dans les autres circonstances de la guerre maritime, ces groupes 
de combat réunis donneraient des résultats bien plus utiles et 
bien plus rapidement obtenus que ces mêmes cuirassés. Or, six 
groupes de combat, que nous regarderons comme l'équivalent de 
l'escadre d'évolution, représentent 12 canonnières, soit 12 mil- 
lions et 600 hommes; 24 torpilleurs d'attaque, soit 6 millions 
et 336 hommes; 24 torpilleurs de défense, soit 6 millions et 
432 hommes ; enfin 3 transports, à raison de À transport pour deux 
groupes, soit 12 millions et 1,380 hommes. Nous arrivons donc 
à un total général de 36 millions et 2,748 hommes. Que l’on com- 
pare et que l’on juge! Et nous nous bornons à parler de l’escadre. 
Nous laissons de côté nos cuirassés en chantiers ou dans les ports, 
nos croiseurs blindés, etc. Nous ne tenons aucun compte des 
énormes dépenses accessoires qu’exige la construction de la grosse 
marine, ateliers ruineux, grues énormes, bassins considérables, 
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personnel immense, etc. Pour l’escadre seulement, nous faisons une 
économie de 54 millions et 1,152 hommes. A la vérité, nous aurons 
dans nos groupes de combat plus d'officiers que sur cette escadre, 
Mais, loin de le regretter, nous nous en félicitons, car aujourd’hui 
nos officiers ne naviguent pas assez, ne commandent presque jamais, 
perdent à terre et sur les cuirassés, où leur rôle est absolument 
nul, — le capitaine, qui a la responsabilité, ne laissant l’initiative à 
personne, — toutes leurs qualités d'énergie et de décision. Notre 
personnel supérieur, affaibli par ce régime débilitant, trouvera dans 
la nouvelle marine une sorte de régénération, nous dirions même 
de résurrection. 

Mais cette marine n’existe pas, et, bien que notre flotte légère soit 
aisée à constituer en peu d'années, il est impossible de la posséder 
immédiatement. Il y a une période de transition à ménager. Qu'’arri- 
verait-il donc si, ce qu’à Dieu ne plaise! nous devions soutenir une 
guerre maritime dans quelques mois, l’été prochain, par exemple? 
Jetons un regard sur nos flottes, qu'y voyons-nous? Possèdent-elles 
les élémens nécessaires de la guerre de l'avenir, telle que nous 
avons essayé de la décrire ? Pourraient-elles faire face à cette guerre? 
Pourraient-elles s’y exposer sans trop de chances de désastres? La 
guerre de l'avenir, avons-nous dit, sera une guerre de course, une 
guerre offensive et défensive sur nos côtes et sur les côtes enne- 
mies, sur celles de nos colonies et sur celles des colonies ennemies. 
Pour la guerre de course, il faut des croiseurs rapides : nous n’en 
avons pas! les derniers construits par nos ingénieurs sont moins 
rapides que leurs prédécesseurs; le progrès chez nous a été à rebours, 
nous avons marché en reculant. Il faut aussi des canonnières, des 
torpilleurs conjugués et des transports : nous en sommes absolu- 
ment dévourvus! Pour seconder les croisières, pour organiser l'of- 
fensive et la défensive sur les trois mers qui baignent nos rivages, 
dans le bassin occidental de la Méditerranée, dans le rayon de nos 
colonies et des colonies ennemies, il faut, outre des croiseurs de 
haute mer et de grand vol, des escadrilles de torpilleurs : nous en 
manquons totalement! Nous l'avons affirmé, sans être démenti: 
c'est à peine si nous pourrions mettre en ligne quarante torpilleurs, 
et, parmi ces torpilleurs, il n’y en a que huit du type 60; tous les 
autres sont des torpilleurs de 27 mètres, incapables de s'éloigner 
des côtes. Les Russes, pour ne citer qu'eux, nous sont très supé- 
rieurs; ils possèdent deux cents torpilleurs, dont cent cinquante 
dans la Baltique et cinquante dans la Mer-Noire. De canonnières 
rapides munies d’une artillerie puissante ou légère, nous n’en trou- 
verions dans notre flotte aucun échantillon ! Enfin, si nos transports 
ne sont pas sans valeur et pourraient servir à approvisionner n08 
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torpilleurs et nos canonnières le jour où ceux-ci existeraient, ils 
ont une vitesse trop faible et suffisent à peine à assurer le ravitail- 
lement d’une escadre ou d’une colonie! On s’en aperçoit au Tonkin, 
pour le service duquel nous sommes obligés de louer, à des prix 
énormes, des bateaux de commerce. La création des croiseurs et 
des canonnières demande du temps. Celle des torpilleurs irait 
très vite. Tout le monde conviendra qu’en s'adressant à l’industrie 
française et étrangère, il serait possible d’avoir en un an une cen- 
taine de ces navires. Cela coûterait 25 millions, le prix réel, très 
différent du prix officiel, d’un cuirassé du dernier modèle, et ce 
serait une dépense bien autrement utile que l'achèvement des six 
cuirassés auxquels on continue à travailler et qui ne seront ter- 
minés que dans cinq ou six ans au plus tôt, époque où les grandes 
escadres risquent fort d’être absolument condamnées. 

Supposons qu’on prenne cette sage résolution, qu’on construise 
au plus vite des torpilleurs. Comment les employer? comment leur 
fournir des bateaux nourriciers ? comment les joindre à notre escadre, 
qui, dans l’état actuel des choses, ne saurait subvenir à leurs besoins? 
Parmi les gros cuirassés qui composent cette dernière ou qui peu- 
vent la composer, nous avons sept navires à réduit central d’un 
déplacement variant entre 7,000 tonneaux et 8,000 tonneaux. Ge sont 
les types Richelieu, Suffren et Colbert. Dans le réduit central de 
ces cuirassés se trouvent des canons de 27°*; les autres pièces de 
gros calibre et l'artillerie légère sont établies sur le pont. Or, per- 
sonne n’ignore que les pièces du réduit central ont un champ de tir 
très restreint, qu'après chaque coup de l’une d’elles, la fumée enva- 
hit ce réduit au point d'empêcher pendant un certain temps le tir 
des pièces voisines, et que, par suite, on peut affirmer, sans blas- 
phémer et sans soulever la colère des canonniers, que, si on sup- 
primait ces pièces de réduit, la puissance offensive du cuirassé, 
au point de vue de l'artillerie, ne serait pas diminuée de moitié. 
Ceci posé, supposons qu’on se résigne à ce sacrifice. Chaque canon 
de 27°*, avec son approvisionnement réglementaire et ses rechanges, 
pesant 70 tonneaux, nous arriverions, pour les cuirassés, aux allége- 
mens de poids suivans : le Colbert, ayant six canons de réduit, per- 
drait A20 tonneaux; il en serait de même du 7rident, du Richelieu 
et du Friedland, qui ont le même nombre de canons de réduit; 
enfin le Sufren, le Marengo et l'Océan, qui ont quatre canons de 
réduit, perdraient 280 tonneaux. La suppression des pièces entraîne 
celle d’une partie de l'équipage. On peut aussi réduire propor- 
tionnellement la mâture, les vivres, les approvisionnemens , les 
rechanges, etc. Le mieux serait d'enlever, en outre, la cuirasse du 
réduit, qui n’aurait plus de raison d’être; mais, vu la sage lenteur 
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avec laquelle travaillent nos arsenaux, cette opération demanderait 
plusieurs années. Il n’y faut donc pas songer, pour le moment du 
moins, car il s’agit avant tout de constituer une flotte de combat 
immédiatement disponible, dont nous sommes absolument dépour- 
vus. On pourrait toutefois commencer à travailler au décuirasse- 
ment, partiel ou total, du réduit central d’un ou deux cuirassés, 
parmi ceux qui sont remisés dans les ports et qui ne risquent pas 
d’être appelés d’un moment à l’autre à faire partie de l’escadre. Mais, 
pour les sept dont nous venons de parler, en se bornant à la mesure 
que nous avons indiquée, on gagnerait déjà 700 tonneaux sur les 
quatre premiers et 500 sur les trois autres. 

On devine tout de suite notre conclusion. Nous voudrions qu’on 
remplaçât par son équivalence en charbon le poids des canons et 
autres objets débarqués. Le réduit central, complètement dégagé, 
deviendrait un atelier de torpilles, et nos cuirassés, tout en restant 
des navires de combat, puisqu'ils conserveraient toute leur artille- 
rie de pont, seraient en mesure de subvenir aux besoins d’un cer- 
tain nombre de torpilleurs. Le Colbert, le Trident, le Richelieu et 
le Friedland pourraient se charger de seize torpilleurs chacun, soit 
soixante-quatre torpilleurs ; le Suffren, le Marengo et l'Océan pour- 
raient en nourrir douze chacun, soit trente-six torpilleurs. Nous 
arrivons donc à un total de cent torpilleurs, cinquante torpilleurs 
d'attaque et cinquante torpilleurs de défense, cinquante couples de 
combat. 

Si l’industrie parvenait à nous livrer plus de cent torpilleurs, 
nous trouverions encore aisément à les servir. En appliquant le 
système de la suppression des pièces de réduit à nos frégates cui- 
rassées, à celles du moins qui sont encore valides, et à nos cuiras- 
sés de station, nous formerions pour ces torpilleurs de nouveaux 
dépôts flottans de charbon et d’approvisionnemens divers. Nos croi- 
seurs prendraient aussi à leur charge plusieurs petits bateaux. Il 
ne faudrait pas craindre de multiplier ces derniers, qui sont la vraie 
force destructrice des escadres actuelles, Qu'on nous en donne 
autant qu’on pourra, et, même avec le matériel naval d’aujour- 
d’hui, nous arriverons à leur fournir tout ce qui leur est néces- 
saire pour aller de l'avant. Nous avons laissé de côté dans nos cal- 
culs nos trois plus gros cuirassés, le Redoutable, l'Amiral-Duperré 
et la Dévastation , parce que ces navires, beaucoup plus puissans 
que les autres, sont tellement surchargés et encombrés, ont à bord 
tllement de machines auxiliaires, d'appareils compliqués, de méca- 
nismes savans, d'installations particulières, qu’il faudrait un rude 
labeur et un temps fort long pour leur enlever une partie de ce 
matériel, pour les simplifier et les aménager à l'usage des torpil- 
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leurs. Ce sont les plus beaux produits de la construction des cui- 
rassés. Plût au ciel qu'ils fussent les derniers! 

La flotte de guerre ainsi constituée n’est certes pas celle de 
l'avenir, celle dont nous avons tracé plus haut le programme. Les 
cuirassés à vitesse inférieure, à grand tirant d’eau, à surface énorme, 
seront trop facilement détruits par les torpilles, et les torpilleurs 
qu’ils approvisionneront seront trop souvent emplo yés à les défendre 
contre les torpilleurs ennemis, Ils ne pourront s’aventurer dans 
une mêlée que sous bonne garde ; mais tout nous manque, et il 
faut pourvoir au plus pressé. Or, ce que nous devons posséder le 
plus tôt possible, non pas demain, mais aujourd’hui, ce sont des 
torpilleurs. Pour leur fournir les moyens de tenir longtemps la mer, 
nous prenons ce que nous avons sous la main, en attendant que nos 
vues aient triomphé et que les instrumens de combat de l'avenir 
soient constitués, Que si quelqu’un regrettait cependant les canons, 
parfois bien peu efficaces, que nous enlevons aux cuirassés, nous 
lui demanderions si ces sept navires, escortés de cent torpilleurs, 
ne seraient pas autrement redoutables, ne constitueraient pas une 
force autrement décisive que leurs pièces de réduit disparues et 
que le nouveau cuirassé, quelque puissant qu’il fût, dont on pour- 
rait les renforcer, mais toutefois dans cinq ou six ans seulement, 
avec le prix des cent torpilleurs? La réponse à une pareille ques- 
tion n’est pas douteuse. Ajoutez à cette flotte de guerre quelques- 
uns de nos croiseurs, quelques-uns de nos transports qui serviraient, 
à un moment donné, à la ravitailler, et vous reconnaîtrez qu’en 
dépit de notre faiblesse actuelle, avec un peu de prévoyance, d’au- 
dace et d’habileté, nous arriverions très vite à faire bonne figure 
sur les mers. Sans doute, il faudrait bien se garder de prendre pour 
une organisation définitive l’organisation provisoire que nous pro- 
posons comme un pis-aller, comme un expédient, en vue d'utiliser 
les cuirassés actuels, à jamais condamnés d’après nous. Nos cui- 
rassés, débarrassés de leurs pièces de réduit central, recevront un 
supplément de combustible ; tout le poids qu’on leur enlèvera, 
canons, munitions, équipages, sera remplacé par du charbon. 
Néanmoins, nous le répétons, ils seront très lourds, dépenseront 
beaucoup, fileront très peu, et de vrais transports devront leur suc- 
céder le plus tôt possible. En attendant, il est urgent de songer à 
organiser, soit pour nos futurs croiseurs de grand vol, soit pour 
nos escadrilles de torpilleurs et de canonnières, des centres d'action 
sur les mers. Toulon au nord de la Méditerranée, Ajaccio et Porto- 
Vecchio au centre, Alger et Bizerte au sud; Dakar et le Gabon sur 
l'Atlantique ; Mayotte et Nossi-Bé dans l'Océan indien; Port-de- 
France à la Martinique, et La Pointe-à-Pitre à La Guadeloupe, sur 
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les côtes de l’Amérique ; Saïgon et Kelung, si nous y restons, dans 
les mers de Chine; Taïti avec le port de Phaéton près de Taravao, 
dans le Pacifique, seraient ces centres d'action. On n’aurait pas besoin 
de les entourer de fortifications. Nos cuirassés transformés, nos flot- 
tilles de petits bâtimens tour à tour offensifs et défensifs, veilleraient 
mieux que de coûteuses forteresses, qui n'existent nulle part et qu’il 
faudrait construire, à la garde de nos trop rares dépôts de charbon 
qu’on devrait multiplier partout. Ce seraient là les mesures premières, 
immédiates, et comme le prologue de notre réorganisation mari- 
time. Mais, ceci fait, cette réorganisation ne devrait pas être retar- 
dée d’une minute, Quelques modifications qu’on leur impose, nos 
cuirassés ne peuvent servir qu’un temps bien court. A l'avenir, pour 
tenir les mers, ou du moins pour y tenir la place d’une grande 
nation, on devra y lancer des flottilles légères appuyées sur des 
transports rapides et des croiseurs indépendans, des enfans perdus 
de la guerre maritime qui écumeront sans merci les routes du 
commerce, tandis que, sur les côtes, des canonnières et des torpil- 
leurs accompliront alternativement leur œuvre de protection et de 
dévastation. 

Il n’est que temps d’aviser. Nous sommes déjà en retard sur les 
autres nations: L'Allemagne, la Russie, l'Autriche, l'Italie, l’Angle- 
terre, sont sur le point de nous dépasser, Et le jour où elles l’auraient 
fait, notre avenir pourrait être mis en jeu. Nous avons marché en 
aveugles il y a treize ans vers une catastrophe militaire; des marins 
éclairés, convaincus, dont je m’honore d’être le disciple et l’inter- 
prète, les premiers par le caractère et par l'intelligence, nous aflir- 
ment que si nous n’y prenons garde, que si nous nous obstinons 
dans l’infatuation d’une supériorité navale illusoire, nous nous expo- 
serons à une catastrophe maritime plus cruelle peut-être et plus 
irréparable. La voix de ces hommes, qui ne combattent que pour 
la vérité et pour la patrie, mérite de passer au-dessus des clameurs 
politiques et d’être entendue de la France; car c’est son salut, son 
existence même comme grande nation qui sont en cause, et quel- 
ques mois d’endurcissement ou de défaillance sufliraient à les 
compromettre pour toujours. 


GABRIEL CHARMES, 
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I. Acta sanctorum, mois d'octobre, du 15 au 31, tomes vir, VIN, IX, X, XI, XII et xuHI. 
— II. Analecta Bollandiana, tome 1 et 11, 1882 et 1883. Bruxelles-Paris, chez 
V. Palmé. — III. Les Actes des Martyrs, supplément aux Acta sincera de dom 
Ruinart, par Edmond Le Blant. Extrait des Mémoires de l'Académie des inscrip- 
tions et belles-lettres, tome xxx, ui° part. Imprimerie nationale, 1882. 


La plus grande entreprise littéraire des temps modernes, la 
publication des Acta sanctorum, conçue par le jésuite Rosweyde 
dans les premières années du xvu° siècle (1607), préparée par ses 
soins, reprise après sa mort par Jean Bollandus en 1629, et inau- 
gurée en fait en 1643, avait occupé plusieurs générations de théo- 
logiens lorsque, à la fin du xviu° siècle (1796), la politique vint 
frapper à la porte de l’abbaye de Tongerloo et disperser le paisible 
institut de savans religieux de l’ordre des prémontrés, auxquels les 
bollandistes de la compagnie de Jésus, supprimée vingt-trois ans 
auparavant, avaient passé la plume (1). Le tome vi d'octobre venait 


(1) La suppression de la Société de Jésus est de 1773. Mais l’Institut hagiographique 
formé de membres de la compagnie lui survécut quelque temps par la volonté de 
Marie-Thérèse. Transférés d’abord d'Anvers à Bruxelles dans l’abbaye de Cauden- 
berg, puis au collège de Bruxelles, les théologiens jésuites donnèrent un volume en 
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de paraître (1794). Le volume suivant était commencé. Force fut 
de s'arrêter. Le goût public à ce moment n’était guère aux recher- 
ches d’histoire religieuse. L'œuvre des bollandistes paraissait desti- 
née à rester à l’état de ruine avant d’avoir été achevée. La reprise 
du travail semblait même impossible, les tables dressées avec tant 
de peine et de soins, les livres spéciaux lentement recueillis et 
nombre d’autres instrumens d’étude ayant été détruits, pillés ou 
vendus. 

Vainement, plusieurs fois, en 1801, 1802 et 1810, le gouver- 
nement français songea à procurer la continuation des Actes des 
saints. L'indifférence des agens chargés de s’entremettre, le peu 
de confiance des religieux survivans, isolés, difficiles à rallier, 
réfractaires aux anciennes habitudes et oublieux de traditions rom- 
pues depuis longues années, l'incertitude du présent, l'insécurité 
de l’avenir, les têtes tournées vers d’autres soins, tout cela rendit 
stériles des tentatives conduites d’ailleurs avec peu d’ardeur et de 
suite. 

La question dormit encore vingt-cinq ans et ne se réveilla qu'après 
la révolution de juillet et l'établissement de la monarchie constitu- 
tionnelle en Belgique. À ce moment, vers 1835 ou 1836, on com- 
mença à se préoccuper à l’Institut de France de l'achèvement du 
monument des bollandistes, non qu'il intéressât en effet le grand 
public, — le nombre est petit de ceux qui trouveraient une prison 
joyeuse avec le seul amusement des soixante in-folio latins des 
Acta sanctorum, — mais cette collection était une source précieuse 
d'informations et de documens pour nombre d’esprits dont les 
continuateurs de l’Aistoire littéraire et de la Gallia christiana 
avaient le devoir de s'inquiéter. Une société d’hagiographes se 
forma donc à Paris; on essaya de négocier l'achat des manuscrits 
qui avaient survécu au naufrage de 1796. Dans l’ardeur un peu 
inexpérimentée d’un nouveau zèle, on se faisait fort de donner trois 
volumes par an et de tout finir en dix ans. M. Guizot, alors ministre 
de l'instruction publique, promettait l’appui du gouvernement. 
« Cette entreprise, écrivait-il, — Ja continuation des Acta, — qui 
représente un double intérêt sous le point de vue religieux et sous 
le rapport historique, est digne d’obtenir du gouvernement fran- 
çais la même protection qu’elle a reçue autrefois des divers gou- 
vernemens qui l'ont encouragée de leur appui. Je verrais avec 


1780 et un autre en 1786. C’est seulement en 1788 que la compagnie de Jésus cessa 
de présider aux Acta sanctorum jusqu’à la suspension de la publication. Le seul 
tome Lux de la collection, vi® d'octobre, donné en 1794, n’est pas leur œuvre, bien qu'il 
ne tranche en rien avec les attres. 
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une vive satisfaction qu’une œuvre de cette importance fût exécutée 
avec tout le soin qu’elle mérite, » 

L'opinion s’émut en Belgique, et après elle les pouvoirs publics. 
C'est au moment de se le voir ravi qu’on sentit l'honneur que fai- 
sait au pays le monument des Acta sanctorum. On décida bientôt 
qu'il serait continué là où il était né et avait grandi, et par les 
mêmes mains. Nul sans doute ne se défiait de la science et de la 
conscience laïques. On savait bien aussi que l’histoire religieuse 
est un terrain ouvert à tous les hommes de bonne foi et de bonne 
volonté et que, dans le champ des recherches d’érudition, il n’y a 
ni coin réservé ni fruit défendu. Mais à plusieurs il paraissait que, 
pour que l’œuvre gardât son caractère et son unité, il fallait qu’elle 
fût continuée selon le plan, la méthode et l’esprit qui y avaient pré- 
sidé jusqu'alors; que l’ensemble des qualités nécessaires pour 
atteindre ce but serait presque impossible à trouver chez de purs 
savans; que l'esprit de discipline et le respect des traditions 
seraient pour ceux-ci d'insupportables chaînes, et la tentation 
presque irrésistible de rompre avec un passé qui ne les liait d’au- 
cune manière et de chercher l’originalité dans de nouvelles voies. 
Au contraire, les théologiens et les érudits de la compagnie de 
Jésus tiendraient à honneur de suivre les traces de leurs aînés. Ils 
garderaient aisément le même esprit, tout en conservant une sage 
liberté. Ils se contrôleraient les uns les autres, selon le vieil usage, 
sans répugnances ni révoltes de vanité personnelle, Ils sauraient 
qu’ils ont à subir le contrôle de l’église, laquelle, en ces matières 
si souvent incertaines, laisse à chacun une suffisante indépendance, 
et celui de la science séculière. La personnalité de chaque auteur 

ne serait pas eflacée, l’Ama nesciri n'étant imposé à personne ; et, 

les articles étant signés, l’amour-propre, qui a sa place partout et 
chez ceux mêmes qui font profession d’humilité, viendrait encore 
soutenir un zèle qui risque de s’engourdir ou de s’éteindre dans 
l'obscurité des besognes anonymes. 

De telles raisons, ce semble, n'étaient pas fort mauvaises. Au 
commencement de l’année 1837, la compagnie de Jésus, non sans 
avoir hésité quelque temps, accepta la proposition de poursuivre la 
composition des Actes des saints. Le gouvernement belge accorda 
un subside annuel et toutes les facilités qu’on demanda, et, en 
mars 4838, le collège Bollandien, constitué à Bruxelles, et composé 
de MM. Boone, Van der Moère, Coppens et Van Hecke, fit paraître 
un écrit pour annoncer au public qu’ils reprenaient l’œuvre inter- 
rompue depuis quarante-deux ans, protester de leur bon vouloir, 
intéresser à leurs travaux les amis de l’église et ceux des sciences 
historiques et solliciter en tout pays la communication ou l’indica- 
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tion de tous les documens utiles à la bonne exécution de leur tâche. 
Très sagement, les bollandistes n'avaient pas promis d’aller vite, 
En matière d'érudition, il y a quelque danger à improviser. Et puis, 
ils ne pouvaient se dispenser de refaire des tables et de réunir à 
nouveau bien des matériaux perdus ou dispersés, 

Le premier volume qu'ils donnèrent parut à Bruxelles. C’est le 
tome vis d'octobre, qui comprend seulement deux jours, le 15 et 
le 16 de ce mois. Successivement, et à des intervalles plus ou 
moins rapprochés, les tomes virr, 1x, x, x1, xIt et xt d'octobre ont 
paru. Ce dernier porte la date de 1882 et clôt le mois. Ces sept 
volumes, qui composent l’œuvre des nouveaux bollandistes, ont 
donc exigé un travail de quarante-quatre ans. Le collège Bollan- 
dien s’est renouvelé plusieurs fois pendant cet intervalle. Le der- 
nier volume contient une courte notice sur les pères Carpentier, 
Matagne et Van Hecke, morts récemment, les deux premiers dans 
la pleine vigueur de l’âge, le dernier plein d'années, après une 
collaboration assidue de près d’un demi-siècle. C’est un pieux hom- 
mage que les nouveaux paient à leurs anciens en leur succédant. 
Aujourd’hui, les pères Van Hoof, de Backer et Charles de Smedt, 
ce dernier président du triumvirat, et connu par plusieurs travaux 
personnels fort estimés, portent avec honneur l'héritage de leurs 
aînés et poursuivent courageusement, avec la sage lenteur qui est 
de tradition dans la maison et que nulle critique n’aiguillonne, une 


publication déjà plus de deux fois séculaire, et dont aucun d'eux 
sans doute ne verra l’achèvement, Il faut le reconnaître, l’esprit de 
discipline, la force du sentiment religieux et l’attachement à la 
gloire de l’église expliquent seuls le dévoûmer.i à de pareils travaux, 
dont le plus souvent les historiens qui en profitent ignorent les 
auteurs, comme on s'inquiète peu de l’origine d’une source banale 
où l’on va puiser sans scrupule. 


I. 


Rendre compte du contenu des sept gros in-folio des nouveaux 
bollandistes n’est point l’objet sue je me propose ici. La Synopsis 
qui est d'ordinaire en tête de chaque v:lume, avec la division en 
quatre classes qui seraient parfois difficiles à justifier du status 
ecclesiasticus, status monasticus, status sæcularis, sexus fæœmi- 
neus, suffit aux curieux, Approfondir les divers sujets traités dans 
ces volumes serait sans fin ; les eflleurer serait à la fois long, insi- 
pide et stérile, Je veux me borrer à quelques observations que m’a 
suggérées la lecture attentive de la partie antique de ces actes, — 
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(j'entends celle qui traite de ces saints, les premiers en date et les 
plus grands, ouvriers inconsciens de l'institution de l’église, qu’on 
appelle les martyrs et qui ne doivent leurs titres de saints à aucune 
autorité officielle. 

Je me heurte ici à une opinion émise récemment, en façon d’hy- 
pothèse, par un savant d'une immense et juste autorité, M. de 
Rossi, embrassée et transformée en théorie par plusieurs, et qui, 
à mon goût, est plus ingénieuse que solide. Je ne puis m’empé- 
cher d’en dire un mot en passant. 

On prétend que, dans les premiers siècles de l’église, au temps 
même où la profession de foi chrétienne était interdite dans l’em- 
pire romain et tant de fidèles frappés de mort parce qu'ils refu- 
saient de l’abandonner, nul ne pouvait être réputé martyr et 
honoré sous ce titre s’il n’avait été, après enquête et dans les formes, 
déclaré et, si l’on peut dire, sacré tel par l'autorité ecclésiastique. 
Un texte de saint Optat, évêque de Numidie, dans la seconde moi- 
tié du 1v° siècle, à l’époque où, dans le monde romain, l’ère des 
martyrs est close, paraît l'unique fondement de cette hypothèse. Le 
docteur africain raconte qu’une matrone fut censurée par l’église 
parce qu’elle baisait dévotement « les reliques d’on ne sait quel 
individu mort, martyr peut-être, mais non reconnu, » nescio. cujus- 
dam hominis mortui, et si martyris, sed necdum vindicati, On ne 
voit pas que ce dernier mot implique l’idée d’une reconnaissance 
juridique. Le sens naturel est qu’il s'agissait d’un personnage 
inconnu et dont la qualité de martyr, généralement ignorée, n’était 
marquée nulle part, Il pouvait y avoir, il y avait certainement alors 
des tables de martyrs, tables de notoriété, dressées au fur et à 
mesure et le plus souvent sous la dictée de la tradition, sans qu’au- 
cun acte officiel, impossible le plus souvent, fût intervenu. 

A l’aide de cette théorie, qui repose encore une fois sur le sens 
très contestable d’une expression isolée, on a expliqué aussi que le 
sigle MTR (martyr) ait été ajouté après coup et d’une autre main 
au nom de Fabianus epi [scopus] trouvé sur une pierre tumulaire 
dans le cimetière de Calliste. Ce Fabianus, évêque de Rome, est 
mort martyr le 20 janvier 250, On dit que la reconnaissance ofii- 
cielle de son martyre fut différée à cause des circonstances qui 
empêchaient l’église de Rome de lui donner un successeur et de 
légiférer. Hypothèse encore, et bien forcée, ce nous semble. Qui 
donc, à Rome, où le martyre de Fabianus avait été public, pouvait 
douter qu’il fût mort pour la foi ou l’ignorer ? Est-ce que le conseil 
des prêtres de Rome, qui, à ce moment même, bien que décimé, 
faisait l'intérim du pontife et, du fond de quelque cachette, gouver- 
nait l’église, en maintenait les restes, administrait la résistance, 
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correspondait avec la Sicile et l'Afrique, n’avait pas notifié à 
l'église de Carthage la mort glorieuse de son chef? Est-ce que 
Cyprien, informé du fait dans sa retraite, ne se hâtait pas de rendre 
hommage à l’héroïsme de son collègue ? Qu’y avait-il ici besoin 
d'enquête et où voit-on qu'on l'ait faite plus tard et que le sigle 
ajouté au nom de Fabianus sur sa tombe ait été gravé par décret 
ecclésiastique? N’est-il pas plus aisément, plus naturellement sup- 
posable que cette addition, postérieure il est vrai, a été faite par 
la main d’un inconnu, qui, sans mandat ni mission de personne, 
grava à la suite du nom du pape un titre que nul ne pouvait lui 
contester et qu’il avait acheté de son sang ? 

A prendre en elle-même la théorie de la Vindicatio martyrum, 
comme on l’appelle, il semble qu’en l’adoptant on transporte en un 
temps une discipline et des procédures qui n’existèrent et ne furent 
appliquées que beaucoup plus tard. L'église militante des premiers 
siècles n’a rien connu qui ressemblât aux procès de canonisation, 
De bonne heure, à Rome, en Afrique, ailleurs sans doute, les évé- 
ques s’inquiétèrent de ceux qui combattaient de leur personne et 
souffraient vaillamment pour la foi commune, et recommandèrent 
qu’on prit soin de recueillir leurs actes. Mais il s'agissait de con- 
stituer les fastes de l’église, de garder les mémoires de ceux qui, 
librement, avaient lutté pour elle, et non de ramasser les matériaux 
de ces prétendues enquêtes ecclésiastiques. Et encore ces soucis de 
notoriété n’apparaissent-ils guère que dans les premières années du 
in: siècle, au moment où l’église commence à avoir le sentiment de 
sa durée, et, maîtresse de soi, organisée en corps et formant une 
puissante fédération, entre pleinement dans le monde, aspire à s’en 
saisir et conçoit l'ambition de devenir une institution et une force 
sociale, Aux premiers jours, et tant qu’on prit à la lettre le mot évan- 
gélique : « Mon royaume n’est pas de ce monde, » on ne songea pas 
à recueillir les traces du passage des frères dans la vie pour les 
transmettre aux générations futures. Dieu connaissait bien les siens! 

Au temps des persécutions, le sens du mot martyr appliqué aux 
personnes est fort large. Il n’implique pas nécessairement le fait de 
la mort ou de la torture subie pour la foi, mais souvent l’idée d’une 
confession commencée ou éventuelle, témoin la lettre de Tertullien, 
Ad Martyres, dont le premier mot est : « Bienheureux martyrs 
désignés ! » lettre adressée à des chrétiens prisonniers, et tant de 
passages où Cyprien emploie ce mot de la même manière à l’égard 
de personnes revenues de l’exil ou sorties de prison, sans avoir 
même 'comparu au tribunal. Or, sans tenir compte de la difficulté 
d’une définition fixe et précisément déterminée, si, pour l’attribu- 
tion de la qualité de martyr les instructions et enquêtes dont on 
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parle eussent été de règle dans l'église, nous aurions là-dessus 
des témoignages contemporains et positifs et ne serions pas réduits 
à un document unique et de sens controversable. En 250, sous Tra- 
jan Dèce, à la fin de 257, et, en 258, sous Valérien et Gallien, il y 
eut quantité de chrétiens bannis ou exécutés en Orient et en Occi- 
dent. A ces dates, où est l'autorité ecclésiastique ? Elle est décimée, 
dispersée ou cachée. Les réunions chrétiennes sont rigoureuse- 
ment interdites, les cimetières de la « fraternité » sous séquestre. 
Attend-on alors pour appeler martyrs ceux qui sont morts ou ont 
pâti pour la foi, que la paix soit rétablie, que les évêques soient 
revenus ou que de nouveaux aient été élus et que, dans de solen- 
nelles assises, ils aient instruit la cause des « athlètes du Christ » 
et vérifié leurs titres? On vit alors d'ardens débats au sujet des 
lapsi et des libellatici, c’est-à-dire des apostats de divers degrés, 
et, plus tard, au commencement du 1v° siècle, au sujet des tradi- 
teurs, comme on appelait ceux qui avaient livré les livres saints aux 
agens de la police impériale; on ne connaît nul débat au sujet des 
martyrs, si ce n’est quand ceux de la grande église disputent cette 
qualité aux fidèles morts ou vivans des sectes séparées (1). La qua- 
lité de martyr se prend ou se donne assez légèrement. La facilité de 
ces usurpations prouve l'absence de désignations officielles. 

Si le titre de martyr n’eût été valablement obtenu qu'après en- 
quête juridique et déclaration épiscopale, comprendrait-on que tels 
ou tels eussent été communément considérés comme martyrs, et 
spécialement célébrés, qui ne s'acquirent cet honneur qu’en vio- 
lant les conseils ou les prescriptions de l’église, c’est-à-dire en se 
livrant eux-mêmes aux persécuteurs ou en leur forçant la main par 
des insultes ou des violences publiques contre le culte païen? L'af- 
faire de Polyeucte, renversant et brisant des statues sacrées, n’est 
pas un fait unique et exceptionnel. Il y a des exemples sembla- 
bles en grand nombre dans le recueil trié de Ruinart, et dans tous 
les volumes des bollandistes, Dans la même hypothèse, compren- 
drait-on tant d'erreurs et de méprises étranges au sujet des mar- 
tyrs? Des noms de localités pris pour des noms de personnes, le 
chiffre III des compagnons du pape Sixtus II devenant le martyr 
Quartus, l'expression commune synoris ou æynoris, désignant dans 
un texte grec un couple de martyrs transformé en sainte Xynoris, 
et tant d’autres confusions semblables? Comprendrait-on qu’à la fin 


(1) V. Tertullien, Advers. Praxeam, 1. Cf. Eusèbe, Hist. Eccl., v, 16, 20. Dans l’af- 
faire de Novatianus, Nicostrate, confesseur de Rome, ayant refusé de passer au parti 
de Corneille comme ses anciens compagnons de prison, de martyr qu'il était appelé 


la veille, est traité le lendemain comme un malfaiteur. V. Cyprien, Épit. L, Ed. 
Hartel, p. 613, ép. Lu, p. 6117. 
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du v° siècle, le pape Gélase, scandalisé de l’invasion d’une sorte de 
mythologie nouvelle dans l’histoire de la primitive église et de tant 
d’inepties ou de mensonges anonymes qu'on lisait aux offices sous 
le nom vénéré d’Actes des martyrs, ait défendu par un décret la lec- 
ture de ces pièces, plus propres selon lui à discréditer l’église qu’à 
la glorifier : Ve vel levis subsannandi oriretur occasio. 

Si les églises çà et là, dans les premiers siècles, dressèrent des 
tables de martyrs, soit sur des notes ou des mémoires anonymes 
et plus tard, quand, dans la proscription de Dioclétien ou les dévas- 
tations des barbares, ces pièces avaient péri pour la plupart, sur 
des on-dit, des traditions orales ou des mentions trouvées chez les 
écrivains plus ou moins contemporains; si elles s’attachèrent à 
fixer les jours où les champions de la foi étaient morts, ou ceux où 
ils avaient été ensevelis; si, plus tard, avec ces tables particulières 
on essaya de former des catalogues généraux, —c’est là, ce semble, 
l’origine des martyrologes et des calendriers ecclésiastiques ; — on 
ne saurait voir, dans ces essais de classification, des documens d’un 
caractère officiel garantis et consacrés par l'autorité ecclésiastique. 

Les deux plus anciens monumens de ce genre qui nous soient 
parvenus sont du milieu du 1v° siècle. On les a trouvés avec le 
catalogue Libérien, dont ils forment comme des annexes; ce 
sont deux pièces anonymes très courtes : l’une a pour titre: 
Depositio episcoporum et ne contient qu’une liste de pontifes 
romains présentés, non dans l’ordre de la succession chrono- 
logique, mais selon l’ordre des jours de l’année, chacun à la 
date de sa mort ou de sa sépulture, pendant un peu moins d’un 
siècle, de 253 à 336. L'autre pièce est intitulée : Depositio marty- 
rum, et n’est rien, selon les meilleurs juges, qu’un férial romain, 
ou un calendrier des grandes fêtes invariables. Or que ces deux 
petits index aient été dressés par l’ordre d’un pontife de Rome, ou 
qu'ils soient un document privé, — ces deux opinions sont également 
soutenables, — on ne peut les considérer comme faisant loi au 
sein de l’église, et la preuve, c’est que leur autoritée est discutée 
comme celle de tout témoignage historique, que les savans les plus 
respectueux des traditions ecclésiastiques ne se font nul scrupule 
de les contredire, de placer, par exemple, parmi les martyrs ceux 
que l’auteur anonyme a rangés parmi les évêques « déposés, » et 
que les martyrologes autorisés, comme ceux d’Usuard et de Baro- 
nius, les démentent fréquemment. Les bollandistes aussi allèguent 
ou répudient l'autorité de cette pièce, selon qu’ils y trouvent pour 
leurs thèses appui ou contradiction, comme on le voit quand il 
s’agit soit du pape Calliste, soit des papes Lucius, Étienne ou Félix 
au 1° siècle, 
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Au reste les bollandistes n’ont jamais admis, et les nouveaux 
moins encore que les anciens, que l’approbation accordée par l’au- 
torité romaine à un bréviaire ou à un martyrologe restreignît la 
liberté critique de l’historien et plaçât les faits qu’on y relate 
comme dans une sphère inviolable, hors des atteintes de la néga- 
tion motivée et du doute réfléchi. Le martyrologe romain n’est 
guère en somme pour eux, comme pour tous les critiques, qu’une 
compilation de traditions très souvent douteuses, et toujours véri- 
fiables. Corrigé, et remanié plusieurs fois déjà, il peut l’être encore. 
La réserve en cette matière est de convenance, mais le droit de 
l'historien sur les faits et sur les personnes n’est point contestable, 
et l'approbation pontificale n’emporte nullement qu’on doive tenir 
pour certainement vrai tout ce qu’on y trouve. 

Comment donc ajuster ensemble l'incertitude reconnue des faits 
consignés dans les plus anciens et les plus autorisés recueils mar- 
tyrologiques, incertitude portant sur le martyre même et la sainteté 
des personnages, et la théorie d’après laquelle nul martyre n'aurait 
été légitime qu'après une véritable enquête et une déclaration de 
l'autorité ecclésiastique? Le moindre défaut de cette hypothèse, 
c'est qu’elle s’appuie sur une autre qui est mal fondée, croyons- 
nous, l'hypothèse d’une centralisation de pouvoir, d’une unité 
de juridiction absolue constituée déjà dans l’église au n° et au 
mm siècle. Toute unité ne manquait pas alors sans doute dans 
l'église, et au temps des persécutions on pouvait à bon droit parler 
du « corps des chrétiens, » comme Constantin en parlait en 313 
dans son édit de Milan, mais cette unité n'allait pas au point qu'on 
imagine, On vit bien, au temps de Cyprien et d’Étienne en 255 et 
256, que les évêques en face du pontife de Rome n'étaient pas 
comme | argile dans la main du potier ou de simples sous-ordres 
en face du souverain absolu; que dans les circonstances critiques, 
aux yeux des fidèles, les vrais chefs étaient ceux qui dans la lice 
payaient de leur personne et montraient l'exemple aux autres; et 
que, s’il appartenait aux évêques de recueillir exactement tout ce 
qui concernait ceux qui librement avaient témoigné pour la foi, le 
titre de martyr, pour être donné et acquis, n’attendait pas le bon 
plaisir de leur jugement. 


IT. 


Des considérations qui précèdent il résulte que le fait du mar- 
tyre, plus ou moins exactement constaté, s’est imposé à l’autorité 
ecclésiastique et n’a relevé nulle part de ses décisions ; et, comme 
TOME LXVII, — 1885. 12 
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conséquence, que si tous les martyrs réels ne sont pas inscrits dans 
les martyrologes, il peut d'autre part serencontrer dans ces recueils, 
relativement tardifs et souvent composés au hasard, bien des saints 
douteux et bien des martyrs équivoques, sur lesquels l’aveugle 
dévotion de la postérité s’est égarée. Cette conclusion, les bollan- 
distes l’admettent évidemment de façon implicite et, comme nous 
le verrons, n’hésitent pas à la confirmer à l’occasion. Ils disent fort 
bien quelque part que leur œuvre, leur fonction est justement 
d'examiner les droits des martyrs et des saints à la vénération 
commune, de vérifier scrupuleusement leurs titres soit pour jus- 
tifier, soit pour récuser le culte qu’on leur rend. Ceci n’est pas 
absolument vrai pour les personnages relativement modernes qui 
ont vécu dans la pleine lumière de l’histoire des derniers siècles 
et sur le compte desquels l'autorité pontificale a prononcé dans les 
formes. Pour ceux-ci les bollandistes n’ont qu’à rappelerles motifs 
qu'ont suivis les décrets et à les transcrire. La cause est jugée 
et n’est plus à instruire : la critique des théologiens de la compa- 
gnie de Jésus n’est plus libre. Mais, pour cette grande multitude 
de martyrs et de saints qui sont morts dans les premiers temps de 
l’église en Occident et en Orient, dont les noms, les mémoires, les 
notices et les Actes remplissent les martyrologes et les passionnaires, 
le procès est toujours ouvert, et, après le pape Gélase, on peut croire 
que plus d’un intrus a pu se glisser dans la foule et être intro- 
duit sans droit au divin banquet des bienheureux. 

Mais quelle tâche, après tant de siècles, que cette vérification ! 
Souvent la matière même de la cause à instruire fait défaut. On ne 
trouve que des noms parfois estropiés ou diversement rapportés 
dans les recueils, sans indication de lieu ni de date ou avec des 
indications évidemment inexactes. Quand on a noté les noms avec 
les diverses variantes, et mis en marge tempore incerto ou, ce qui 
est tout aussi vague, 1°, n° ou m° siècle, on a dit tout ce qu’on 
savait, Parfois les noms sont connus d’ailleurs, ce sont des person- 
nages de l’histoire évangélique, comme Salomé, mère des fils de 
Zébédée, ou Marie de Magdala, ou Luc l’auteur des Actes des apô- 
tres, ou Thaddée, ou quelqu’un des nombreux amis de saint Paul, 
que celui-ci nomme et salue à la fin de ses lettres. La mémoire 
reconnaissante des premiers fidèles les a rangés au nombre des 
saints et quelquefois des martyrs, l'imagination s’est donné car- 
rière à leur sujet, leur a prêté des aventures, des voyages, des 
rangs illustres dans la hiérarchie ecclésiastique et des morts diver- 
sement édifiantes, La matière est délicate et la critique périlleuse, Les 
bollandistes estiment qu’il n’est pas défendu d’émettre des réserves 
respectueuses et, s’il s’agit de faits manifestement faux, d'ac- 
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centuer l'expression du doute. Mais ce qui fournit surtout un ample 
texte à leurs études, ce sont les martyrs qui ont des actes, c’est- 
à-dire dont les combats, comme on dit, sont racontés avec plus ou 
moins de détails et de précision. Parmi ces actes il en est qui ont 
été écrits dans les premiers siècles. Nous savons certainement que 
beaucoup de ces pièces se lisaient déjà au rv° siècle et au v° siècle. 
Le plus grand nombre a été composé du vi° siècle au x1°. Quelques- 
unes, relatant des martyrs prétendus antiques, datent seulement du 
xv° et du xvi° siècle. D’anciens passionnaires manuscrits grecs, 
latins, arméniens, syriaques, coptes, épars dans toutes les grandes 
bibliothèques de l’Europe ont fourni et fournissent encore aux 
hagiographes la matière de leurs publications. C’est là en somme 
que réside le secret de la victoire de l’église et de son établisse- 
ment dans le monde. C’est là qu’on peut apprendre ce que vaut 
et ce que peut l’âme humaine et combien fragile et misérable est la 
force en face du droit; là qu’on trouve non des discours toujours 
faciles à faire sur la conscience inviolable, le dédain des choses 
extérieures, le désintéressement et l’abnégation héroïque, mais les 
vivans témoignages de ces rares vertus descendues des lèvres au 
cœur et s’attestant devant les bourreaux impuissans. À toutes les 
pages, on y lit ce noble cri proféré non dans l’école, mais devant un 
tribunal armé entre deux séances de tortures : « Tu peux me tuer, 
mais non me forcer, » Un vaste chapitre des annales de la grandeur 
humaine est là. 

Mais cette question se pose aussitôt : quelle créance méritent ces 
Actes? Évidemment une créance très inégale. Dans presque tous 
il y a de l’art et de l'invention. Beaucoup composés à froid, loag- 
temps après les événemens qu’ils retracent, sont gonflés de rhé- 
torique et de théologie, et comme baignés de merveilleux; beau- 
coup ont été écrits uniquement pour édifier, ne sont rien que des 
panégyriques ou des homélies. Leurs auteurs anonymes se sont 
moins souciés de transmettre des récits authentiques que de célé- 
brer la gloire de Dieu et de son église. Quelques-unes de ces 
pièces paraissent des déclamations, d’autres de purs romans. Les 
recueils qu’on a faits de ces Actes avant et après l’entreprise des 
bollandistes, depuis Lippomani et Surius jusqu’à Ruinart, sont plus 
ou moins étendus, c’est-à-dire plus ou moins mêlés de fables et de 
fictions, Le titre du recueil de Ruinart, on le sait, est : Actes sin- 
cères et choisis. Mais dans ce choix, la sincérité du savant reli- 
gieux est seule absolue et hors de doute, les Actes n’ont qu’une 
sincérité relative et souvent contestable, 

C’est l'opinion de M. Edmond Le Blant, si compétent en ces difii- 
ciles matières et d’une science si précise et de si bun aloi. Dans un 
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mémoire considérable, lu à l’Institut, où il entreprend de montrer 
que quantité de documens, rejetés par Ruinart et généralement 
discrédités, peuvent encore fournir aux études historiques des élé- 
mens d’information qu’on aurait tort de négliger, il écrit excellem- 
ment : « J’oserais presque dire pour ma part que présenter comme 
sincères une telle réunion d’Actes complets me paraît chose hasar- 
deuse, Pour quelques pièces incomparables, comme le sont certains 
Actes d'Afrique, combien d’autres pèchent sur plus d’un point et 
contiennent des signes bien probables d’interpolations et de retou- 
ches (1)! » Il semble qu'il dût suivre de là que le devoir de la cri- 
tique est d’expurger les Actes de Ruinart des traits interpolés qu’on 


(1) Ceux qui ont lu le livre de M. Edmond Le Blant ont admiré justement la 
variété, la richesse et la sûreté de son érudition. Sa méthode de références et de rap- 
prochemens est fort ingénieuse. Toutes les concordances qu'il signale sont justes et 
bien trouvées, et par suite la thëse proposée paraît démontrée et inattaquable. Cepen- 
pendant deux objections demeurent auxquelles je ne crois pas que le savant archéo- 
logue ait répondu. Je les rappelle. Il y a, dit-il, des signes manifestes d’antiquité 
jusque dans les actes les plus corrompus et les plus douteux. Mais de quelle antiquité 
parle-t-on? L'expression n’a-t-elle pas ici forcément un sens fort large? Les coutumes, 
formalités et mœurs judiciaires qu’on allègue, par exemple, sont-elles propres à telle 
époque déterminée, celle à laquelle les faits dont il s’agit sont rapportés, ne les trouve- 
t-on pas encore deux ou trois siècles plus tard? Si oui, ce critérium est insuffisant 
puisqu'il peut s’appliquer aussi bien au v° ou au vi‘ siècle qu’au mr°. En second lieu, 
les traces ou signes d’antiquité qu'on signale dans des Actes dont pour cout le reste 
on fait bon marché, peuvent prouver seulement l’érudition de l’anonyme qui a com- 
posé ces Actes, ou avoir été empruntés d’Actes sincères qu’il eut sous les yeux et qui lui 
servirent de modèle. Ces imitations, ces emprunts sont très fréquens dans les Actes 
des martyrs. L'auteur des Actes de Pionius, qui sont fort recommandables, eut cer- 
tainement sous les yeux ceux de Polycarpe et s’en est visiblement inspiré. Les Actes 
de Tatien Dulas, M. Le Blant le note, ont été fabriqués avec ceux de Tarachus. Ceux 
de Tryphon, de Cyriacus et d’Abercius ont été copiés les uns sur les autres ou sur un 
original commun. On a eu la fantaisie de faire un martyr du soldat qui de sa lance 
perça le flanc du Christ attaché sur la croix, on l’a nommé Longinus et on lui a com- 
posé des Actes. Il y a dans ces Actes des vestiges d’antiquité, des souvenirs d’usages 
du 1°" siècle. Cela prouve-t-il que Longinus ait été martyr ou même qu’il ait jamais 
existé? Voici, par exemple, deux pièces hagiographiques, l’une qu’on lit dans le recueil 
de Ruinart, l’histoire de Sapricios et de Nicephoros, l’autre qu’on trouve dans beau- 
coup de passionnaires grecs manuscrits: Le combat (*A6)no:) de Christophoros. Les 
marques d’antiquité abondent dans ces deux pièces, des formes de procédures vrai- 
ment romaines, des fragmens d’interrogatoires conformes aux habitudes du mf siècle. 
Est-ce à dire que l’histoire de Sapricios, où perce manifestement le dessein de mora- 
liser, d'apprendre aux contemporains la charité et le pardon des injures, se rapporte à 
un fait public et s'impose à l’histoire comme un épisode de la persécution de Dèce, 
et qu’il y ait aussi un fond solide et réel dans l'histoire de ce bon géant larmoyant 
Christophoros ? Est-il même bien sûr que Christophoros ait existé soit sous ce sur- 
nom, soit sous celui de Reprobus, qu’on lui donne aussi et qui ne paraît pas plus au- 
thentique? Telle est la double objection qu’on peut, je crois, opposer au travail de 
M. Edmond Le Blant. 
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y reconnaît et, par suite, d’abréger son recueil au lieu de le gros- 
sir, car, si les pièces qu'il a choisies pour les y insérer, sont, comme 
on l'accorde, les meilleures, quoique fort souvent douteuses et sus- 
pectes, celles qu’il a exclues sont plus défectueuses encore et moins 
dignes de confiance, Mais la 1hèse de M. Le Blant, admissible d’une 
façon générale, est que, dans les pièces les moins sincères prises 
en bloc, il y a des parties antiques, documentaires, dont l’histoire 
peut faire son profit, et le but qu'il vise est de montrer dans le 
détail à quels signes on reconnaît ces paillettes au milieu du gravier 
trouble. 

Les bollandistes, dans les amples études préliminaires qu’ils met- 
tent en tête des textes des Actes qu'ils publient, fournissent les rai- 
sons d’un triage à faire parmi les Actes, mais ils ne le font pas, du 
moins par voie d'exclusion. Avec tous les érudits, ils distinguent 
les Actes en Actes fabuleux, corrompus, et sincères. Ils savent de plus 
qu'il y a des degrés dans le vrai comme dans le faux et, à la suite 
d'un érudit de la fin du xvnr siècle, Honoré de Sainte-Marie, ils dis- 
tinguent les Actes sincères en cinq classes (1) : 4° les autographes 
judiciaires, appelés ordinairement actes proconsulaires ou prési- 
diaux, pris ou extraits textuellement d'archives publiques; 2° les 
autographes écrits de la main même des martyrs; 3° les autogra- 
phes composés par des témoins auriculaires sur des notes d’au- 
dience ou sur des souvenirs personnels immédiatement après l’exé- 
cution; 4° les actes faits d’après des pièces autographes, un peu 
plus tard, avec additions parfois et embellissemens oratoires (non 
semel animadversiones et rhetoricæ venustates additæ); 5° enfin, 
les actes composés en forme d’homélies ou de panégyriques sacrés 
ou bien insérés dans ces pièces. 

Il y a, ce me semble, un peu de fantaisie dans cette classification 
des Actes « sincères. » Nous n'avons pas d’Actes qui, strictement, 
appartiennent à la première ni à la seconde de ces cinq classes. On 
appelle, il est vrai, « proconsulaires » les Actes des martyrs scilli- 
tains. Cette dénomination ne convient guère aux divers textes qu’on 
connaissait avant la publication du texte grec, faite récemment par 
M, Usener et tiré d’un vieux manuscrit de notre Bibliothèque natio- 
nale, Mais ce texte même appartient plutôt à la troisième classe 
qu'à la première, par cette seule raison que la sentence qui se 
trouve à la fin fut très certainement prononcée en latin. Il en est 
de même des Actes de Cyprien. Nul ne les peut considérer comme 


(1) L'ouvrage auquel les bollandistes ont emprunté cette classification a pour titre : 
Réflexions sur les règles et sur l'usage de la critique touchant l'histoire de l’église, les 
ouvrages des pères, les actes des martyrs et les vies des saints. Paris, 1713, 3 vol. 
in-8°. Cf. Act. SS., t. 1x d'octobre, Act. S. Philippi, au 22 octobre, p. 537 et suiv. 
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une simple transcription d’un document officiel. D'abord, ces actes 
présentent dans les manuscrits bien des variantes, D'un autre côté, 
le travail de composition apparaît dans le seul fait d’avoir réuni en 
un seul récit deux affaires jugées par deux proconsuls différens et 
séparées par une année d'intervalle. Les deux interrogatoires et les 
deux sentences forment une partie très solide où l’auteur anonyme 
de la pièce n’a rien ajouté de soi, mais cette partie même provient- 
elle du grefle de Carthage ou de notes privées? Question insoluble 
et puérile après tout. Le reste, c’est-à-dire le récit, excellent sans 
doute et bien historique, émane certainement d’une plume chré- 
tienne. 

Dans la seconde classe, on vise la longue Passion de Perpétue, de 
Félicité et de leurs compagnons. Or ici, nous avons deux textes : 
celui de Ruinart, auquel pense l’auteur de la classification, n’a pas 
d’interrogatoire, consiste en rêves et en visions. Un autre texte men. 
tionne à peine les visions et donne des interrogatoires sobres dans 
leurs détails et fort vraisemblables. Or le début du texte de Ruinart 
n’est d'aucun des martyrs auxquels on rapporte le récit de leurs 
visions, peut-être pour cette raison spécieuse qu'eux seuls parais- 
saient capables de le faire. Mais cette pièce entière est de la même 
main. D'où cette conséquence : les visions, si elles sont réelles, 
furent racontées à quelqu'un de ceux qui visitaient les prisonniers, 
puis écrites par un des confidens survivans; si elles ne sont pas 
réelles, l’auteur dela pièce les a imaginées et, pour donner plus d’au- 
torité à ses enseignemens, les a placées dans la bouche même de Per- 
pétue et de Saturus, racontant eux-mêmes qu’avant le jour suprême, 
l'esprit de Dieu les avait visités. Il n’y a là, à notre avis, qu’un arti- 
fice de composition. Ces actes donc, tout excellens qu’ils sout, 
appartiennent à la quatrième ou à la cinquième catégorie. 

Les bollandistes d’ailleurs n’attachent pas eux-mêmes un grand 
prix à cette classification, car au tome xx d'octobre ils en présen- 
tent une autre, qu’ils empruntent à M. de Smedt (1). Celle-ci émane 
d’un esprit plus critique. Les Actes sincères se rangent ici en quatre 
classes ou, si l’on veut, en deux. La première comprend les Actes 
que, par témoignages extrinsèques, nous savons certainement avoir 
été écrits au temps même des persécutions. Les trois autres espèces 
tirent leur autorité plus ou moins forte d'indices internes, 

Le critérium de la première classe ne nous semble pas d’une très 
grande valeur. Nombre de petits écrits ecclésiastiques, bien que 
cités par les écrivains des premiers siècles, n’en sont pas moins 





(1) IL l’a exposé avant d'être agrégé au collège Bollandien dans l'ouvrage : Intro- 
ductio generalis in historiam ecclesiasticam, p. 118-119. 
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réputés apocryphes. Les mentions que Justin, Tertullien ou Eusèbe 
en font prouvent simplement qu'ils étaient composés et circulaient 
de leur temps parmi les fidèles. J’accorde bien que les Actes de 
Cyprien sont d'une autre valeur et qu'ils tirent une grande part de 
leur autorité de la mention qu’en fait le diacre Pontius et des traits 
qu'il leur emprunte dans son récit de la mort de Cyprien. Mais le 
passage où Eusèbe, après avoir donné la lettre qui relate l'affaire 
des Philadelphiens et le martyre de Polycarpe, note comme appar- 
tenant au même écrit et au même temps les martyres de Pionius 
et de Métrodore marcionite, et ceux de Carpos, de Papylos et d’Aga- 
thonicé, — erreur de près d’un siècle, — prouve-t-il que les Actes 
de Pionius et ceux de Garpos, tels que nous les avons aujour- 
d’hui, sont ceux-là même qu’'Eusèbe eut sous les yeux? En aucune 
manière. Les Actes latins de Pionius ne sont évidemment qu’une 
traduction de la fidélité de laquelle on ne peut juger, faute d’avoir 
le texte grec original auquel certainement Eusèbe fait allusion. La 
mention des écrivains contemporains au sujet d’une pièce hagio- 
graphique n’a de portée qu’autant qu'elle est accompagnée de cita- 
tions étendues qu’on retrouve dans ces pièces. 

Ces mentions d’Actes sont d’ailleurs d’une extrême rareté dans les 
écrivains contemporains. Les auteurs de passions ont travaillé en 
dehors des livres composés, les meilleurs sur d’informes canevas, 
la plupart sur des traditions. Leurs héros, à très peu d’exceptions 
près, paraissent ignorés des témoins réguliers du temps et, d’autre 
part, presque aucun des martyrs nommés par les auteurs contem- 
porains comme Tertullien, Cyprien, Denys d'Alexandrie et Eusèbe 
ne figure dans les passionnaires. C’est un caractère particulier de 
cette espèce de littérature. à demi historique et à demi romanesque 
qu’elle se meut dans l’ombre et le mystère, entre les choses divines 
et les choses humaines, et se superpose à l’histoire, comme les 
mythes de Platon se greffent sur ses théories philosophiques. 

Ces essais de classification des Actes sincères sont donc fort dis- 
cutables. Le certain, c’est qu’il y a, en petit nombre, des Actes où 
il y a beaucoup d’histoire, et que, dans le plus grand nombre, il y 
en a un peu. Distinguer les meilleurs des moins bons est surtout 
affaire de tact, et ce tact s’aiguise à la pratique et au maniement 
de ces pièces. Les meilleurs Actes sont ceux qui ressemblent le plus 
aux documens impersonnels qui fournissent à l'historien la matière 
qu’il met en œuvre. Ils sont brefs, graves et simples de ton, exempts 
d'amplification pédante et de théologie doctrinale. Les interroga— 
toires n’y ont pas la forme de grossières disputes, le merveilleux 
n'y a nulle place; on n’y voit pas ces enchères de supplices d'inhu- 
manité croissante et d’inefficacité extraordinaire ; on n’y trouve pas 
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d’apparitions ni de guérisons surnaturelles opérées en prison pour 
prix de la foi, ni de conversions en masse de prisonniers et de geb- 
liers, ni de temples ou d’idoles qui s’écroulent d'eux-mêmes sur un 
mot ou après un signe. On a là, en revanche, les indices qui tra- 
hissent les compositions artificielles, totalement ou partiellement 
apocryphes. 


III. 


Sur ces divers points, les bollandistes anciens et nouveaux sont 
d'accord avec les maîtres de la critique laïque. Dans l'appréciation 
des Actes ils montrent qu’ils n’ont nul goût pour le merveilleux, 
A leurs yeux, comme à ceux des libres savans, la valeur historique 
des actes des martyrs est en raison inverse de la place qu’y tient le 
miracle, si bien que ceux où il y en a le plus leur paraissent les plus 
suspects. C'est ainsi qu'à propos des Actes d’un certain Maximus 
d’Aquila, ils écrivent : « Le caractère fabuleux de cette pièce ressort 
des seuls prodiges dont elle fourmille. » Et de même au sujet des 
Actes d’un certain Macarius, Romain, ils disent : « Tout ce qu’on 
trouve dans cette histoire n’est guère plus sérieux que l’antre 
d'Éole, les ruisseaux de vin, les fleuves de lait et le reste, » 

Ils savent aussi bien que les plus sévères les bonnes méthodes 
et les justes règles de la critique historique. « Quand nous essayons, 
dit le P, Van Hecke, d'expliquer et d’éclaircir les actes des saints, 
nous ne nous attachons qu’à une chose, c’est à présenter comme 
certain ce qui est certain, comme douteux ce qui est douteux et 
comme faux ce qui est faux. » Et ailleurs ils écrivent : « En matière 
d'histoire ecclésiastique, il y a deux écoles opposées, celle des affir- 
matifs et des crédules à outrance qui acceptent tout complaisam- 
ment et les yeux demi-clos, et s’inclinent sans résistance devant. les 
récits les plus invraisemblables. Ceux-ci nuisent à la cause de 
l’église qu'ils croient défendre et compromettent la foi qu'ils pré- 
tendent fortifier. A l’autre extrémité, les sceptiques sans mesure et 
les négatifs de parti-pris, dont l’érudition subtile et vétilleuse excelle 
à obscurcir les faits les plus clairs et à embarrasser les plus simples. 
Notre institut s’est constamment étudié à éviter ce double excès de 
la crédulité et du scepticisme, et à tenir en juste équilibre la balance 
de l’histoire de manière qu’elle ne fléchisse ni à la puérilité des fables 
ni aux prétendues dificultés de l’érudition (1). » 

Peut-être souhaiterait-on qu'on s’expliquât plus clairement sur 


(1) Act. SS., t. x d'octobre, p. 200-201. 
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ce qu'on appelle avec un dédain peu voilé certaines chicanes savantes, 
car les difficultés ne sont savantes, en effet, qu’à la condition de 
s'appuyer sur la logique éternelle ou sur des faits bien établis, et 
cela est au-dessus du dédain. Mais, après tout, on peut accorder 
que le double esprit signalé ici règne effectivement dans les études 
d'histoire ecclésiastique, et que la vérité, ou, pour parler plus modes- 
tement, le plus haut degré d’approximation du vrai, n’est ni d’un 
côté ni de l’autre. L'esprit purement négatif est stérile, la crédulité 
excessive confine à la niaiserie. Il est sage de prôner la voie moyenne, 
et il faut applaudir à ceux qui font profession de s’y tenir. Toute 
tradition n’est pas méprisable et, jusque dans les douteuses, il y a 
encore comme un écho lointain et utile à saisir de quelque réalité. 
Seulement les bonnes maximes sont plus faciles à donner qu’à suivre, 
et, dans la pratique, il est bien rare qu’on garde constamment cette 
voie moyenne qu’on conseille aux autres, sans dévier quelque peu 
à droite ou à gauche. 

On ne s’en rend nulle part mieux compte qu’en lisant en tête de 
chaque article, dans les sept derniers volumes, les études prélimi- 
naires intitulées : Commentarii prævii. Tout d’abord ces études 
sont d’une longueur interminable et souvent un peu vide. C’est le 
rebours de la vieille devise : Wulta paucis. Les auteurs sont d’une 
loquacité infinie sur des personnages dont on sait à peine sûrement 
les noms, sur des questions qui ne comportent souvent nulle solu- 
tion probable. La plupart des études que nous avons lues gagne- 
raient beaucoup à être resserrées, réduites de moitié ou des deux 
tiers, allégées de hors-d’œuvre ou d’hypothèses en l'air. La diffu- 
sion embrouille plus qu’elle n’éclaire l'esprit et grossit inutilement 
un travail qu’on a accusé bien des fois de durer trop longtemps. La 
méthode scolastique d'exposer tour à tour les argumens affirmatifs 
etles argumens négatifs, comme si l’on mettait successivement des 
poids dans les deux plateaux d’une balance, encore qu’un peu arti- 
ficielle, n’est pas mauvaise ; mais à la condition de ne rien oublier 
de part ni d’autre, de ne rien forcer et ne rien diminuer et surtout 
de laisser la balance parler seule, c’est-à-dire le lecteur impartial 
conclure après comparaison attentive. Mais si, après avoir inégale- 
ment chargé les plateaux, l’on tire l’un d’eux et par exemple le plus 
léger, comme on le voit quelquefois, il emporte l’autre, non par 
lui-même, mais par la force qu’on lui ajoute indûment. Dans une 
publication qui prétend, non sans raison, avoir un caractère scien- 
tifique et qui est moins en somme livre de doctrine qu’instrument 
de travail et répertoire immense de documens, il n’est pas défendu 
sans doute de donner des conclusions, mais on voudrait qu’elles 

sortissent toujours et uniquement des choses mêmes. Or il me paraît 
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que bien souvent, quoique la négative ou le doute résulte des don- 
nées qu’on allègue, c’est par une aflirmative, discrète il est vrai, 
que les bollandistes concluent, 

Les exemples abondent dans nos volumes de cette incohérence 
entre les prémisses et les conclusions. Voici, par exemple, un article 
consacré à S. Asterius. Au 21 du mois d'octobre, le Martyrologe 
romainp orte cette note à son sujet : Aux bouches du Tibre, S, Aste- 
rius prêtre et martyr qui, comme on le lit dans la passion du pape 
Calliste, souffrit sous l’empire d'Alexandre Sévère. A cette même 
date du 21 octobre, en marge : an 222. — Les bollandistes après 
une longue et subtile discussion sur le jour inconnu, en effet, de la 
mort de ce personnage, écrivent très sagement : De S. Asterius on 
ne sait pour ainsi dire rien. Puis, à la fin du commentaire, que cet 
aveu n’a pas abrégé, on lit en façon de résumé : Ce qui paraît cer- 
tain sur S. Asterius, c’est qu’il fut l’un des quarante prêtres qui, 
avec le pontife, administraient alors l’église de Rome, qu'il ne se 
mêla pas alors aux partis qui divisaient les fidèles, mais demeura 
attaché à Calliste ; que, celui-ci ayant été dans une émeute populaire 
précipité en bas de sa maison par une fenêtre et de là dans un puits, 
Asterius recueillit son corps déchiré et l’ensevelit honorablement ; 
que pour cela il fut saisi et jeté d’un pont dans le Tibre, dont les 
flots le portèrent à Ostie. — Voilà bien des détails circonstanciés sur 
un personnage qu’on déclare inconnu. Mais d’où viennent-ils? Ils 
sont ou gratuitement supposés, comme ce qui regarde son rôle dans 
les controverses qui alors agitaient l’église, ou tirés d:s seuls Actes 
de Calliste, qui ne valent rien. 

De même, à propos de l’évêque Abercius (22 octobre), on voit les 
bollandistes défendre avec une complaisance extrême des actes qui 
ne sont qu’un pur roman. Je sais que l'éloge est maigre de dire 
de cette pièce tirée des légendes de Métaphraste « qu’elle vaut 
mieux que sa réputation, » mais si l’on veut prendre le soin de lire 
cette histoire, et se souvenir qu’elle est rapportée aux premières 
années du règne de Marc Aurèle (167), on ne trouvera pas trop sévère 
le jugement qu’en porte le sage Tillemont. 

De même, dans l’article d’Ursule et des Onze mille vierges, auquel 
nos bollandistes consacrent deux cent qnarante longues pages (1), la 
fermeté de la critique laisse grandement à désirer. C'est un vieux 
conte des bords du Rhin. Les bollandistes savent que sur ce sujet 
l'appréciation est libre, et cette liberté, dans les premières pages 
de leur étude, ils la revendiquent, mais ils en usent peu. Ils concè- 
dent, il est vrai, que les compagnes d’Ursule n'étaient pas précisé- 


(1) Act. SS., t. 1x d'octobre, p. 75 à 314. 
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ment onze mille, et que toutes, probablement, n'étaient pas vierges. 
Çà et là aussi ils laissent échapper des signes de doute, et on voit 
bien au fond que leur siège n’est pas fait. Je crois cependant qu’on 
trouvera généralement qu’ils penchent du côté des crédules, qu’ils 
condamnent en théorie, Qu'on dise, si l’on veut, qu’il n’y a pas de 
tradition populaire, si puérile qu’elle paraisse, qui ne repose sur 
quelque base réelle, que la légende d’Ursule se rattache à quelque 
épisode de l'histoire d’Attila, cela n’est pas défendu. Au temps où 
Attila et ses hordes se répandirent dans l'Occident, le meurtre et 
l'incendie les accompagnaient. Mayence, Trèves, Cologne, d’autres 
villes florissantes furent pillées et rasées. En face de cette inonda- 
tion asiatique qui menaçait la civilisation et le christianisme qui 
la représentait, l’église, en plusieurs lieux, dans la personne de 
ses évêques, à Troyes, à Orléans, plus tard à Rome avec saint Léon, 
fit œuvre de défense patriotique. Attila, cependant, n’en voulait pas 
particulièrement à l’église. On ne voit pas qu’il ait fait exécuter ni 
saint Aignan, ni saint Loup. Ÿ eut-il alors un épisode où un per- 
sonnage du nom d'Ursule, homme ou femme, avec plusieurs com- 
pagnons, ait joué le premier rôle, de manière à frapper les contem- 
porains et à laisser une trace vivante dans les traditions populaires? 
Cela est possible, mais nous ne savons rien de certain sur cet épi- 
sode, La clé de l’histoire est peut-être dans les « onze mille, » dont 
les bollandistes font si bon marché. Quelques-uns ont cherché dans 
ces mots #ndecim mil un nom propre défiguré. Ne s’agirait-il pas 
plutôt de onze soldats, compagnons du personnage principal, et 
immolés avec lui? Toute hypothèse est plus acceptable que l’his- 
toire qu'on raconte ici de cette jeune fille venue de la Grande- 
Bretagne en Germanie, qui, sur le bruit d’une invasion, s’est 
rendue, avec des milliers de compagnes, à Rome, pour prier aux 
tombeaux des Saints-Apôtres et demander au ciel de détourner les 
barbares, puis est revenue à Cologne au moment même où les 
hordes d'Asie y roulaient comme un tourbillon, et y est morte, 
elle et ses amies, pour préserver leur foi et leur chasteté, On risque 
peu à nier purement et simplement ce qui est ridicule. L’imagina- 
tion des masses veut et met partout de l'énorme, de l’extraordi- 
naire et du merveilleux. La critique n’en souffre nulle part. Les 
auteurs des légendes qui portent l’âme des foules et parlent pour 
elle, ont horreur de ce qui est simple, uni, semblable à la nature. 
Or, cela seul est matière d’histoire. Ajoutons que la nature et la 
vérité sont souvent impossibles à retrouver sous les étranges défor- 
mations que la fantaisie et le goût du grandiose leur font subir. 
De même, je trouve une critique bien armée, mais qui n’a pas le 
Courage de conclure, dans l’histoire de deux martyrs attribués au 
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règne d'Alexandre Sévère (1). Nos bollandistes, commentant leurs 
actes, démontrent très solidement qu’ils sont indignes de confiance 
pour quatre raisons qu'ils déduisent très doctement et qui sont, en 
effet, très bonnes. On s'attend qu’ils rejettent la pièce. Point du 
tout ; ils reprennent leurs propres objections, en délient le faisceau, 
les brisent l’une après l’autre, sans effort et à l’aide d'explications 
où l’histoire ne souffre pas moins que la logique, et concluent déci- 
dément que les Actes sont sincères et l’histoire véritable. 

Enfin, dans les actes des saints des quinze derniers jours d’oc- 
tobre, la question de l’origine et de l’organisation du christianisme 
dans les Gaules est plusieurs fois touchée, notamment à propos de 
quelques martyrs céphalophores attribués au règne de l'empe- 
reur Julien, en 361 ou 362 (2). Cette question a depuis longtemps, 
on le sait, suscité d’ardentes polémiques entre l’école historique et 
l’école traditionaliste, Nos bollandistes sont trop au courant des 
bonnes méthodes, trop rompus à l'interprétation des textes pour 
adopter à l’aveugle l'opinion de ceux qui, oubliant que les idées, 
les croyances et les institutions, comme tous les autres faits humains, 
ne passent et ne s’établissent que progressivement d’un pays à 
un autre, prétendent que le christianisme a éclaté pour ainsi dire 
tout d’un coup dans le monde et s’est établi par l’action seule des 


apôtres. Il ne paraîtrait pas légitime, aux savans théologiens de 
Bruxelles, d’opposer la vague phraséologie des apologistes du 
second siècle aux témoignages précis et formels de Sulpice Sévère, 


(1) Act. SS. De SS. Theodota et Socrata M. M. Niceæ in Bithynia, t. x d'octobre, 
p. 2 et 33. 

(2) Act. SS., t. vu d'octobre, p. 816 et suiv. Martyrs Céphalophores, ou porte-tête. 
C'est un détail spécialement noté pour les martyrs gallo-romains. De presque tous 
ceux dont on dit qu’ils sont morts décapités pour la foi, la légende raconte qu'après 
leur supplice ils ramassèrent leur tête, la prirent entre leurs mains et marchèrent 
ainsi jusqu’au lieu où ils furent ensevelis. Cela est raconté de saint Denys de Paris, 
de saint Nicaise de Rouen, de saint Germain de Besançon, de plus de cinquante autres 
dont les noms sont énumérés au tome vu d'octobre, page 819, dans les Acta Sancto- 
rum. Les bollandistes n’ont jamais songé à prendre à la lettre cette ridicule tradi- 
tion. Ils essaient de l'expliquer, ce qui vaut mieux. Elle a son origine, disent-ls, 
dans les représentations peintes ou sculptées dans lesquelles l'artiste, pour figurer le 
genre de mort du martyr le montrait dans cette attitude. Cette explication est ingé- 
nieuse assurément. Mais la légende est-elle née, en effet de ces représentations, où 
ne serait-ce pas plutôt l'inverse, c’est-à-dire l’art qui aurait exprimé la légende déjà 
formée ? L'œuvre d'art imite ou reproduit les mythes plus qu’elle ne les suscite. La 
tradition populaire ne serait-elle pas née plutôt lors de l'ouverture de quelque tom- 
beau de martyr opérée pour une translation, et de la découverte d’un corps de sup- 
plicié dont la tête placée entre les jambes était soutenue et comme portée par les 
mains ramenées et repliées au-dessous du bas-ventre? — Ce spectacle frappant les 
imaginations crédules aurait produit la croyance fixée plus tard dans les récits et dans 
les œuvres plastiques. 
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des actes de Saturnin (de Toulouse) et de Grégoire (de Tours). Ils 
savent aussi que, sur l’origine des églises de la Gaule, les tradi- 
tions sont vagues et tardives, la plupart postérieures au 1x° siècle, 
qu’elles sont nées d’ailleurs de vanités locales, du désir de se con- 
stituer une sorte de noblesse en se créant des généalogies fictives. 
Les bollandistes savent tout cela, mais ils ont la plume prudente, 
ils ne veulent blesser ni contrister personne. De là quelque chose 
qui ressemble à de la timidité ou à un manque de courage intellec- 
tuel. De là l’usage des biais, des distinguo et des accommodemens. 
On accordera que la propagande des idées s’est faite partout et par 
des ouvriers inconnus, aux temps apostoliques, mais que l’organi- 
sation des églises constituées est venue plus tard. La distinction 
n’est pas mauvaise, encore qu’un peu subtile, et c’est au moins un 
utile tempérament que nos bollandistes apportent à la thèse indé- 
fendable du traditionalisme radical. 

Nous trouvons le même esprit de mesure, on pourrait dire d’incon- 
séquence et de faiblesse, à propos des prétendus martyrs du règne 
de Julien (1). On n'ose pas les nier tout à fait, ni même äéclarer 
nettement qu'ils appartiennent à un autre temps. Mais on établit 
que c’est sans fondement qu’on attribue à Julien un édit de persé- 
cution ou quelque chose qui y ressemble, et qu’il n’est ni vraisem- 
blable, ni admissible que l’ami de Julien, Sallustius, préfet des 
Gaules, ait de sa propre autorité, en dehors des crimes de droit 
commun, condamné et fait exécuter des fidèles dans les Gaules. Là 
aussi on trouve un biais, à savoir qu'il se peut bien que quelque 
fonctionnaire courtisan, sachant les sentimens secrets de Julien, ait, 
pour lui plaire, exercé, dans le nord-est de la Gaule, quelque persé- 
cution. Toute hypothèse est permise en matière incertaine, mais 
celle-ci est tout à fait gratuite. 

Les exemples que nous avons donnés et qu’on pourrait multi-— 
plier aisément prouvent, ce nous semble, que la tradition pèse trop 
souvent sur la critique des bollandistes et l’embarrasse, et que par- 
fois c'est moins à leurs conclusions qu'il faut s'attacher qu'aux 
savantes considérations qui les précèdent. Ces conclusions, dans 
nombre de cas, paraissent une concession faite à quelques raisons 
qu'on ne dit pas, raisons morales, religieuses, politiques en un sens, 
raisons de pure convenance dont la valeur proprement scientifique 
est nulle, mais qui ne laissent pas d’emporter les autres et de déci- 
der les auteurs. 

À vrai dire, il n’y a que les géomètres et les physiciens qui igno- 


(4) Act. SS. Act. de S. Eliphius, t. vu d'octobre, p. 810 et suiv. — Act. de S. Bolo- 
nia, t. vis d'octobre, à la suite. Act. de S. Eucharius, évêque, t. xu1 d'octobre, p. 229. 


fr 
Î 


8 em gate pe mo 


DE De Er nn ARE 


UE à: UC a SR EAP en SERV à + Mn “he m p 
; * , à se 06 


190 REVUE DES DEUX MONDES. 


rent de pareilles raisons. Elles ont place dans les sciences morales 
et religieuses et y prennent bien des formes, Les sceptiques n’y 
échappent pas plus que les crédules. Le milieu, l'éducation, 
l'exemple, l’habit qu’on porte, inspirent nombre d'idées et de juge- 
mens et exercent sur la pensée une tyrannie véritable et d’autant 
plus puissante qu’elle est moins sentie. Les préjugés, les partis- 
pris, certaines façons de comprendre et de juger les choses et les 
personnes, le présent et le passé, viennent de ces influences occultes. 
Les bollandistes sont des hommes très savans, mais ce sont aussi 
des hommes d'église, des membres de la compagnie de Jésus. Cela 
fait en chacun d’eux comme deux natures, et la seconde est parfois 
plus forte que la première. Chez eux, plus d’une préoccupation qui 
devrait être étrangère à la pure interprétation des faits antiques, 
se laisse voir et restreint la liberté critique en des points même où 
il est entendu que nul n’est lié. Alléguer l’adage: Zn dubiis libertas 
n'est-ce pas s’exposer parfois à être accusé d’indiscipline et de 
mauvais esprit? n'est-ce pas risquer le scandale, quand il s’agit 
d'opinions, peu fondées peut-être, mais communément reçues et 
enseignées dans l’église et passées à l’état d'opinions consacrées ? 
Ainsi, on est libre de croire que le pape Corneille, en dépit des 
Actes qui racontent son supplice, ne subit, au milieu du mm° siècle, 
d'autre martyre que ce que Tertullien, parlant de Praxéas, appelle 
« le court et léger ennui de l'exil, » et que ses deux successeurs 
immédiats, Lucius et Étienne, s’endormirent dans la paix de l’église 
et de l'empire, Cependant l'opinion contraire est de tradition dans 
l'église, et de la part de plumes ecclésiastiques, il y aurait, aux 
yeux de beaucoup, une sorte de témérité à contredire cette tradi- 
tion, fût-ce même par les raisons les plus fortes. L'usage de la 
liberté théoriquement accordée est ainsi diminué, puisqu'il expose 
à encourir la note d’esprit fort ou tout au moins aventureux. 

De même, les bollandistes peuvent-ils avoir un médiocre souci de 
la gloire de l’église, des idées de leur compagnie et, à propos des 
saints et de leur culte, des usages, de la possession d'état et de 
l'argument de la prescription, qui a fait si grande fortune depuis 
Tertullien? De là, chez eux, d’inconscientes complaisances pour des 
thèses qui ne se défendent que par leur ancienneté; de là tant de 
conclusions indécises après des préliminaires d’une sinuosité sans 
fin qui trahissent l'embarras de la conscience du savant en conflit 
avec les scrupules du dévot; de là des réserves exagérées en face 
de légendes puériles qu’on n’ose ni répudier ni recevoir décidément, 
d’interminables développemens, où, après l’auteur, le lecteur se perd, 
des haltes trop longues en face de problèmes puérils et insolubles, 
comme la tradition des peintures de saint Luc; la défense timide 
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de thèses plus fabuleuses qu’historiques, comme celle des voyages 
de Marie-Madeleine en Espagne, des missions organisées par saint 
Pierre pour constituer les églises de la Gaule, comme l’histoire de 
la correspondance de Jésus avec Abgare, roi d’Édesse ; de là enfin, à 
propos des Actes des martyrs, une facilité excessive dans la décla- 
ration d’authenticité et de sincérité des textes, et tant d’autres 
déviations de ce centre de gravité historique, où l’on prétend jeter 
l'ancre à égale distance du scepticisme érudit et de l’aveugle cré- 
dulité. 


IV. 


La critique des bollandistes pèche selon nous par un excès de 
facilité dans l'admission finale de traditions souvent incertaines. 
Cela ne veut pas dire qu’elle soit mal informée, — car les savans 
religieux de Bruxelles fournissent ordinairement eux-mêmes, dans 
leurs commentaires, les raisons à l’aide desquelles on peut les 
combattre et les contredire, — ni désarmée en face de ce qui est 
absolument inadmissible. S'ils s’inclinent parfois devant des saints 
et des martyrs, dont leurs études seules apprennent à douter; si, 
dans l'appréciation qu’ils présentent des Actes, ils se montrent trop 
peu sévères çà et là; cependant ils ne craignent pas, après démon- 
stration, de démentir le martyrologe romain et certaines vieilles tra- 
ditions locales mal fondées, et de proposer dans le catalogue des 
saints de justes éliminations. En cela ils croient, non sans raison, 
remplir leur double devoir de savans et de prêtres, et servir à la 
fois ces deux causes qui leur tiennent au cœur et qu’ils ne séparent 
pas : la cause de la vérité et celle de l’église. 

Mais il arrive que les doutes les plus discrets, les négations les 
plus respectueuses et les mieux fondées se heurtent aux crédulités 
robustes des défenseurs quand même de traditions absurdes, et que 
les travaux les plus consciencieux et les plus sincères exposent leurs 
auteurs, en dépit de leur caractère et de leur évidente modération, à 
des attaques passionnées et au risque de censures oflicielles. Il y a, 
il y eut toujours dans l’église un parti qui se défie des prêtres qui 
pensent, travaillent et raisonnent, comme si la raison humaine 
n’était rien qu’une orgueilleuse qu’il faut mater, et une coureuse 
d'aventures à laquelle tout libre essor est interdit, comme si la 
raison de l’église et la raison naturelle étaient nécessairement 
Te et qu’en suivant l’une on fût obligé de renoncer à 
autre ! 


À la fin du xvnr siècle, il s’est trouvé un groupe de théologiens et 
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de religieux qui‘ont taxé d'audace et de témérité sacrilège l’œuvre 
des bollandistes. Un homme qui, par la variété de son érudition et 
la pureté de son caractère, était en ce temps l'honneur de la com- 
pagnie de Jésus et de l'institut Bollandien, Daniel Papebrock, l'ami 
de Luc d’Achery, de Mabillon et de tout ce qu’il y avait alors dans 
l’église d’esprits ouverts et éclairés, après avoir pendant près de 
cinquante ans contribué à élever les secondes assises du monument 
des Actes, et travaillé pour la plus grande part à la publication de 
quaturze volumes, vit des bas-fonds de l’église l'ignorance, la 
jalousie, un zèle aveugle se dresser contre lui, mettre en question 
et vouer à l’anathème l’œuvre de toute sa vie. 

Ce fut d’abord une lancée d’aigres brochures autour de Pape- 
brock. Le savant bollandiste ne leur opposa que le silence du 
dédain. Puis, au commencement de l’année 1693, les haines ecclé- 
siastiques se condensèrent en un épais petit in-4° de 650 pages, 
avec un titre criard (1), l'appui de seize approbations de religieux 
et de théologiens variés, un double appel aux sévérités d’Inno- 
cent XII, en forme de préface et de conclusion, un index ou résumé 
des passages incriminés, cinq préambules, et le corps de l’œuvre en 
vingt-quatre articles ou chefs d'accusation développés chacun en 
quantité de propositions dites subversives de la foi, de la discipline 
et des saintes traditions, le tout offert au pape et signé du nom de 
Sébastien de Saint-Paul, provincial de la province de Flandre et 
Belgique, de l’ordre des frères de la Vierge-Marie du mont Carmel. 
L'ordre des carmes menait la bataille contre le téméraire qui avait 
osé mettre en doute nombre d'histoires reçues parmi ces religieux, 
et notamment qu’ils fussent les héritiers légitimes et les continua- 
teurs des prophètes Élie, Élisée et Énoch, leurs maîtres et fondateurs. 

Ce gros livre, justement oublié, est un des chefs-d’œuvre de 
l'ineptie humaine. La liste des propositions malsonnantes, dêtes- 
tables, hérétiques ou sentant l’hérésie signalées par les carmes et 
autres religieux et docteurs de Louvain montre quel était l’état 
d'esprit d’un groupe ecclésiastique considérable dans les dernières 
années du xvu° siècle. Nous en voulons citer quelques-unes. 
Contre le sentiment commun de l’église, Papebrock soutient que 
le Christ a vécu trente-sept ans; il ose douter que saint Luc ait 
peint les images du Christ et de la Vierge; que Pierre ait siégé 


(t) Ce titre est : Exhibitio errorum quos P. Daniel Papebrochius S. J. suis in notis 
ad Acta sanctorum commisit contra Christi paupertatem, ætatem, etc., Summorum 
Pontificum Acta et Gesta, brevia et decreta Concilia, etc., idque nonnisi ex meris 
conjecturis, argutiis negativis, insolentibus censuris, satyris ac sarcasmis cum eth- 
nicis, hœæresiarchis, hœreticis, aliisque auctoribus ab Ecclesia damnatis. Cologne, 
1693. Les approbations sont de l’année précédente de mars à décembre. 
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plus de quinze ans à Rome; que Constantin ait été baptisé par 
le pape Silvestre. Il ose regarder comme une fiction l’histoire 
de la dotation de Constantin au saint-siège; contester l’authen- 
ticité des décrétales: renvoyer à la fable le récit de la translation 
du corps de saint Étienne, premier martyr, à Rome. Il ne craint 
pas d'attaquer l'autorité de plusieurs bulles pontificales et de 
manquer de respect à la dignité des cardinaux, et par exemple de 
Baronius, dont il contredit les Annales et conteste la chronologie. 
Contre le sentiment commun de l’église il affirme présomptueuse- 
ment qu’on peut douter que sainte Véronique ait jamais existé. Il 
nie la réalité des martyrs de Brescia et l’authenticité de leurs reli- 
ques ; la vérité des histoires de Marthe et de Madeleine. Il ne blâme 
pas ceux qui renvoient à la fable la tradition de l'apostolat en Gaule 
de Denys l'Aréopagite. Il nie que l'église cathédrale d’Avignon ait 
été consacrée par Jésus-Christ. Il nie que Denys ait porté entre ses 
mains sa tête coupée. Il met au nombre des récits fabuleux l’his- 
toire du combat de saint George avec le dragon. Contre la sainte 
Écriture, il nie que le mont du Carmel ait été dans l'antiquité un 
lieu de dévotion singulière. De plusieurs saints qui jouissent d’un 
culte public dans l’église, il affirme sur de pures conjectures qu'on 
peut douter qu'ils aient existé. Il ose railler, déchirer, censurer ou 
déclarer apocryphes les Actes de saint Sylvestre, des saintes Cathe- 
rine et Barbe, de saint Alexandre soldat, et de sainte Antonine, de 
sainte Pélagie, de Flamine, etc., etc. —On peut ouvrir au hasard ce 
gros factum, on tombera certainement sur quelque accusation pué- 
rile ou ridicule, laquelle suppose chez l’auteur et les approbateurs 
du livre des esprits absolument étrangers non seulement à la cri- 
tique, mais aux simples lumières du sens commun. L’accusation, 
quoique absurde, résonna au loin. Le pape Innocent XII, dont on 
provoquait les colères, ne répondit pas, frappé sans doute de la par- 
ticulière niaiserie des griefs accumulés, etne voulant pas s’en rendre 
complice en les contresignant. Mais les censeurs flamands trouvè- 
rent en Espagne des oreilles à leur mesure et telles qu'ils les sou- 
haitaient. L'inquisition de Tolède condamna par décret les quatorze 
volumes pleins de ce venin si subtilement analysé, et taxa Pape- 
brock, leur auteur, de témérités hérétiques, schismatiques et sédi- 
tieuses. Les bollandistes s'étaient contentés d’abord, en forme de 
riposte, de montrer en quelques pages (t. 1’ de juin), l'ignorance 
et la sottise de l’auteur du factum. Après le décret de l’inquisition 
de Tolède, une plus longue défense parut utile, et Papebrock 
écrivit une réponse qu’il promettait de compléter. Il la dédiait très 
habilement au roi d'Espagne, protestant de sa foi et de sa bonne 
foi, demandant qu’on voulût bien l’éclairer, s'il s'était trompé, et 
TOME LXVIN. — 1885. 13 
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qu'on lui marquât les propositions hérétiques, schismatiques et 
séditieuses qu’il avait énoncées. 11 ne paraît pas qu'il obtint satis- 
faction des inquisiteurs espagnols. On sut bientôt qu’au contraireils 
intriguaient à Rome pour obtenir du saint-siège la confirmation 
de leur décret. La compagnie de Jésus s’effraya; un des bollan- 
distes se rendit à Rome, y vit les cardinaux, les rassura et en fut 
rassuré. À la fin, ordre fut donné par l’autorité pontificale de laisser 
tomber cette affaire et de n’en plus parler. Ce silence commandé 
était plus humiliant pour les accusateurs que pour l'accusé et ses 
amis. Qui sait cependant si la crainte d’une nouvelle aventure et 
l'expérience de la susceptibilité si chatouilleuse des théologiens et 
des religieux ne rendit pas désormais la critique du collège Bollan- 
dien plus timide qu’il n’eût fallu ? 

Il n’est guère vraisemblable qu’un pareil orage puisse se former 
aujourd’hui contre les sept derniers volumes publiés depuis qua- 
rante ans par les bollandistes, encore qu’un nouveau démonstrateur 
et dépisteur de propositions erronées et ayant senteur d'hérésie 
puisse y trouver matière à sa malice; mais qui voudrait s’exposer 
au rire qu’exciterait parmi le grand public l’idée seule d’accuser de 
hardiesse doctrinale des membres de la compagnie de Jésus? Où 
rencontrer seize théologiens pour approuver semblable entreprise 
et s’exposer à la moquerie universelle ? 

Les bollandistes nouveaux gardent donc les voies de Papebrock 
et la même indépendance sans risquer de grosses affaires. Ils en 
essuient parfois encore de petites, qui ne font pas grand bruit dans 
le monde, et dont les spectateurs intelligens, clercs ou laïques, ne 
leur savent pas mauvais gré. En voici trois : la plus ancienne date 
de la publication de leur avant-dernier volume (tome x11 d'octobre), 
paru en 1867. Il s’agissait de trois prétendus martyrs de Bergame 
attribués à la persécution de Maximien et à l’année 306 : Domuion, 
Bomnon ou Domnonus et la vierge Eusebia, tous trois inconnus de 
l'antiquité, ignorés des anciens martyrologes, de ceux même d’Adon 
et d’Usuard, et mentionnés seulement pour la première fois à la fin 
du xvi° siècle dans celui de Baronius. Le bollandiste leur avait con- 
sacré un excellent article. Il y racontait que, dans les premières 
années du xvi° siècle, leurs corps avaient été trouvés et exhumés 
près de Bergame avec une inscription tumulaire qui donnait leurs 
noms. Il établissait savamment que cette épitaphe ne pouvait pas 
être antérieure à la seconde moitié du vi siècle, ce qui déjà 
excluait l’idée de martyre, et expliquait qu’une faute de lecture d'un 
sigle de cette inscription B. M., — qui veut dire couramment Bonæ 
memoriæ, — inter Beati martyris, leur avait fait conférer 
le titre de martyr; qu’à la suite, on avait assigné à chacun d'eux 
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une place dans le calendrier local et un jour natal dans le marty- 
rologe romain ; qu’on leur avait dans le même temps composé des 
Actes, et qu’en 1725, leur culte ayant déjà trente-huit ans de date, 
on leur avait décerné l'honneur du titre de patrons de la cité. De 
à suivait qu’ils n'étaient rien que des intrus dans le catalogue des 
martyrs et des saints. Cette conclusion ne plut ni à l’église de Ber- 
game ni à son évêque, et celui-ci, défenseur attitré des patrons 
de son diocèse, fit appel du jugement des bollandistes à celui de 
Rome. La congrégation des rites, saisie dans les formes, rendit, 
le 20 août 1870, l'arrêt suivant : « Les argumens allégués contre la 
tradition qui concerne les saints en question ne prouvent rien. » 
Décision étrange, qui n’a d'autre but évidemment que de rassurer 
de pieux scrupules et de mettre en repos des consciences alarmées, 
mais qui semble annuler des raisons inéluctables et casser une 
solution historique très solidement établie. Dans les travaux d'esprit, 
et en particulier dans les études d'archéologie et d'histoire, un 
décret d'autorité revisant une solution ne vaut que ce que valent 
les raisons sur lesquelles il repose. Non probant est bientôt dit. 
C'est le pourquoi qui importe, que l’on cherche, que l’on voudrait 
connaître, que l'on ne trouve pas et qu’on ne peut deviner. C’est 
quelque chose, il est vrai, qu’une possession d’état de plus de deux 
siècles. La loi civile n’en demande pas tant pour fonder le droit. 
Mais il n’en va pas de même pour la vérité scientifique ou histo- 
rique. Une ancienne erreur peut être commodeæfà la paresse de 
l'esprit; il est douteux qu’elle soit solidement utile à personne; il 
est faux que son âge la fasse vraie. La vérité n’est fille du temps 
qu'en ce sens qu’il la révèle d'âge en âge aux générations qui se 
succèdent et s’éclairent peu à peu. Il y a en histoire, comme en 
toute autre matière, de vieilles erreurs et de jeunes vérités. Les 
dernières seules sont dignes de respect et vraiment sacrées. De 
l'homme d’étude qui a démontré que saint Quartus et sainte Xyno- 
ris ne sont rien que des mots vides, qui osera dire qu’il a diminué 
la religion dans le monde, mal servi les intérêts de la piété et mal 
mérité de l’église? Celle-ci est née et a grandi sur les ruines des 
idoles. Ce n’est pas sans doute pour en proposer d’autres aussi 
vaines et aussi ridicules aux adorations de l'humanité. 

Après et malgré le décret de la congrégation des rites, qui n’est 
rien en somme qu’un jugement sur un travail d'archéologie histo- 
rique, l’article des bollandistes demeure comme un témoignage de 
la sagacité critique de celui qui l’a fait: on peut souhaiter à Rome 
un supplément de raisons, mais il est loisible aussi d'estimer que 
celles qu’on a données à Bruxelles sont très suflisantes pour per- 
mettre de reléguer les martyrs de Bergame dans cette région des 
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Chimères et des fables où, depuis Papebrock , flottent avec beau- 
coup d’autres les martyrs de Brescia. 

Les deux autres affaires sont plus récentes, et du même genre, 
avec cette différence que ce sont les bollandistes qui spontanément, 
bénévolement les ont provoquées. L'un des hagiographes de Bruxelles 
se trouvant à Rome en 1880, dans une audience qu'il eut de Léon XIII, 
entretint le saint-père de ses doutes au sujet de deux personnages 
inscrits au Martyrologe romain, Theodotus, évêque de Laodicée, et 
Stachys, dont le nom, absolument inconnu d’ailleurs, se trouve avec 
plusieurs autres, en forme de salutation à la fin de l’Épître aux 
Romains. Il expliqua que le premier, ami d’Eusèbe de Césarée, qui 
lui aussi figure au martyrologe au 21 juin, n’avait nul droit à cet 
honneur, et que la tradition très tardive qui avait fait de Stachys le 
premier évêque de Byzance, institué et ordonné par l’apôtre S. André, 
n'avait pas l'ombre de fondement historique. Le pape renvoya la 
décision des deux difficultés à la congrégation des rites. Le car- 
dinal Bartolini, qui la préside, écrivait, en 1882, que l’examen de la 
cause de Théodotus touchait à sa fin, que celle de Stachys serait 
ensuite discutée de très près, et qu'il fallait louer les bollandistes 
d’avoir remis la solution de ces difficultés à la congrégation des 
rites, seul juge compétent et souverain en ces matières ; — éloge 
excessif, croyons-nous, car ce ne sont pas leurs argumens et leur 
solution historique que les théologiens de Bruxelles entendaient sou- 
mettre au triburgl romain. L'article excellent sur Stachys et ses com- 
pagaons (1), quelle que soit la sentence du tribunal romain, gardera 
sa valeur et sa force et restera irréfuté, encore qu'on lui dénie son 
effet logique. Rien donc ne serait plus faux que de prétendre que 
la critique des bollandistes est la servante de Rome, et que leur 
conscience d’historiens reçoit de là ses consignes. Au reste, la con- 
grégation des rites ne se hâte point de prononcer. On dirait que le 
tribunal du saint-siège sent sa fausse position entre la tradition 
dont il a la garde et l’histoire, qui juge aussi ceux qui prétendent, 
en dehors de ses clairs témoignages, juger et classer les personnages 
du passé. 


Y. 


Ça été un grief souvent allégué contre les Actes des saints que 
la durée interminable de cette publication et l'accroissement pro- 
gressif et continu des volumes. Lorsque Rosweyde avait songé à 


(1) Act. SS., t. xnx d'octobre, p. 687 et suiv. 





LES TRAVAUX DES BOLLANDISTES, 197 


l'entreprendre et s'était mis à recueillir dans cette vue d'abondans 
matériaux ; il calculait que l’œuvre entière n’'irait pas au-delà de 
quinze volumes et que sa vie suflirait à l’achever. Jean Bollandus, 
qui la commença, nourrissait les mêmes illusions. La longueur et 
les difficultés de l’entreprise n'apparurent que plus tard. On peut 
croire que, si l'on eût su au premier jour quel travail de cyclope 
on abordait, les plumes fussent tombées des mains avant qu'on eût 
commencé. Les premiers mois dépassaient déjà la mesure que 
Rosweyde s'était prescrite. Janvier comprenait deux volumes. 1l en 
fallut trois pour février, autant pour mars, autant pour avril. A 
partir du mois suivant, le nombre des volumes grossit, Mai en 
demanda huit, ét à peu près autant lés mois suivans. Octobre en 
compte treize. 

Ceue longueur toujours accrue du travail qui remettait, on ne 
savait à quel terme, l'achèvement de la collection, suscita plusieurs 
fois des difficultés dans le parlement de Belgique. Les idées dites 
modernes provoquèrent des oppositions. En 1860, quelques députés 
proposèrent de rayer l'allocation de 6,000 francs assignée au col- 
lège Bollandien, allocation stérile à leur gré, qui servait à défendre 
et à propager des idées et des thèses d’un autre âge et à celébrer 
des saints qui n'étaient pas les leurs. Le débat qui s’engagea à 
cette occasion (1) ne paraît pas avoir eu l'élévation et la largeur que 
des lecteurs désintéressés eussent souhaitées. Le fond et la forme 
des discours alors prononcés furent des deux côtés d’une lamentable 
médiocrité. A gauche, des argumens de boutiquiers réglant leurs 
dépenses et ne voulant rien donner au luxe des choses de l'esprit, 
une appréciation inintelligente et plate des Actes des saints, des 
plaisanteries d'un goût douteux, un voltairianisme de banlieue. A 
droite, manque absolu de sang-froid, personnalités violentes, apolo- 
gie maladroite et lourde de légendes frivoles revendiquées comme 
choses inviolables et faisant partie des croyances mêmes de la majo- 
rité du pays. 

Le crédit fut maintenu, Mise de nouveau en question quatre ans 
plus tard, attaquée par les mêmes passions de parti, la publication 
des Acta sanctorum fut cette fois défendue avec plus de hauteur 
et d'autorité (2) et l'allocation demeura inscrite au budget. La Bel- 
gique s’est honorée en gardant cette œuvre plus que nationale. On 
a quelque peine à croire du reste que la continuation de ce grand 
monument eût cessé faute du maigre subside autour duquel se 
livraient de si vifs combats. 


(1) Chambre des représentans de la Belgique, séance du 11 février 1860. 
(2) 1bid., séances des 23 et 24 décembre 1864. 
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Quoi qu’il en soit, les bollandistes s'étaient engagés à mettre un 
peu plus de promptitude dans leur travail et à donner un volume 
tous les trois ans. Le tome xu1 d'octobre parut, en effet, trois ans 
après le tome xr, mais le tome xur ne fut publié que quinze ans plus 
tard, intervalle assurément beaucoup trop long. 

L’accroissement de l'œuvre paraît tenir à deux causes : en pre- 
mier lieu, au développement démesuré des commentaires explica- 
tifs et parfois, comme dans l’article sur sainte Thérèse, à l’inser- 
tion d'ouvrages déjà publiés et qu’on trouve ailleurs. Sur ce premier 
point, les bollandistes pourraient se corriger eux-mêmes et cultiver 
une sobriété qu'ils ont trop négligée jusqu'ici. En second lieu, les 
Actes des saints, depuis quarante ans, sont beaucoup plus riches de 
textes qu’autrefois. Les nouveaux bollandistes, en se montrant sur 
ce chapitre plus libéraux que leurs aînés, méritent pleinement d’être 
loués. Ceux-ci n’avaient pas toujours donné les Actes, soit faute de 
les avoir trouvés dans les manuscrits dont ils disposaient, soit parce 
que ces Actes, de substance historique fort mince en eflet, leur 
avaient paru d’une puérilité ou d’une absurdité trop criante. Aujour- 
d’hui, cette espèce de document est mieux cherchée et, quelle qu'en 
soit au fond la valeur totale, mieux appréciée. Les nouveaux bollan- 
distes ont pensé avec juste raison, qu’en matière de textes on ne 
saurait être trop généreux envers le public, qu’il faut publier inté- 
gralement et sous leurs diverses formes ceux qu’on possède et cher- 
cher ceux qu’on n’a pas. 

Il convient d'approuver cette nouvelle largesse des théologiens 
de Bruxelles et de les louer d’avoir fait aux anciens documens plus 
de place que leurs prédécesseurs, et, tout en gardant la liberté de 
juger, de n'avoir pas pris celle de choisir. Bien plus, depuis 1882, 
pour compléter les premiers volumes de la collection des Actes, ils 
ont fondé un supplément sous le titre d’Analecta Bollandiana (1), 
où ils donnent des documens qu’ils ont eu la bonne fortune de trou- 
ver et qu'ils estiment d’utile secours aux érudits. A propos de ces 
pièces et particulièrement des Actes grecs inédits donnés dans les 
Analecta, j'oserai émettre quelques critiques. Je remarque dans 
les textes grecs publiés surtout dans le tome 1°" des Analecta un 
scrupule de littéralité dans la transcription des manuscrits qui 
dépasse la mesure. Sous prétexte de ne rien changer, on publie 
des copies qui fourmillent de fautes au point d’être presque illi- 
sibles. C'est pousser trop loin le respect que de reproduire d’évi- 
dentes incorrections et de fautives écritures. Ce n’est point violer 
un texte que de l’'émonder des barbarismes qui viennent d’un copiste 


(1) Le tome 1°" a paru en 1882 en quatre fascicules trimestriels ; le tome 11 en 1883. 
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‘gnorant ou inattentif. En second lieu, pour les textes des Actes, 
soit latins, soit grecs, on eût souhaité que les éditeurs ne se bor- 
passent pas aux seules copies laissées par leurs devanciers ou trou- 
vées dans les manuscrits de la Bibliothèque de Bourgogne. Dans 
lincomparable collection de manuscrits de notre grande Biblio- 
thèque, ils eussent rencontré la matière de leçons nouvelles et inté- 
ressantes. Par exemple, ils publient les Actes grecs de Christophore. 
La Bibliothèque nationale de Paris leur aurait fourni les mêmes 
Actes dans deux manuscrits du 1x° siècle (1) et la collation de leur 
texte avec ces deux-là n’eût pas étéinutile. Enfin, on désirerait que 
la plupart de ces documens inédits fussent précédés d’une étude 
préliminaire, si courte füt-elle, Dans les Acta sanctorum, on pèche 
d'ordinaire par prolixité ; c’est trop peu dire ici de parler de séche- 
resse. On nous dit d’où vient la pièce qu’on édite, on ne dit pas ce 
qu’on en pense, ce qu’elle vaut, quelles parties en sont fabuleuses, 
quelles méritent d’être réputées historiques. C’est beaucoup d’édi- 
ter un document, mais il n’est pas superflu de l'expliquer et d'en 
mesurer, s’il se peut, la valeur. 

En terminant cette trop longue étude, nous ne saurions dire 
quel respect mérite le labeur des hommes qui, depuis deux siècles 
et demi, embrassant dans leur esprit le champ immense de l'his- 
toire profane et de l’histoire sacrée si étroitement unies depuis 
que le monde civilisé a l'empreinte chrétienne, ont ouvert aux stu- 
dieux et aux savans tant et de si diverses sources d'informations. 
Les nouveaux bollandistes ont la patience tenace de leurs aînés et 
une critique encore mieux éclairée. Ils sont croyans sans être pour 
cela sottement crédules. Si la foi leur eût manqué, l’œuvre si pro- 
digieuse qu'ils ont élevée n’eût pas vu le jour. S'ils eussent péché 
par crédulité, cette œuvre eût été frappée de nullité. Les derniers 
venus dans le travail ont gardé les traditions de réserve de leurs 
devanciers. Ils savent montrer pourtant que cette réserve n’est pas 
une servitude et qu’on la peut concilier avec une ferme indépen- 
dance; que les concessions aux opinions reçues ont des limites, 
que l'esprit critique, sans lequel il n’y a pas d'histoire, soufle 
aussi chez eux, et que, si le respect le tempère, il ne l’éteint 
pas. 


B. Auné. 


(1) Bibliothèque nationale. Fonds grec, N° 1470, fol. 49. N° 1534, fol. 251. 








GUILLAUME DE HUMBOLDT 


CHARLOTTE DIEDE 


Il n’est personne en Allemagne qui ne connaisse un ouvrage pos- 
thume de Guillaume de Humboldt intitulé : Lettres à une amie. Publiées 
pour la première fois en 1847, douze ans après la mort de l’homme 
considérable à qui on vient d’élever un monument en face de l’Uni- 
versité de Berlin, ces lettres firent sensation ; on n’a cessé depuis lors 
de les rééditer, elles ont pris place dans toutes les bibliothèques (1). 
C’est le seul livre de Guillaume de Humboldt qui ait pénétré dans le 
grand public. S'il n’avait pas eu une amie, quelque chose aurait man- 
qué à sa gloire : il n’aurait pas été lu des femmes. 

Tout le monde savait que Humboldt avait été un homme d’état, un 
diplomate, qu’il avait représenté plus d’une fois la Prusse auprès des 
cours étrangères, qu’il avait signé avec le prince de Hardenberg le 
traité de Paris et que, sans avoir jamais joué les premiers rôles, il 
s'était fait remarquer au congrès de Vienne par la netteté et la 
vigueur de son esprit, par son talent pour la discussion, par la sévé- 
rité de sa politesse, assaisonnée d’une ironie froide et tranchante. 
On savait aussi qu'après avoir quitté les affaires, ce diplomate avait 
consacré le reste de sa vie à la science, qu’incomparable philologue, 
ses recherches sur la langue basque, ses lettres sur le génie de la 
langue chinoise et son introduction à l’étude du kawi avaient renou- 


(1) Briefe an eine Freundin, von Wilhelm von Humboldt. Elfte Auflage. Leipzig; 
Brockhaus, 1883. 
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velé la linguistique, et que ses livres écrits dans un style abstrait, 
souvent compliqué, étaient des magasins d’idées où les savans de tout 
pays ont puisé à l’envi et puiseront longtemps encore. 

En ce qui concerne sa vie privée, on n’ignorait pas que, dès sa jeu- 
nesse, il avait eu toutes les curiosités, et que les femmes n’étaient 
pas la partie de cet univers dont il s’était montré le moins curieux. 
La célèbre Rahel avait dit de lui : « J’admirerais davantage la liberté 
de son esprit s’il en avait moins dans ses principes. » Varnhagen 
l'avait défini un parfait païen dans toute la force du terme. Mais les 
païens sont quelquefois d’excellens maris. En 1791, Humboldt avait 
épousé Mie Caroline de Dacherôden, belle et agréable personne, à 
laquelle il se fit un plaisir d'apprendre le grec et qui lisait avec lui 
Hérodote et Homère. Ils vécurent jusqu’à la fin dans la meilleure 
intelligence; on célébrait ce ménage comme un modèle de cordialité 
conjugale, d'harmonie, d’entente réciproque, à cela près que, tout en 
s’aimant beaucoup, il y avait beaucoup de choses qu’on ne se disait 
pas : « Je pourrais ressentir de grands chagrins et de grandes joies 
sans éprouver le besoin d’en faire part aux personnes que j'aime le 
plus; c’est ainsi que j'en use avec ma femme et mes enfans. Ils ne 
savent pas le premier mot de beaucoup de choses qui m’occupent, et 
ma femme partage si bien mon sentiment à ce sujet que, si elle vient 
à apprendre par hasard quelque incident que je lui avais laissé igno- 
rer, elle n’a pas l’idée de s’en étonner. La confiance est un besoin de 
l'amitié et de l’amour, mais les grandes âmes ont peu de goût pour 
les confidences. » Il ajoutait qu’il avait toujours aimé à se tenir sur la 
réserve, que dans le temps où il était le plus répandu, il avait prati- 
qué l’art de rester solitaire en société, et que, si heureux qu’il fût avec 
les siens, rien ne lui manquait lorsqu'il était seul. 

Quand parurent les fameuses Lettres, ceux qui avaient approché 
Humboldt et qui se flattaient de connaître le mieux son caractère, son 
tempérament, le tour de son esprit, furent bien étonnés d'apprendre 
qu’il avait eu une amie avec laquelle il était resté en correspondance 
pendant plus de vingt années et jusqu’à sa mort. Mais les amateurs 
de scandale n’eurent pas leur compte. Cette amie s'appelait Charlotte 
Diede, et Humboldt lui a déclaré plus d’une fois qu’il avait un goût 
particulier pour son nom, qu’il aimait à le prononcer et à l'écrire. Il 
se plaisait aussi à lui répéter qu’il ressentait pour elle le plus tendre 
intérêt; mais il n’y avait là rien qui ressemblàt à de l’amour. Toute 
cette correspondance est écrite d’un style grave, sentencieux, couleur 
feuille morte, qui fait penser aux épîtres de Sénèque à Lucilius. L’amie 
“était une personne fort mélancolique et qui avait sujet de l’être. Hum- 
boldt s’appliquait à la consoler; il lui enseignait comment il faut s’y 
prendre pour adoucir ses chagrins, pour porter légèrement le pesant 
fardeau de la vie. Les cent cinquante lettres qu’on a publiées con- 
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tiennent tout un traité sur la philosophie du bonheur, et on y cher- 
cherait vainement un mot qui soit de nature à compromettre la 
mémoire d’un philosophe. C’est intéressant, c’est instructif, C’est 
quelquefois édifiant; Mw de Humboldt aurait pu tout lire sans trou- 
ver de quoi se scandaliser ou se gendarmer. 

Au surplus, pendant les vingt années qu’a duré cette correspon- 
dance, on ne s’est revu que deux fois, un jour à Francfort, en 1817, 
puis à Cassel, en 1828. Charlotte avait alors cinquante-neuf ans, Hum- 
boldt en avait soixante et un. La lettre par laquelle il annonce sa 
visite n’est point celle d’un amoureux; il avait le pouls bien tranquille 
en l’écrivant. « Je suis heureux, ma chère Charlotte, de pouvoir vous 
dire que nous avons modifié notre plan de voyage et que nous passe- 
rons par Cassel. Je me réjouis beaucoup de vous voir, ne fût-ce qu’une 
heure ou deux. Si j'arrive assez tôt, je serai chez vous le soir de ce 
même jour; s’il est trop tard, je vous verrai le lendemain; si je reste 
le jour suivant, je vous ferai deux visites. » En définitive, il n’en fit 
qu’une: « Si vous aviez demeuré plus près, j’aurais passé encore une 
demi-heure auprès de vous; mais c’était impossible. Je suis charmé 
de vous avoir vue dans votre maison, dont je garde une impression 
fort agréable. » Ce sont là des sentimens qu’on peut avouer à tout 
Punivers, et pourtant Humboldt se serait cru perdu si ses proches, 
ses amis, son secrétaire, avaient eu connaissance de sa très innocente 
et très philosophique intrigue. Il n’en ouvrit jamais la bouche à qui 
que ce fût. Pour mieux dérouter son monde, il poussa l’abus des pré- 
cautions jusqu’à faire écrire une fois pour toutes l’adresse de ses 
Jettres à Charlotte par un maître d’école des environs de Tegel. Muni 
de cette provision d’enveloppes, qu’il emportait dans ses voyages, il 
se sentait rassuré contre les indiscrétions de la poste. Il y a des gens 
qui ont la fureur du mystère et pour qui le bonheur suprême est 
d’avoir quelque chose à cacher. 

I faut tout dire. Si Humboldt ne ressentait plus pour Charlotte 
qu’une amitié tout à fait tranquille, elle lui avait inspiré dans sa jeu- 
nesse un sentiment beaucoup plus vif. On ne risque pas de $e tromper 
en afirmant qu’il en avait été fort amoureux, pas bien longtemps, 
pendant trois jours. C'était en 1788. Comme il étudiait à Goettingue, 
la curiosité l'avait amené à Pyrmont, lieu d’eaux très fréquenté. Il 
y rencontra à table d'hôte une jeune fille d’une beauté accomplie, 
éblouissante, adorable. Rien n’égalait, paraît-il, la fraîcheur de son 
teint. Son charmant visage était encadré par d’abondans cheveux 
blonds; ses yeux bleus ont eu jusque dans sa vieillesse le don d’atti- 
-rer les hommes et de les étonner. C’était la fille du pasteur de Lüden- 
hausen, village de la principauté de Lippe-Detmold. 

Les filles de pasteurs sont beaucoup mieux traitées dans la littéra- 
ture allemande que les filles de professeurs. ]1 ne faut pourtant pas 
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juger de ces dernières sur le témoïgnage suspect de Benjamin Constant, 
qui l’année même où Humboldt rencontra Charlotte, arrivait à Goet- 
tingue et écrivait à Mw de Charrière : « J’ai fait une visite au profes- 
seur Heyne et j'ai vu sa fille. Mon entrée chez celle-ci fait tableau : 
imaginez une chambre tapissée de rose avec des rideaux bleus, une 
table avec une écritoire, du papier avec une bordure de fleurs, deux 
plumes neuves précisément au milieu, et un crayon bien taillé entre 
ces deux plumes, un canapé avec une foule de petits nœuds bleu de 
ciel, quelques tasses de porcelaine bien blanche, à petites roses, deux 
ou trois petits bustes dans un coin; j'étais impatient de savoir si la 
personne était ce que cet assemblage promettait. Elle m’a paru spiri- 
tuelle et assez sensée. » Il ajoutait qu’il faut toujours passer quelques 
travers à une fille de professeur allemand: « Mépris pour l’endroit 
qu’elles habitent, plaintes sur le manque de société, sur les étudians 
qu’il faut voir, sur la sphère étroite et monotone où elles se trouvent, 
prétention et teinte plus ou moins foncée de romanesquerie, voilà 
l'uniforme de leur esprit, et Me Heyne, prévenue de ma visite, avait 
eu soin de se mettre en uniforme. » 

Les filles de professeurs sont souvent appelées à vivre dans de 
petites villes, où elles se trouvent mêlées à toutes les tracasseries, à 
tous les commérages, à toutes les médisances. Les filles de pasteurs 
de campagne habitent un village où personne ne leur dispute leur 
rang ; elles peuvent se dispenser d’avoir des prétentions. Humboldt 
voulait beaucoup de bien à ces princesses rustiques, qui unissaient, 
selon lui, les grâces de l'esprit à la simplicité du cœur et des manières 
et qui avaient du monde sans être des mondaines. Telle lui apparut 
Charlotte, et ce fut un enchantement. Ils passèrent ensemble trois heu- 
reux jours. On ne se quittait guère du matin au soir, on se promenait, 
on causait; Pyrmont s’était changé en un lieu d’innocentes délices. En 
faisant ses adieux à cette aimable créature, l'étudiant de Goëettingue 
lui remit une feuille d'album où il avait écrit ces mots : « L’amour du 
vrai, du bien et du beau ennoblit et exalte le cœur; mais C’est peu de 
chose si une âme sympathique n’est de moitié dans tout ce que nous 
sentons. Jamais cette conviction n’a été si forte en moi qu’à linstant 
où je me sépare de vous avec l’incertaine espérance de vous revoir. » 
Il avait pourtant promis solennellement qu’avant peu il irait frapper 
à la porte de la petite cure de Lüdenhausen. Cet étudiant était un 
baron, il ne tint pas parole. Qu'ils s’appelassent Guillaume ou 
Alexandre, les Humboldt étaient des hommes avisés, incapables de 
faire une folie, toujours maîtres de leurs entraîinemens, très attentifs 
à écarter de leur vie tout ce qui pouvait l’embarrasser. 

Cependant, à travers toutes les vicissitudes de sa destinée, il n’ou- 
blia janrais les cheveux blonds et les yeux bleus qui avaient mis pen- 
dant quelques heures sa sagesse en péril; il se souvenait de certaine 
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allée où un jeune baron s’était promené avec une fille de pasteur, de 
certain banc où ils s'étaient assis, et quand vingt-six ans plus tard, en 
plein congrès de Vienne, il reçut une lettre par laquelle une femme 
très malheureuse lui confiait ses détresses et implorait ses conseils, le 
chapitre de son passé qui se rappelait subitement à lui causa une assez 
vive émotion à ce diplomate qui se piquait de peu s’émouvoir : — « Je 
ne sais pas, écrivait-il à Charlotte, si nous nous reverrons jamais; 
mais soyez sûre qu’il est resté dans mon âme quelque chose de vous. 
Vous êtes pour moi comme une apparition d’un passé qui ne s’effacera 
jamais de ma mémoire. Étrange relation que la nôtre! Deux êtres 
qui se sont vus pendant trois jours, il y a de longues années, et qui 
ont peu de chances de se revoir! Mais la joie pure et profonde que 
j'éprouve en ce moment est d’une espèce si rare que j'aurais honte de 
ne pas vous confesser que votre image s’est toujours confondue en moi 
avec tous les sentimens de ma jeunesse, avec le souvenir d’un temps 
qui n’est plus et où l’Allemagne était plus belle qu'aujourd'hui. » 

On comprend sans peine qu’il se souciât médiocrement de la revoir. 
Cet homme peu romantique avait eu jadis son roman; il craignait de 
le gâter. Charlotte s’en étant remise à lui du soin de décider si elle 
devait aller vivre à Brunswick ou à Goettingue, il lui répondit : « Quand 
j'étais à Brunswick, je ne vous connaissais pas ; à Goettingue, je pen- 
sais souvent à vous. Allez à Goettingue. » A la joie de se souvenir se 
joignit bientôt le plaisir d’avoir une conscience à gouverner. Charlotte 
l’avait choisi entre tous pour son confesseur, pour son directeur. Il 
estimait que c’est une grande bénédiction pour un homme que d’avoir 
sous sa garde un cœur de femme qui s’abandonne à lui entièrement, 
sans réserve, en pure foi. N'oublions pas qu’il était infiniment curieux. 
Dans les loisirs que lui laissait l'étude du chinois, du kawi et de 
l'humanité primitive, sa passion dominante, il en convenait lui- 
même, était d'étudier les hommes et les femmes de son temps, de se 
représenter exactement leur façon de vivre et de penser : « Je les 
définis, je les classe, je les rattache à des idées générales, j'en fais 
vue science particulière. » Charlotte était une personne intéressante à 
définir et à classer. Il exigeait non-seulement qu’elle lui écrivit sou- 
vent, mais qu’elle lui racontât toute son histoire dans le plus grand 
détail, année par année. 11 lui réservait sans doute un alinéa dans ce 
traité d’anthropologie comparée qu’il rêvait de publier un jour. C’est 
ainsi que de l’émotion on passe à la curiosité ; puis la correspondance 
devient une habitude, et à mesure que nous vieillissons, nos habi- 
tudes nous sont plus chères. En conseillant et consolant son amie, 
Humboldt faisait assurément une bonne œuvre; mais il y trouvait son 
compte et son plaisir, et il est permis de dire, sans lui faire injure, 
que c’était le genre de bienfaisance qu’il préférait. ’ 

Elle garda religieusement les lettres de son illustre ami ; mais elle lui 
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avait ordonné de détruire les siennes. On n’a conservé d’elle que celles 
qu’elle écrivit à ses sœurs et qu’une personne animée d’un zèle pieux 
pour sa mémoire a pris la peine de rassembler, M. Otto Hartwig vient 
de les publier en y joignant une intéressante et agréable notice, qui 
nous apprend à peu près tout ce qu’il nous importait de savoir (1).. 
Grâce à lui et à son enquête, nous connaissons désormais la fille du 
pasteur de Lüdenhausen, et nous pouvons, à notre tour, la définir et 
la classer. 

Elle n’avait pas vingt ans lorsqu'elle eut une fächeuse et bruyante 
aventure. Elle s’ennuyait dans son village, elle voulait en sortir à tout 
prix. Malgré l’opposition de sa famille, elle s’était décidée à épouser 
le docteur Diede, procureur auprès du tribunal suprême de Cassel, Ce. 
docteur en droit était riche; mais il avait l'esprit grossier, l'humeur 
brutale, et quoique fort amoureux, il ne savait pas respecter ce qu'il 
aimait. [Dès les premiers jours, Charlotte s’aperçut qu’elle avait pour 
lui plus d’éloignement que d’inclination. Son père l’avait élevée dans 
des principes fort sévères; elle s’en fit d’autres qui l’étaient moins. 
Elle était intimement liée avec une femme assez légère, qui exerçait 
sur elle beaucoup d’empire et qui lui prouvait par son exemple qu’il est 
des accommodemens avec la loi du mariage. D'ailleurs elle vivait dans 
un temps où beaucoup de gens proclamaient les droits imprescripti- 
bles de la passion, prêchaient l’affranchissement du cœur, l’amour libre, 
la vie géniale, qu’ils opposaient à la vie bête. Il y avait à Weimar 
comme à léna des femmes qui faisaient beaucoup parler d’elles; on 
les entourait d’hommages, et pour leur faire plaisir, les poètes et les 
philosophes enseignaient que certains devoirs sont des préjugés bour- 
geois. « On ne prend plus le mariage au sérieux, die Ehen gelten nicht, » 
disait Jean-Paul. Les choses n’allaient guère mieux à Cassel qu’à Wei- 
mar. Le landgrave Guillaume IX ne s’occupait guère de moraliser ses 
sujets. Il en était à sa troisième maîtresse officielle , la comtesse de 
Hessenstein, dont il eut jusqu’à dix-huit enfans. Charlotte Diede céda 
au courant, elle finit par se persuader qu’on peut se marier avec un 
homme qu’on n’aime pas, sans que cela tire à conséquence, qu’il y a 
des consolations permises. Son mari fut imprudent. Ce brutal était 
fier de la beauté, de l’esprit de sa femme, de tous les empressemens 
dont elle était l’objet. Parmi les empressés qui fréquentaient sa mai- 
son, se trouvait un officier nommé von Hanstein, capitaine au régi- 
ment des grenadiers de la garde. Il avait l’esprit fort ordinaire; mais 
il était de bonne famille, taillé en hercule et de manières très enga- 
geantes. Quoique son visage fût tout couturé de petite vérole, il pas- 
sait pour le plus irrésistible des séducteurs, et bientôt il se vanta 


(1) Charlotte Diede, die Freundin von W. von Humboldt, Lebbnsbeschreibung und 
Briefe, herausgegeben von Auguste Piderit and Otto Hartwig. Halle, 1884. 
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d’être au mieux avec la belle Me Diede. Le mari eut des soupçons, fit 
un éclat, maltraita sa femme, qui, désertant le domicile conjugal, 
chercha un refuge chez son amant. 

Le docteur Diede demanda et obtint érlansis son divorce. Char- 
lotte ne tarda pas à regretter son coup de tête ; mais elle se flattait de 
sauver sa réputation en épousant son Capitaine de grenadiers, qu’elle 
adorait. Hanstein, durant quatorze ans, l’amusa par ses promesses, 
la leurra de vaines espérances, s’engageant tour à tour ou se déga- 
geant sans pudeur jusqu’au jour où il épousa une autre femme. Char- 
lotte payait chèrement sa faute. Il lui fallait des illusions, elle crut 
mourir en les perdant. Elle passa le reste de sa vie dans les amer- 
tumes du regret et dark l’inquiétude du désir. Elle était triste, malade 
et pauvre. Elle avait le génie des placemens malheureux; sa modeste 
fortune s’engloutit dans ce gouffre. Il lui restait des doigts de fée, dont 
elle se servit pour fabriquer des fleurs d’un goût exquis ; ce fut son 
gagne-pain. Mais il fallait travailler d’arrache-pied, se coucher après 
minuit, se lever à la pointe du jour. Son courage résista à toutes les 
épreuves. 

Bien que sa santé fût détruite et que sa beauté eût souffert, elle 
inspirait encore des passions. On ne l’approchait guère sans tomber 

amoureux d’elle. Les déclarations qu’on lui faisait n’étaient point pour 
lui déplaire. Elle ne se fâchait pas ; elle s’étonnait, se récriait et gron- 
dait fort doucement. Il ne tint qu’à elle de se faire épouser par un 
autre officier, qui avait plus de cœur que Hanstein. Mais il était soup- 
çonneux, jaloux, et elle ne s’entendait pas à le rassurer. Quoiqu’elle 
crût l’aimer passionnément, tantôt elle voulait, tantôt elle ne voulait 
plus, et tour à tour elle s’avançait ou reculait. « Vous aimez tout le 
monde et vous n’aimez personne, » lui disait-il avec colère, et de 
dépit il leva le siège. Un peu plus tard, un homme marié et fort riche, 
qui lui avait rendu quelques services d’argent, lui fit des propositions 
qu’elle repoussa avec un geste d’horreur. Elle n’était pas née pour 
être heureuse, étant trop coquette pour une honnête femme, trop hon- 
nête pour une coquette. Quoi qu’on soit, il faut l’être tout à fait; c’est 
encore la meilleure chance qu’on ait de réussir dans ce monde. 

Elle fut longtemps coquette, elle fut toujours romanesque. Elle ne 
sut jamais prendre la vie pour ce qu’elle est ni voir les hommes tels 
qu'ils sont. Elle était sincère dans son repentir autant qu’elle avait été 
candide dans sa faute, et elle avait toute sorte de vertus, de l’hon- 
neur, du désintéressement, du courage, toutes les fiertés d’une grande 
âme. Elle dut contracter plus d’une fois des dettes; elle s’imposait 
sans marchander et sans se plaindre toutes les privations pour se 
mettre en état de s’acquitter. À mesure qu’elle avançait en âge, elle 
avait plus de délicatesse dans les sentimens; les lettres qu'a publiées 
M. Hartwig en font foi, et le style en est aussi noble qu'abondant et 
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facile. I ne lui manquait qu'une chose, dont on a beaucoup de peine 
à se passer, c'était le bon sens. Elle adora sottement son capitaine de 
grenadiers, qui lai soutirait de l'argent et lui reprochait d’humilier son 
amant en travaillant pour vivre. Elle s’obstinait à voir en lui le plus 
magnanime des mortels ; il lui fallut plus de dix ans pour s’apercevoir 
que ce héros était un drôle qui se moquait d’elle. 

Quand elle se fut désabusée, elle chercha aïllears un cœur d’hon- 
nête homme à qui elle pût se prendre. On ne demandait qu’à l'aimer; 
C'était la confiance qui faisait défaut, et elle s’en indignaït. Elle se 
plaignait sans cesse que le monde fôt sans pitié, qu’il ne comprit pas 
que le repentir lave la faute et que l’expérience transforme les âmes. 
Le monde, en effet, a beaucoup de peine à croïre au repentir et ïl admet 
difficilement qu’il y aït des femmes qui ne commettent qu’une faute 
et qui se sentent à jamais guéries du désir de recommencer. Elle avait 
de si beaux yeux qu’elle n’était pas embarrassée de trouver des conso- 
lateurs; mais l’amour ne lui suflisait point, elle exigeaït le respect et 
la foi qui ne raisonne pas. « Pai fait de bien cruelles découvertes, 
écrivait-elle à sa sœur. Je verse toutes les larmes de mon corps en 
songeant que le monde est assez injuste pour ne pouvoir oublier un 
écart de jeunesse, racheté par de longues années d’une conduite irré- 
prochable. Partout où lon ignore mon passé, on vient au-devant de 
moi avec bonté et on me prodigue les marques d’estime; puis on s’in- 
forme et on s’éloïgne, après quoi on se ravise quand on me connaît 
mieux. Mais mon pauvre cœur souffre cruellement ; je me retire en 
moi-même et je me renferme dans ma triste solitude. » IT Jui semblait 
qu’elle était entourée daveugles qui refusaient de laisser opérer leur 
cataracte. Se pouvait-il bien qu'on passât un quart d’heure auprès 
d'elle sans soupçonner les trésors de témdresse qu’elle cachaït au fond 
de son âme, sans deviner qu’il y avait en elle de quoi rendre un 
homme parfaitement heureux? Respecter Charlotte Diede et s’en faire 
aimer, oh! vraiment, c'était goûter sur la terre toutes les joies du ciel. 
Mais non, ceux qui l’aimaïent le plus ne savaient pas croire, ni même 
douter de leurs doutes; ils étaient inquiets, ombrageux, jaloux. D’autres 
lai disaient : « Vous êtes charmante et il ne tient qu’à vous de vous pro- 
curer paix et aise. Assouplissez un peu votre humeur et vos principes, 
tâchez de ressembler à tout le monde, acceptez les propositions qu’on 
vous fait, et laissez là vos grands aïrs; vous n'êtes pas une reine. » Alors 
elle se redressaït, elle montrait du doïgt Ia porte à Pinsolent, et c’était 
un soulagement pour sa fierté outragée et frémissante. Hélas ! l’insolent 
était parti, mais le chagrin était resté, et, de jour en jour, la vieillesse 
approchaït à petits pas. Elle eût dit volontiers avec Sapho : « La douce 
pomme rougit au bout, tout au bout de Ia branche, où les cueilleurs de 
pommes Pont oubliée... Non, ils ne l’ont pas oubliée, ils n’ont pas su 
Ja cueillir. » 






































































ES 




































































étais —— es raspisremtetinnr qi 
x sms Ve 


eme ae cam dnee ce dome nées 


REVUE DES DEUX MONDES, 


Ne pouvant se distraire de ses chagrins, elle tâchait de les étourdir, 
La dévotion fut son recours et son refuge. La souffrance lui exaltait 
l’esprit, et elle était aussi romanesque en matière de dogmes et de 
pratiques religieuses que dans les jugemens qu’elle portait sur les 
hommes. Il lui semblait qu'un être très puissant et très pervers 
s’acharnait à la poursuivre, que le diable en personne empêchait les 
capitaines de grenadiers d’épouser les femmes qui les adorent, et elle 
suppliait les dominations et les trônes de la sauver du démon. Elle se 
souciait peu de la providence générale, il lui fallait une petite provi- 
dence particulière, qui fit des miracles en sa faveur. Elle entendait 
que son Dieu fût à elle plus qu’à tout le monde, qu’il lui appartint et 
lui révélàt sa présence par de secrets avertissemens. Elle croyait aux 
rêves, aux voix, aux sorts bibliques. Pour mettre son Dieu à l’épreuve, 
elle s’avisa de prendre un billet dans une loterie, quoique cinq séries 
eussent été déjà tirées. Le billet coûtait trente thalers; elle en gagna 
deux mille, et elle eut bientôt fait de les perdre. Le bon sens est un 
conseiller plus sûr que les sorts bibliques. 

Il est à présumer que lorsqu’en 1814 elle conçut tout à coup la pen- 
sée de se rappeler à la mémoire de Humboldt et de lui demander 
un peu d’assistance et de réconfert, elle le voyait au travers de ses 
souvenirs qui la trompaient et qu’elle se croyait encore à Pyrmont. 
Elle espérait obtenir de ce sage un peu plus qu’il ne pouvait lui don- 
ner, et sans doute elle eut de la peine à s’accommoder de l’austère 
morale qu’il lui prêchait. On sent percer dans les lettres de Humboldt 
la crainte qu’elle ne se méprit, le désir d’arrêter sur une pente dan- 
gereuse et de ramener dans le droit chemin cette imagination sujette 
à s’égarer. Il écrivait le 16 juillet 1825 : « Je regrette que vous vous 
plaigniez toujours de vos sombres mélancolies, que je ne puis approu- 
ver et que vous devez chercher à combattre, ma chère Charlotte. Je 
les attribue en partie à vos excès de travail, mais assurément je n'y 
suis pour rien. Si vous savez lire mes lettres, vous devez y voir à 
chaque ligne l'intérêt, l’affection que je vous porte et combien je serais 
charmé de vous savoir heureuse. J’ai une idée fort nette de ce que 
nous pouvons être l’un pour l’autre. Vous connaissez mes sentimens 
pour vous; si courte, si fugitive qu’ait été notre première rencontre, 
j'en ai gardé un cher souvenir, et j’ai saisi avec empressement l’occa- 
sion de vous témoigner ma sympathie. Notre belle et tranquille amitié, 
conforme à mon âge comme à mes inclinations, peut durer jusqu’à la fin 
de nos jours, il n’y a rien en moi ni en vous, je pense, qui s’y oppose. 
Si vous pouvez vous en contenter, comme j’en ai l’intime persuasion, 
tout ira bien. » En homme avisé, il se défiait du précipice, et des deux 
côtés du pont, il mettait des garde-fous. 

Il n’est pas d’art plus difficile que celui de consoler les affligés. Le 
philosophe Citophile répondait un jour à une femme désolée, qui 
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tâchait de l’apitoyer sur ses disgrâces, que l’histoire universelle n’est 
qu'un enchaînement de malheurs, que la reine Henriette avait vu 
mourir son royal époux sur l’échafaud, que Marie Stuart avait eu la tête 
coupée, que la belle Jeanne de Naples avait été prise et étranglée. — 
« J'en suis fàâchée pour elles, » répliqua la dame, et elle se replongea 
dans sa mélancolie. — Guillaume de Humboldt s’y prenait tout autre- 
ment pour consoler Charlotte Diede. Il n’avait garde de lui représenter 
que tout le monde a ses chagrins ; il aimait au contraire à lui répéter 
qu’il y a des gens parfaitement heureux et que Guillaume de Humboldt 
en était. Il lui racontait ses prospérités, il lui décrivait son beau chà- 
teau de Tegel, ses antiques, ses marbres, ses statues, une tête de 
Méduse en porphyre dont un pape lui avait fait présent, une charmante 
nymphe puisant de l’eau, qui décorait l’une des niches de son salon. 

Quoique nous n’ayons pas les lettres de Charlotte, les réponses de 
son grand ami nous les font suffisamment connaître. L’entretien qui 
s’engageait entre eux peut se résumer comme suit : — Eh! quoi, 
demandait en soupirant cette personne triste, malade et pauvre, vous 
êtes vraiment heureux? — Certes, et comment ne le serais-je pas? 
Toute ma vie, jai joui de la liberté que donne la fortune et j'ai pu me 
livrer sans contrainte à mes goûts. Ma santé est bonne, mon humeur 
est égale. Les petits incidens de la destinée me touchent peu. Je ne 
me laisse attrister ni par le mauvais temps ni par les brumes de l’hi- 
ver; un ciel gris et bas a du charme pour moi, et je ne connais rien 
dans le monde entier d’où je ne puisse tirer quelque plaisir ou quelque 
profit. Quand j’ai dû renoncer aux affaires, il m’en a peu coûté ; l’étude 
m’a tenu lieu de tout. Je travaille tout le jour, je ne quitte ma chambre 
qu’assez avant dans la soirée, et je suis toujours tranquille, toujours 
actif, toujours content de moi et des autres. — Ainsi il ne vous manque 
rien ? — Non, je ne connais pas la servitude du besoin. Je sais jouir, 
je sais aussi me priver. J’ai beaucoup de plaisir à voir ma femme, mes 
enfans, mes amis; quand je ne les vois pas, ils ne me manquent point, 
et je m’arrange pour me suflire à moi-même. — À ce compte, vous qui 
m’engagez à vous écrire et qui m’assurez que mes lettres vous plai- 
sent, vous n’avez pas besoin de les recevoir? — Que vous dirai-je, ma 
très chère Charlotte ? Les vrais plaisirs sont ceux dont on pourrait se 
passer, car tout besoin est une douleur commencée. — Mon Dieu! 
s’écriait-elle, épouvantée de l’insolence de ce bonheur, que faut-il 
donc que je fasse pour moins souffrir ? — Il faut faire comme moi, 
devenir indifférente à beaucoup de choses, vous persuader que tout ce 
qui nous aide à mûrir est bon, tenir soigneusement votre âme en équi- 
libre, tâcher d'acquérir ce repos du cœur que j’ai possédé dès ma jeu- 
nesse et qui est préférable à la joie. 

Elle affectait d'approuver sa méthode, elle avait bien de la peine à 
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Pappliquer, et les recettes qu’il lui vantait métaient guère à son 
usage. Il l’engageait à se distraire de ses maux en contemplant le ciel 
étoilé : « Avez-vous remarqué, lui écrivait-il, la beauté du ciel dans 
ces dernières nuits de septembre et d'octobre? Trois planètes et une 
étoile de première grandeur se trouvaient rassemblées; on apercevait 
Mars et Jupiter dans la constellation du Lion; Vénus brillait à côté de 
Sirius. Le plus beau moment était entre trois et quatre heures du 
matin. Nous nous sommes relevés presque chaque nuit, ma femme et 
moi, et nous sommes restés longtemps à la fenêtre, nous repaissant 
de ce spectacle. Fai toujours aimé à regarder les étoiles. En les con- 
templant, on se dégage de tout ce qui est de la terre. En face de ces 
mondes répandus dans limmensité de l’espace, nous nous sentons 
disparaître; nos destinées, nos plaisirs, nos privations, auxquelles 
nous attachons tant d'importance, deviennent un pur néant. Ajoutez 
que ces astres toujours en mouvement relient entre elles toutes les 
générations dès hommes et toutes les époques de la nature; ils ont 
tout vu dès le commencement et jusqu’à la fm ils verront tout. C’est 
une pensée où j'aime à me perdre. Vous devriez étudier l’astronomie, 
ma chère Charlotte; si vous le désirez, je vous donnerai des instrac- 
tions à ce sujet, en vous indiquant des livres qui vous seront utiles. » 

Elle faisait toujours ce qu’il lui disait; elle se mit à observer le ciel, 
mais sans parvenir à s’oublier ; elle cherchait dans le vague du firma- 
ment l’étoile où elle trouverait le bonheur en quittant cette triste terre. 
Il la grondait là-dessus; il ne se lassait pas de lui répéter que le 
secret du vrai contentement est de sortir de soi-même, de se détacher 
de son cœur pour vivre dans le monde des idées éternelles, immua- 
bles, qui sont pour l’homme la source d’une féhicité sans mélange et 
la seule amitié qui ne le trompe jamais. Elle tàchait de Pen croire, 
elle se mettait péniblement en route pour le monde des idées; mais 
elle y emportait ses souvenirs, ses regrets, ses chagrins. Elle pensait 
aux perfidies de Hanstein, aux cruautés des hommes à son égard, et, 
quelques efforts qu’elle fit pour se fair, elle retrouvait partout Char- 
lotte Diede. Aussi bien, lorsqu'on est inquiet de son lendemain, lors- 
qu’il faut passer des nuits à fabriquer des fleurs et qu’on a des créan- 
ciers qui deviennent pressans, il est plus difficile de pratiquer l’amor 
intellectualis de Spinoza ou l’ataraxie des stoiciens que quand on a le 
bonheur d’être baron, de n’avoir ni eréanciers ni peines de eœur et 
d’habiter à Tegel um beau châteaa très confortable, plein de statues 
qui portent sur leur front et dans leurs yeux sans regard toute la séré- 
nité de l’Olympe. Si Pon s’en rapporte au témoignage d’une de ses 
amies, jusqu'à sa mort Charlotte se rongea, se dévora : « I} y avait 
toujours en elle, nous dit-on, comme ane flamme d'inquiétude : Es 
war bis ans Ende der Tage eine flammende Unruhe in ilvr. » Et cepen- 
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dant, les lettres de Humboldt étaient pour elle un trésor que le ciel 
même lui envoyait. Il lui était doux de penser qu’un grand homme 
s'occupait d’elle et daignait l'exhorter à contempler les étoiles. Elle 
le traitait « d’ami céleste, d'ami divin. » Ce n’étaient pas les conso- 
lations qui lui faisaient du bien, c'était le consolateur, et en cela, 
comme en toute chose, elle était vraiment femme. | 

L’ami divin n’a pas rempli son devoir jusqu’à la fin. Pendant long- 
temps, il avait servi à Charlotte une petite pension de près de 
400 francs, qui lui était bien nécessaire pour l’aider à nouer les deux 
bouts. 11 mourut en 1835 sans avoir pensé à lui rien laisser. M. Gutz- 
kow s’en prend à son insouciance, M. Hartwig à sa passion pour le 
mystère : il ne voulut pas que ses héritiers trouvassent le nom de 
Charlotte dans son testament. Nous inclinerions plutôt à croire qu’il 
avait fait ses comptes dans sa tête et décidé qu’il était quitte et en 
règle avec l’amitié. Comme son frère Alexandre, Guillaume de Hum- 
boldt était de ces hommes qui calculent toutes leurs actions comme 
toutes leurs générosités et qui savent exactement où finit le devoir, 
où commence la sottise. La pauvre Charlotte était destinée à éprou- 
ver l’un après l’autre tous les délaissemens. La mémoire de l’ami divin 
ne lui en fut pas moins chère. Mais la vieillesse commençait à lui faire 
sentir ses atteintes, les infirmités étaient venues et ses doigts de fée 
lui refusaient le service. À quelque temps de là, elle en fut réduite, 
pour ne pas mourir de faim, à adresser au roi de Prusse, Frédéric- 
Guillaume IV, un suppliant appel qui fut entendu. Le roi lui accorda 
une pension d’un peu plus de 1,000 francs, qu’elle ne devait pas 
toucher souvent. L’année suivante, elle était morte; ce fut dans le 
cimetière de Cassel qu’elle goûta pour la première fois le repos. 

Les lettres que lui écrivit Humboldt seront toujours intéressantes à 
relire; on y trouve partout la marque d’un grand esprit. Mais il y 
manque le charme, le naturel, la simplicité qui s’abandonne. Cette 
sagesse si sûre d’elle-même et si superbe dans son apparente bon- 
homie, cette sagesse qui ne se dément jamais, qui n’a pas de mau- 
vais jours, qui emploie sa vie à se regarder vivre, qui ne sait ni 
s'égayer, ni s’émouvoir, ni se fàcher, cause à la longue un étonne- 
ment mêlé d’un secret malaise. Que deviendrait ce pauvre monde si 
on en bannissait et le rire et la sainte miséricorde et les saintes 
colères? Gærres avait dit en 1814 : « Guillaume de Humboldt est 
clair et froid comme un soleil de décembre. » Les Lettres à une amie 
ont la sévère beauté d’une journée d’hiver sereine et lumineuse. Le 
ciel n’a pas un nuage, l'air est pur, le soleil brille sur les buissons 
chargés de givre; mais ce soleil n’est pas celui qui fait fleurir les 
roses et chanter les oiseaux. 


G. VALBERT. 








REVUE LITTÉRAIRE 





LA CONFESSION D'UN RÉFRACTAIRE. 





Les Réfractaires; — l'Enfant; — le Bachelier; — l'Insurgé. 


C’est d’un vilain homme que je vais parler, et, — sans précisément 
vouloir m’en excuser, auquel cas il serait plus simple, maintenant 
qu’il est mort, de le laisser tranquille, — je dois dire tout d’abord les 
raisons que j'ai d’en parler. La première, c’est que « la mort n’est 
pas une excuse, » comme il l’a dit lui-même, et qu’au contraire elle 
marque pour chacun de nous l’heure d’être jugé selon ses actes et 
selon ses œuvres, sans haine, mais aussi sans hypocrisie de senii- 
mentalisme. La seconde, c’est que l’auteur de l'Enfant, du Bachelier, 
de PInsurgé, fort éloigné d’avoir jamais été le rare écrivain que l’on 
est en train d’en faire, cependant, une fois ou deux, n’a pas manqué 
de quelque talent. On peut dire également du journaliste du Cri du 
peuple et du membre de la commune que, si les circonstances ne lui 
ont pas permis d'accomplir tout le mal qu’il rêvait, cependant il aura 
sa place dans l’histoire d’une insurrection que l’avenir n’amnistiera 
pas. Mais de tant d’autres raisons que je pourrais encore ajouter, 
celle-ci sans doute paraîtra la plus forte, que les confessions de Jac- 
ques Vingtras ou de Jules Vallès offrent à l’observation l’un des plus 
« beaux » cas qu’il y ait, des plus complets et des mieux caractérisés 
d’une maladie qui, plus qu'aucune autre, mériterait vraiment d’être 
appelée la maladie du siècle : je veux dire l’exaltation de l’amour- 
propre et l’hypertrophie de la vanité littéraire. Quand cette maladie 
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s'attaque à des natures saines d’ailleurs et défendues contre elle par 
un peu de bon sens ou un reste d’éducation, on sait, et les exemples 
en seraient faciles à nommer, ce qu’elle fait néanmoins de ravages. 
Mais quand elle s’empare, comme quelquefois, d’un déclassé, c’est 
alors qu’on la voit développer tous ses effets. Et si ce déclassé, par 
hasard, se trouve être, comme Jacques Vingtras, une nature fonciè- 
rement immorale, mauvaise et dangereuse, le mal aboutit finalement 
à des déformations d’une valeur unique pour le naturaliste, le psy- 
chologue et l'historien. 

On a beaucoup vanté son talent depuis quinze ou vingt jours, et 
peu s’en faut que ceux-là mêmes à qui sa manière de s’en servir fai- 
sait le plus de peur ne l’aient transformé, comme j'ai dit, en une 
espèce de grand écrivain. Accordons-leur donc qu’il y a dans Les Réfrac- 
taires, dans l'Enfant, dans le Bachelier même, dans l'Enfant surtout, 
quelques pages, et peut-être deux ou trois chapitres qui ne sont pas 
du premier venu. Disons en outre, s’ils y tiennent, que la préoccupa- 
tion de l’adjectif, le souci de la phrase, et la rage de l’effet pittoresque, 
— une rage froide qui n’enlève jamais à l’écrivain l’entière possession 
de ses moyens de style, — se sentent, se trahissent ou plutôt s’étalent 
partout. Mais ce ne sont enfin là que les procédés bien connus du natu- 
ralisme, habilement diversifiés par ceux du petit journalisme : un peu 
de Rochefort dans beaucoup de Zola, du Zola moins puissant, plus court 
d’haleine, et du Rochefort moins spirituel, ou, pour mieux dire, moins 
divertissant. « Marcelin tient une auberge dans une rue du faubourg. 
1] a la réputation à dix lieues à la ronde pour le vin blanc et les gril- 
lades de cochon. Il y a, quand on entre, une odeur chaude de fumier 
et de bêtes en sueur qui avance, comme une buée, de l’écurie…. 11 y a 
aussi les émanations fortes du fromage bleu. » C’est du Zola, comme 
on peut voir, et, pour qu’on n’en ignore, la buée même n’y manque 
pas. Voici maintenant du Rochefort : « Je couvrirai mes émotions 
intimes du masque de l’insouciance et de la perruque de l'ironie; » 
ou ceci encore : « Rester assis, c’est bien; mais, quand l’heure du 
fouet sonnera de nouveau, où en serai-je ? Les délices de Capoue 
m’auront perdu : je n’aurai plus la cuirasse de l’habitude, le cale- 
çon de l'exercice, le grain du cuir battu; » et vingt autres méta- 
phores, — car ce sont des métaphores, — du même goût hardi, si 
l'on veut, mais surtout prétentieux et douteux. Rien d’ailleurs, il 
faut bien le savoir, ne s’imite plus aisément; ce n’est guère qu’une 
habitude à prendre, comme l’on fait celle du calembour ; et le moindre 
vaudeville abonde en drûleries plus cocasses, de même que, de son 
côté, le moindre roman naturaliste est plein de descriptions qui ne 
fleurent pas mieux, mais plus fort. Là-dessous, dans ces quatre ou 
cinq volumes, pas une ombre d’imagination seulement, pas un com- 
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mencement, pas un rudiment, pas un semblant d’idées; les chroni« 
queurs parisiens, ainsi qu’ils s’intitulent, fabriquent vraiment à bon 
compte une réputation d'écrivain. 

Tout ce que l’auteur des Réfractaires a mis de personnel, sinon 
d’original, dans l'emploi monotone de ces procédés d’école, c’est uni- 
quement son accent de haine et de convoitise : la colère de l’im- 
puissant qui s’en prend à tout le monde, hors à lui-même, de son 
impuissance, et l’envie brutale du jouisseur. Il n’a rien aimé dans 
sa vie, pas même la révolution, quoi qu’il en ait voulu dire, et 
encore moins le « peuple, » dont les sueurs blessaient son odorat 
d’aristocrate, mais il a beaucoup haï, prodigieusement haï, d’une 
haine inexpiable; et c'est le plus clair de son talent. D’autres n’eus- 
sent pas écrit s’ils n’avaient pas aimé ; lui, au contraire, s’il n’avait 
pas haï. C’est dans l’injure qu’il a cherché sa seule inspiration, et s’il 
Va quelquefois trouvée, c’est dans l’insulte, en enchérissant sur ce 
que l’auteur des Châtimens ou l’auteur des Odeurs de Paris avaient dit 
avant lui, mais, pour s'ouvrir une carrière nouvelle, en crachant, de 
plus qu’eux, sur ce qu'ils avaient respecté. De toutes les manières de 
se donner aux yeux de ses contemporains les apparences du talent, et 
de forcer en quelque sorte la réputation, il n’y en a guère, pourvu 
seulement que l’on sache tourner une phrase, qui soit plus sûre et 
surtout plus rapide. Car si nous partageons les rancunes de l’insuk« 
teur, il flatte, il caresse, il nourrit nos plus mauvaises passions; mais 
si nous ne les partageons pas, il nous irrite, il nous indigne, il nous 
révolte d’autant plus qu’il insulte plus fort; et, pour les uns comme 
pour les autres, il est quelqu'un. 

Cest évidemment ce que n’ont pas compris les critiques naïfs qui, 
pour accorder ensemble, dans loraison funèbre de ce mort, leur 
admiration de son talent avec leur effroi de ses doctrines, ont déploré 
d’un commun sentiment, selon un thème convenu, que la fàcheuse 
politique eût enlevé cet écrivain aux lettres. Mais ils peuvent se con- 
soler, et le mal n’a pas été grand. La politique n’enlève aux lettres 
que ceux qui ne les aiment point ou qui ne les ont choisies que 
comme le plus court moyen de faire en ce monde leur trou. Plain- 
dra-t-on pas peut-être aussi Pauteur de la Vieillesse de Brididi d’avoir 
déserté le vaudeville pour allumer sa Lanterne? Mais le pamphlétaire 
de la Lanterne, comme celui du Cri du peuple, c’est la politique 
seule qui les a tirés du milieu de la foule où ils étaient confon- 
dus, et d’où l’on ne voit pas qu’ils eussent pu sortir autrement que 
par la politique, — puisqu'il paraît du moins que c’est là de la poli- 
tique : « Jai honte de moi par momens, disait précisément Vallès 
en nous racontant dans l'Insurgé ses débuts de journaliste, quand 
c’est seulement le styliste que la critique signale et louange, quand 
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an ne démasque pas l’arme cachée sous les dentelles noires de ma 
phrase eomme l'épée d'Achille à Scyros. » Prophète après coup, 
comme tous les prophètes qui voient juste, — car il n’y a pas trois 
ans que Jacques Vingtras faisait sur lui-même cette découverte, — 
il se rendait compte au moins que, sans la fureur injurieuse de sa 
rhétorique et ses perpétuels appels à la discorde sociale, son nom 
de Vallès fût demeuré dans son obseurité première. En effet, sans eux 
et par conséquent sans la politique, après un peu de bruit qu’avaient 
soulevé Les Réfractaires, bruit de vitres cassées qui peut bien en pas- 
sant nous obliger à retourner la tête, mais ne saurait longtemps nous 
retenir, tout était à recommencer dans un siècle où, comme dans le 
nôtre, dix ans, quinze ans, vingt ans d’acharné labeur ne suffisent 
pas toujours à fixer sur un homme l’attention de ses contemporains. 
Mais, justement, ce soi-disant « styliste » et ce prétendu « lettré » 
n’était pas homme à rien recommencer, vidé qu'il était par ce premier 
effort, complètement vidé, vidé de tout, — excepté de son fiel. On 
avait déjà trouvé Les Réfractaires eux-mêmes monotones, et ils létaient 
sans doute autant que le puisse être um recueil d'articles; on trouva 
communément la Rue plus monotone encore, car c'était toujours la 
même chose; et ni dans l'Enfant, ni dans Le Bachelier, ni dans l’m- 
surgé on ne saurait rien découvrir qui ne fût dans la Rue ou dans les 
Réfractaires. Sans les circonstances qui firent de lui une caricature de 
personnage politique, Vallès eût-il seulement écrit ses trois derniers 
livres, on peut se le demander; et qui songerait à lire aujourd’hui 
les deux premiers si ce n’était pour y chercher le secret de sa poli- 
tique ? 

Le secret de sa politique, nous en avons dit déjà les deux premiers 
mots : impuissance et convoitise ; le troisième en est la paresse, non 
pas celle de l’épicurien, ni même celle de ces enfans de bohème que 
Murger avait jadis chantés, mais la paresse orgueilleuse, la paresse 
insolente, celle que l’on déguise sous les beaux noms d’indépendance 
et de respect de sa dignité. Si Jacques Vingtras, quinze ou vingt ans 
durant, a trainé sa misère en savates sous les galeries de l’ancien 
Odéon et dans les cafés du vieux quartier Latin, c’est que ses convic- 
tions ne lui permettaient pas de prêter serment à l’empire. Mais la 
haute idée qu’il se faisait du grand homme qu’il portait en lui ne lui 
permettait pas davantage de faire comme tout le monde, et de cher- 
cher sa vie dans le travail. Il se jeta donc dans la bohème, prépara 
dans les crèmeries la revanche de décembre et servit la grande cause 
de la révolution sociale en chassant à la pièce de cent sous. Les 
impuissans le sont rarement au point de ne savoir se faire des qua- 
lités de: leurs défauts mêmes, et les orgueilleux excellent à se 
-parer de leurs vices comme d’une marque qui les distingue. Celui-ci 
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se fit une situation de sa misère, et, si quelque bonne âme peut- 
être était tentée de le plaindre, il faut qu’elle sache au moins la cause 
qui le retint si longtemps dans la bohème. « On avait une âpre jouis- 
sance à se sentir le plus fort dans le pays de la détresse, à être, — 
pour pas trop cher de vaillance et parce qu'on avait appris du latin, — le 
grand homme de la gueuserie sombre. » Voilà le vrai mot lâché. De la 
rue Soufflot à la rue Madame, et du carrefour de l’Observatoire à celui 
de l’Odéon, — pour pas trop cher de vaillance, retenez bien cet aveu 
précieux, — il était une façon de grand homme. La crédule jeunesse, 
en tout temps, s’est volontiers laissé prendre à ces affectations d’in- 
dépendance et de cynisme. Elle confond aisément deux choses qui 
pourtant sont bien différentes : le mépris des préjugés et le courage 
de l’esprit. Elle ne distingue pas non plus très nettement le goût de 
l’aventure d’avec la dignité du caractère. À l’émerveillement donc de 
ces fils de famille qui débarquent chaque année du fond de leur pro- 
vince, futurs notaires, futurs magistrats, futurs bons époux et bons pères, 
« le plus fort dans le pays de la détresse » exécutait des danses sur la 
corde raide, il jonglait avec des boulets, il avalait des lames de sabre 
et rendait de l’étoupe enflammée. Ce saltimbanque avait ses tréteaux, 
cet aboyeur en plein vent son public; et c'était le commencement de 
cette popularité dont rêvait son orgueil. 

Ce n’est pas sans motif que je me sers ici de ces comparaisons, 
mais c’est qu’effectivement, comme un hercule de foire, il avait la 
vanité de sa force physique, de ses gros poings, de son « coup de pied 
de bas ; » de son besoin de rendre, comme il dit, les coups qu’il avait 
reçus. « On m’a battu pendant toute mon enfance, cela m’a durci la 
peau et les os. Allons, rangez-vous que je le corrige, ce fou qui me 
cherche querelle, à moi, échappé des mains paternelles… J'ai dix ans 
de colère dans les nerfs, du sang de paysan dans les veines, l'instinct 
de la révolte... Ne me touchez pas! Prenez garde! j’ai trop d’avan- 
tage sur vous. » Et, comme un bellâtre de barrière, à cet orgueil de sa 
vigueur il ajoutait la fatuité de ses cheveux noirs, de sa peau de 
cuivre, de ses « dents de marbre. » Lorsque les romantiques décla- 
maient jadis le sonnet fameux : 


Je suis jeune; la pourpre en mes veines abonde; 
Mes cheveux sont de jais et mes regards de feu, 


ils eussent bien voulu se faire prendre et se prendre eux-mêmes au 
sérieux, mais ils ne pouvaient pas s’empêcher de sentir qu’ils étaient 
légèrement ridicules, et l’ironie se jouait parmi leurs vanteries. On ne 
peut pas se tromper à l’accent de Jacques Vingtras; c’est bien franche- 
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ment, quand il s’examine, qu’il ne voit rien en lui qui ne le distingue 
du commun des hommes, et ne le marque, pour ainsi dire, d’un signe 
nouveau de supériorité. « On me fait des complimens sur mon pied chez 
le bottier. Il paraît que je ne l’ai pas trop vilain, — je ne l’ai jamais su; » 
ou encore, « Je vois dans une glace un garçon.brun, large des épaules, 
mince de taille, qui a l’air heureux et fort. Je connais cette tête, ce 
teint de cuivre, et ces yeux noirs. Ils appartiennent à un évadé qui 
s'appelle Jacques Vingtras. Je me dandine sur mes jambes comme sur 
des tiges d’acier. 11 me semble que je suis sur un tremplin : j’ai de 
Pélasticité plein les muscles, et je bondirais comme une panthère; » 
ou bien encore, quand pour la première fois, il s’est fait habiller chez 
un tailleur à la mode : « Me voilà enfin armé de pied en cap : bien 
pris dans ma jaquette, les hanches serrées dans mon pantalon doublé 
d’une bande de beau cuir rouge, à l’aise dans ce drap souple. Jai fait 
tailler ma barbe en pointe, ma cravate est lâche autour de mon cou 
couleur de cuir frais, mes manchettes illuminent de blanc ma main à 
teinte de citron, comme un papier de soie fait valoir une orange. » Il 
porte haut la tête, ce jour-là, il promène ses habits sur le boulevard, 
les filles le regardent. « Il y a un bar américain, près du passage 
Jouffroy, où la mode est d’aller vers quatre heures. Des boursiers, 
des viveurs, des gens connus viennent là parader devant les belles 
filles qui versent les liqueurs couleur d’herbe, d’or et de sang. Je ne 
déplais pas, paraît-il, à ces filles. « 11 a l’air d’un terre-neuve , » a dit 
Maria la Croqueuse. » Et, parmi tout cela, les rodomontades de l’an- 
cien orgueil qui subsiste toujours : des « menaces de gifles toutes 
prêtes, » l’envie de « souflleter un ganté du bout de ses gants neufs, » 
et la fureur de « faire saigner un riche. » C’est sa façon de concilier les 
appétits de jouissance et de luxe vulgaire qui lui brûlent le sang, avec 
son rôle de conspirateur et d’ouvrier de la révolution future. Le jour 
où Jacques Vingtras aura du vin, de l’or, et des femmes, la révolution 
ne sera-t-elle pas faite? Et malheur à celui qui dira le contraire ! 
Avec l’ordinaire hypocrisie de tous ceux qui nous font leur confes- 
sion, — pour que nous pensions d’eux ce qu’ils veulent qu’on en pense, 
— il a donc vainement essayé de rapporter cette « soif de bataille » 
à l'humilité de sa première origine, et « au sang de paysan qui cou- 
lait dans ses veines. » On voit du moins que, s’il y coulait du sang de 
paysan, il y était fortement mélangé de sang d’aristocrate. Et, en 
réalité, fanfaron de grossièreté, tartufe de jacobinisme, peu de gens 
ont eu le mépris du peuple au même degré que ce réfractaire et que 
ce déclassé. Luisans de convoitise, c’est toujours en haut que ses yeux 
regardent, vers les « bourreaux d’argent, creveurs de chevaux, entrete- 
neurs de filles; » mais le paysan, mais l’ouvrier, mais ceux qui tra- 
vaillent et qui peinent offensent la délicatesse de ses sens. « Ils man- 
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gent en bavant, ouvrent la bouche en long; ils se mouchent avec leurs 
doigts, s’essuient le nez sur leurs manches; » Jacques Vingtras, fils 
d’un maître d’études, est fait à d’autres manières. 11 faut l'entendre 
nous parler des bonnes gens qui lui procurent un gîte, en l’adressant 
à leurs amis « avec un mot, gras comme les doigts du charcutier qui 
a vendu les côtelettes, » ou de ceux qui l’aident à vivre en lui procu- 
rant du travail : « Je ne fais rien, — pardon! je gagne dix sous cinq 
fois par semaine. Je donne une leçon à un fils de portier. » Sans doute 
il lui faudrait des vidames pour leur enseigner le latin, que d’ailleurs 
il ignore, et sur l’encre de ses billets de la poudre de diamans! Et 
quand le concierge de l’École de droit, avant de lui donner une 
adresse qu’il demande, lui dit de descendre dans la salle des inscrip- 
tions, et de « faire, en l’attendant, comme s’il était domestique, » 
de quel accent il répète, après vingt ou trente ans passés : « Je 
fais comme si j'étais domestique ! » Mais, en revanche, de quel accent 
aussi, sincère celui-là, se rappelant le spectacle qu’il avait à Nantes, 
quotidiennement, sous les yeux, il s’écrie : « Le peuple!.. où est donc 
le peuple ici? Ces meneurs de bateaux, ces porteurs de cottes, ces 
Bas-Bretons en veste de toile crottée, ces paysans du voisinage en 
habit de drap vert, tout cela n’est pas le peuple. » Et, en effet, « tout 
cela, » c’est le peuple qui gagne durement sa vie, dont les plaisirs 
sont grossiers, dont les joies sont vulgaires, le peuple qui se prive 
sur son nécessaire, et qui « s’ôte le pain de la bouche » pour faire de 
ses fils, comme de celui-ci, des bacheliers, des bourgeois, des « redin- 
gotiers. » Ce n’est pas le peuple des réfractaires, qui vivent en marge 
des sociétés, ouvriers sans travail, professeurs sans élèves, avocats 
sans clientèle, étrangers sans aveu, bohèmes sans domicile, vaga- 
bonds sans métier, « tout ce qui ne peut pas se dire quelque chose, 
ophicléide, ébéniste, notaire, docteur ou cordonnier, » toute l’écume 
des grandes villes, toute la lie des vieilles civilisations. Et surtout 
ce n’est pas le peuple qui fait les émeutes p: ur donner aux déclassés 
de tout poil et de toute origine, avec les pures satisfactions de la ven- 
geance, — ne fût-ce que trois mois, — toutes celles aussi du pouvoir, 
de l’amour-propre et de l’argent. 

Lisez maintenant ce livre intitulé l'Enfant, que je ne trouve point 
« admirable, » comme quelques-uns, mais que je puis bien appeler 
« infâme, » sans y mettre, je pense, beaucoup d’exagération. L'auteur l’a 
dédié : « À tous ceux. qui furent tyrannisés par leurs maîtres ou rossés 
par leurs parens; » et il voudrait bien nous faire croire que, s’il a traité 
la mémoire de sa mère ou de son père comme je doute qu’on le fasse 
dans les prisons ou dans les bagnes, c’est sous l’impression violem- 
ment renouvelée des misères de son enfance et des coups qu’il a 
reçus. « Ai-je été nourri par ma mère? Est-ce une paysanne qui m'a 
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donné le sein ? Je n’en sais rien. Quel que soit le sein que j’aie mordu, 
je ne me rappelle pas une caresse du temps où j'étais tout petit; je 
p’ai pas été dorloté, tapoté, baisoté; j'ai été beaucoup fouetté. Ma 
mère dit qu’il ne faut pas gâter les enfans et elle me fouette tous les 
matins; quand elle n’a pas le temps le matin, c’est pour midi, rare- 
ment plus tard que quatre heures. » Mais il ment; et ce n’est pas là 
le principe de sa haine. Et nous, entre les lignes visibles d’une con- 
fession apparente et publique, il nous faut savoir déchiffrer les aveux 
qui ne sont pas écrits. 

Fils d’une paysanne et d’un maître d’études au collège du Puy, ce 
que Jacques Vingtras ne leur a jamais pardonné, c’est la modestie de 
leur condition. « Je viens au monde dans un lit de vieux bois, qui a 
des punaises de village et des puces de séminaire. » Dans un lit de 
vieux bois ! lui, ce futur grand homme du pays Latin ! Et sa mère,cam- 
pagnarde, ne met pas l'orthographe ! Et son père, pauvre hère, a étudié 
« pour être prêtre ! » Mais leur fils, du moins, leur a fait cruellement 
expier lecrime qu’ils avaient commis en lui donnant le jour. — Ah! 
tu portais « des robes raisin avec une ceinture jaune; » et tu m’habil- 
lais «comme un singe, » avec les vieilleries de ton humble garde-robe; 
et tu m’appelais « ton pauvre enfant » devant le monde; et tu te van- 
tais « de ne pas rougir de ton origine; » et, comme tu n’avais pas les 
moyens de payer une bonne, tu me « faisais laver quelques assiettes » 
ou « donner du plumeau sur les meubles! » Et toi, simple maître 
d’études ou professeur de septième, tes élèves « se moquaient de ton 
grand nez et de ton vieux paletot; » ils me traitaient comme « le fils 
d'un galérien ou d’un garde-chiourme ; » tandis que, père ambitieux 
qui n’imagine rien de plus ni de mieux que de faire de son fils quelque 
chose de plus que lui-même, tu m’obligeais alternativement de « pio- 
cher les prophètes » et d'étudier « le que retranché! » Eh bien! mon jour 
est venu, maintenant, de me venger des humiliations que vous m'avez 
imposées. Les blessures d’amour-propre que vous m’avez values, je 
vais donc pouvoir vous les rendre, et, si vous n’aviez pas conscience 
du ridicule que vous traîniez partout après vous, c’est moi qui me 
charge aujourd’hui de vous l’apprendre. On ne plie pas ainsi l’échine, 
monsieur Vingtras, devant ses supérieurs; et vous, madame Vingtras, 
on ne fait pas de vos plaisanteries dans le monde. Vous m’avez donné 
de « l'éducation, » supportez-en les conséquences. Tel que vous me 
voyez, moi, Jacques Vingtras, votre fils, je rougis de mon origine, si 
vous ne rougissez pas de la vôtre; et j’ai honte pour vous de notre 
commune misère, si vous ne paraissez pas en avoir senti l’aiguillon. 
On ne fait pas d’enfans quand on est pauvre, et, si l’on a le malheur 
d’en avoir, on tâche à les traiter comme des enfans de riche. — Et 
pendant près de quatre cents pages, avec une volupté féroce, il a jeté 
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le ridicule et l’injure sur ce père et cette mère, qui n’avaient au fond 
d’autre tort que d’avoir peut-être sévèrement élevé l'enfant, dont à 
notre tour nous avons le droit de dire qu’il le fut trop doucement 
encore, puisqu'il devait devenir l’homme que nous avons connu. 

Si quelque chose d’ailleurs pouvait ajouter à l’odieux de ce livre, 
c’est qu’il écrivit bien des années après avoir joué pour sa mère la 
comédie de la réconciliation. Un jour, en effet, la malheureuse femme, 
— il avait dix-sept ans, — s’était demandé si peut-être elle n’avait pas 
fait fausse route en élevant ce fils unique selon son propre jugement; 
et les rancunes du jeune homme effacées par les remords de la mère 
semblaient à jamais évanouies. Mais dans cette figure de paysanne 
transformée « par la poésie de la douleur, » tout ce que ce soi-disant 
avocat des humbles avait vu, c’est que sa mère dans la souffrance 
« avait la pâleur d’une grande dame, » et c’est tout ce qu’il en avait 
retenu. Elle avait donné à ce réfractaire la sensation d’une mère d’aris- 
tocrate, et pendant quelques minutes, ce démocrate et ce socialiste 
avait revu sa première enfance comme bercée sur les genoux d’une 
duchesse. 

Comme il avait voulu nous donner le change sur les griefs de son 
enfance, il a voulu nous le donner aussi sur ceux de son éducation, 
A vrai dire, ce sont les mêmes, — car jamais peut-être rhétoricien ne 
s’est vu plus gonflé de son importance ni jamais bachelier plus con- 
vaincu de sa science. « Mes parens m’ont donné de l’éducation, et je 
n’en veux plus ! Je me plais mieux avec les laboureurs et les savetiers 
qu'avec les agrégés, et j’ai toujours trouvé mon oncle Joseph moins 
bête que M. Beliben, le professeur de philosophie. » Et dans un autre 
endroit : « Ah ! oui, je préférerais des sabots ! J’aime mieux l’odeur de 
Florimond, le laboureur, que celle de M. Sother, le professeur de hui- 
tième, j’aime mieux faire des paquets de foin que lire ma grammaire. 
Je suis peut-être né pour être domestique. » C’est ce que l’on dit 
quand on a été « le candidat de la misère » à la députation, et qu’on 
a fait partie de la commune de Paris. Mais quand on est plus sincère, 
on laisse éclater son mépris pour ceux qui ne savent pas l’orthographe 
et l’on garde un durable orgueil de ses succès en vers latins. « Le 
délégué à l’intérieur signe des actes pavés de barbarismes, mais 
pavés aussi d’intentions révolutionnaires. et il a organisé depuis qu'il 
est là une insurrection terrible contre la grammaire. » Sentez-vous 
s’il est fier, lui, « le lettré, » comme on l'appelle entre gens de la 
commune, de savoir à peu près l'orthographe? Et quand il nous 
raconte ses essais de correspondance commerciale : « Monsieur, c’est 
avec un profond regret que je me vois obligé, triste ministerium, de 
vous dire que votre demande est de celles que je ne puis albo notare 
lapillo, marquer d’un caillou blanc. » Sentez-vous s’il est heureux de 
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nous montrer que, jadis, il n’a pas volé ses nominations en discours 
latin? De quoi se plaint-il donc, et que signifie cette dédicace de cet 
autre livre : « À tous ceux qui, nourris de grec et de latin, sont morts 
de faim ? » Nous allons le savoir. 

Il se plaint que la société, qui fait des bacheliers, ne leur fasse 
pas des rentes, et que les succès de collège ne classent pas les hommes 
pour la vie : en haut les forts en thème et les cancres en bas. En lui 
donnant des prix, on l’avait proclamé supérieur à ceux qui n’en rece- 
vaient point; on lui devait de lui continuer le respect de cette supé- 
riorité; en ne le faisant pas, on lui faisait banqueroute. « Je me croise 
à chaque instant avec avec d'anciens cancres, — c’est lui qui souligne, . 
— qui ne s’en portent pas plus mal. Ils n’ont pas du tout l’air de se 
souvenir qu’ils étaient les derniers dans la classe. Ils sont entrés dans 
l'industrie, quelques-uns ont voyagé; ils ont la mine dégagée et 
ouverte. Ils se rappellent que je passais pour l’espoir du collège. » 
Pour l'espoir du collègel.. Et son étonnement devient de la colère, et 
son amour-propre blessé se tourne en une haine sauvage, à mesure 
qu’il apprend de la vie qu’un prix de version latine ou de thème grec, 
n'étant pas la mesure unique de la capacité des hommes, n’est pas 
celle non plus de leur succès. Car alors à quoi bon cette « latinasse- 
rie? » ces complimens quand il était le premier? ces fanfares au jour 
de la distribution des ‘prix? On se moquait donc de lui s’il y a d’au- 
tres forces en ce monde que celle de l'intelligence ? Et quel était le 
sens de cette révolution fameuse, qui n’avait aboli ni le pouvoir de la 
naissance, ni celui de la fortune acquise, ni celui de l’honorabilité 
continuée de père en fils, ni celui de l’esprit de conduite, ni celui seu- 
lement du travail et de la volonté? Si c’en était le temps, — je veux 
dire s’il s’agissait d’un autre personnage, plus digne de sympa- 
thie, — j'aimerais à montrer là le point faible et le vice du système 
de notre éducation classique. Uniforme, égalitaire, n'ayant pas plus 
d’égard à la diversité des conditions qu’à l’inégalité naturelle des apti- 
tudes, je ne pense pas qu'il y en ait une plus propre à faire des 
« réfractaires » et des « déclassés, » parce que je n’en vois pas qui 
donne à la jeunesse une idée moins exacte, plus fausse et plus déce- 
vante surtout de la réalité de la vie. Mais la question est de celles 
que l’on ne saurait trancher ni traiter en passant. Et, dans le cas d’un 
Vallès, quelques reproches que l’on puisse faire à ce système d’éduca- 
tion, j'aime mieux dire que, souvent heureux en ses effets, il ne pro- 
duit ses pires conséquences qu’autant qu'il opère sur une nature fon- 
cièrement immorale, mauvaise et dangereuse. 

On a bien souvent essayé, dans le temps où nous sommes, d’ob- 
scurcir, de brouiller le sens de ces vieux mots. On affecte donc volon- 
tiers de croire et peut-être croit-on, pour l’avoir entendu répéter à 
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d’aimables sceptiques, qu’une nature « immorale » est celle tout sim- 
plement qui comprend la morale autrement que nous, ou une nature 
« dangereuse, » celle qui met en péril les intérêts de nos passions et 
notre égoïisme. Mais les vraies et vieilles définitions en sont autres, et 
n’ont rien d’arbitraire. Une nature « immorale » est celle qui ne sent 

pas la nécessité, pour l’être faible ou vicieux que nous sommes, d’être 

toujours et constamment en garde contre les suggestions qui lui vien- 

nent de ce que l’on pourrait appeler son fonds d’animalité. Nous avons 

tous en nous les commencemens ou les semences des plus détesta- 

bles passions, et tous nous sommes poussés par des instincts obscurs 

vers l’assouvissement des pires appétits. Être immoral, ce n’est rien 

de plus que lâcher la bride à ces instincts, proclamer qu’ils nous sont 

donnés pour être satisfaits, que c’est donc être dupe que de chercher 

à les vaincre; mais aussi c’est remettre en question, dans chacun de 

nos actes, l’existence même de la société, qui n’est au fond qu’une 

assurance mutuelle que les hommes ont prise les uns contre les autres, 

Ai-je besoin de prouver que peu de natures ont été plus profondé- 

ment « immorales » que celle du malheureux homme dont je parle, 

si peu de « réfractaires » ont réclamé plus insolemment que lui le 

droit d’être lui-même, sans mesure et sans borne? Il ne s’agit plus 

ici de ce qu’il a fait ou de ce qu’il n’a point fait ; — nous dépendons trop 

des circonstances pour que nos actes seuls suflisent à fonder un juge- 

ment sur nous; — il s’agit de ce qu’il eût voulu faire si l’occasion, si 

la fortune, si nos destins l’eussent permis. Or, il nous a lui-même 

raconté son existence à peu près tout entière, et quoi qu’il ait pu rêver 

de honteux ou de coupable, on ne voit pas qu’il ait un seul instant 

hésité sur son droit de le faire. De toutes les formes de l’immoralité, 

si ce n’est pas la pire, elle en est du moins bien voisine; j’en connais 

de plus dégradantes, mais non pas de plus complètes ni de plus redou- 

tables : se prendre soi-même comme l’on est, avec ses défauts, avec 

ses vices, et n’hésiter jamais, pour aucune considération que ce puisse 

être, à les diviniser en les satisfaisant. Jacques Vingtras s’est peut-être 

su gré d’avoir écrit l'Enfant comme d’un acte de courage, et en tout 

cas, pas une heure, pas une minute il n’a cru qu’il lui fût interdit de 

l'écrire. En effet, qu’importait le reste, — le reste, c’est-à-dire tout ce 

qui rend le souvenir du père ou de la mère sacrés à leur enfant, — du. 
moment qu’il avait son amour-propre à venger, ses rancunes à éva- 
-cuer et sa bile à vomir? 

Ajoutez maintenant qu'aucune qualité n’a compensé ses vices, et c’est 
en bon français ce qu’on appelle une mauvaise nature : celle où manque, 
en même temps qu'une volonté droite qui discipline et qui dompte l’in- 

stinct, l’idée qui l’utilise, en le détournant, comme on fait des forces 
physiques, vers un but meilleur et plus noble qu’il n’est lui-même. 
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Dans la plupart des hommes, en effet, le mal est mélangé de bien. 
Ceux mêmes qui vont droit devant eux, sans réflexion, repentir ni 
remords, peuvent proposer à leur besoin d’agir un objet qui l’épure. Il 
y a des sophistes, comme Rousseau, comme Proudhon, que l’on peut 
détester, mais que cependant la morale ne saurait absolument con- 
damner; et il y a des révolutionnaires comme Danton, comme Robes- 
pierre, que le jugement de l’histoire a distingués, distinguera toujours 
d’un Hébert ou d’un Marat, Ce n’est pas seulement que les uns ou les 
autres, en prêchant la révolte ou se laissant tomber jusqu’au crime, 
y aient porté une autre pensée que celle de faire leur fortune litté- 
raire ou politique, c’est qu'ils avaient, quel qu'il fût, un certain 
idéal, je veux dire une préoccupation qui débordait l’heure pré- 
sente, la vie mortelle, un souci de ce qui serait quand eux-mêmes 
ne seraient plus. Tels d’entre eux étaient si loin d’être des natures 
« immorales, » que la morale, c’est-à-dire la formule de la conduite 
humaine, a été la grande affaire de leurs méditations; et tels autres, 
justement flétris, et quoique leur nom n’éveille que d’odieux souve— 
nirs, ne furent pas cependant des natures tout à fait « mauvaises. » 
Et la preuve en sera si je mets seulement à côté des noms que je viens 
de citer le nom de Jules Vallès. : 
C’est que celui-ci n’eut jamais ce qui s’appelle une idée politique ou 
sociale, c’est que jamais il ne connut qu’une ardeur, celle de parvenir, 
et c’est enfin que jamais il ne se proposa d’autre objet que de rassa- 
sier les convoitises de Vallès. J'ai tàché de montrer quelles elles avaient 
été. « La voilà donc, s’écrie-t-il, à la date du 18 mars 1871, dans 
l'Insurgé, la voilà donc, la minute espérée et attendue depuis la pre- 
mière cruauté du père, depuis la première gifle du cuistre, depuis le 
premier jour passé sans pain, depuis la première nuit passée sans logis ! 
— Voilà la revanche du collège, de la misère — et de décembre. » La 
revanche de décembre ! le lecteur sait ce qu’il en doit penser mainte- 
vant. C’est le mot qu’il fallait pour donner une couleur politique aux 
baines de Jacques Vingtras et à ses convoitises. Mais si l’on pouvait 
douter qu’il se moquât de décembre comme de brumaire, et de février 
comme de juillet, il sufirait d’un dernier aveu. « Les gueux sont des 
gens heureux, dit la chanson de Béranger, mais il ne faut pas dire cela 
aux gueux; s'ils le croient, ils ne se révolteront pas; ils prendront la 
besace, le bâton, et non le fusil.» En effet, s’ilsne prennent pas le fusil, 
que deviendra Jacques Vingtras? et que deviendront ses appétits ? 
Disons donc aux gueux qu’ils ne sont pas heureux; s’ils ne sentent pas. 
leur misère, tàchons d’en éveiller en eux le sentiment; s’ils essaient 
d’en sortir honnêtement, par le travail et l’effort, persuadons-leur que 
c’est une duperie; s’ils manquent de maux réels, inoculons-leur-en 
d’imaginaires; s’il n’y a pas de haines dans leur cœur, sachons leur 
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en inspirer; et, — qu'ils prennent seulement le fusil, il en. 
jours bien quelque chôse, KL ESS 
C'est ce qui mettra, äi l'on veut, le dernier trait à cette Hatüre, et 
celui qui l’achèvera de peindre : immorale et mauvaisg,êlle fut encore, 
et de plus, dangereuse. À la vérité, je sais, dans ces affectations de 
férocité sanguinaire, ce qu'il entre presque toujours de « cabotinage » 
et, si je l’ose dire, de « fumisterie. » À Vallès donc, comme à tant 
d’autres, le cœur faillit au moment d’agir, ou du moins on l’a dit, et 
lui-même s’est défendu d’avoir conseillé les incendies de 1871 et le 
massacre des otages. Mais l’histoire lui répondra comme ce fédéré : 
« Le massacre des otages ? Eh! dites donc, le lettré, et les massacres 
de septembre ! c'était donc une blague quand vous nous disiez de 
faire comme en 93? » En effet, on n’a {pas le droit de reculer et de 
bouder la besogne, pour malpropre qu’elle soit, quand on a soulevé 
la révolte, et soulevée, comme Vallès, au nom des pires passions qui 
paissent pousser l’homme contre l’homme. On ne l’excuserait certes 
pas, mais en le jugeant on pourrait le plaindre si l’on discernait seu- 
lement quelque chose en lui de la nature du sectaire ou du fanatique; 
on n’y reponnaît malheureusement que les rancunes de l’impuissant, 
l’envie du réfractaire et, pour tout dire d’un mot, les instincts du 
forban. Qu'importe après cela qu’un jour il ait empêché celui-ci, 
comme il s’en vante, de faire sauter le Panthéon, ou celui-là de joindre 
une victime de plus à celles de la commune? Ce qui demeure vrai, 
c’est qu’il était de ceux dont les appétits brutaux et l’indisciplinable 
égoïsme voient et verront toujours, dans toute socièté réglée, leur 
paturelle et constante ennemie. Ce qui n’est pas moins vrai, C’est que 
les satisfactions qu’il réclamait de la vie, il les voulait au prix d’une 
révolution ou d’un bouleversement social, comme s’il eût dû manquer 
quelque chose à sa volupté s’il ne l’eût obtenue de l’émeute et du 
meurtre. Et ce qui peut-être est encore plus vrai, c’est que, si c’est là 
une distinction, — non pas sans doute unique, mais enfin assez rare, 
— on n’en imagine pas dont lui-même eût été plus fier. À ce titre, 
entre Hébert et Marat, par exemple, à peine moins grotesque que 
l'un et presque aussi féroce que l’autre, il tiendra dignement sa 
place dans un musée national des horreurs, et en attendant, comme 
cela sans doute ne pourra manquer quelque jour, qu’il ait aussi lui 
sa statue sur une place publique, dans ce pays de France où le sou- 
venir des révolutions s’immortalise en bronze. Tant d’autres ont déjà 
la leur! et ne souscrit-on pas quelque part pour celle dé Danton ? 


F. BRUNETIÈRE. 
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Si tout n’était sérieux quand la France est en jeu, si l’on pouvait 
oublier un instant le pays compromis pour ne voir que les petites pas- 
sions, les intrigues, les inconséquences des hommes et des partis, 
tout ce qui se passe aujourd’hui suflirait peut-être à amuser une cer- 
taine curiosité et pourrait être pris pour un imbroglio qui manquerait 
d’ailleurs assez souvent d’esprit. Tout marche si étrangement, les 
questions sont si bizarrement engagées et enchevêtrées qu’on ne dis- 
tingue pas bien le secret de cette comédie trop prolongée, où les acteurs 
finissent par se perdre eux-mêmes dans leurs propres combinaisons. 

On voit bien des calculs équivoques, des intentions assez vulgaires, 
des manèges d’une habileté douteuse; on ne voit pas un système de 
gouvernement, une idée sérieuse, et nos politiques, même ceux qui 
ont la prétention de tout conduire, seraient bien embarrassés de dire 
où ils vont, comment ils dénoueront toutes ces affaires extérieures ou 
intérieures qui se pressent devant eux depuis que les chambres sont 
rentrées. Ils ne savent sûrement pas comment ils en finiront avec 
cette expédition du Tonkin, devenue la guerre avec la Chine, et, s’ils se 
hâtent de triompher des succès de nos soldats, de la récente prise de 
Lang-son, ils ne semblent pas mieux fixés aujourd’hui qu’hier sur les 
suites d’une entreprise qui n’a cessé de s’étendre et de s’aggraver 
parce qu’elle n’a jamais été dirigée. Ils vivent au jour le jour, suffisant 
par de petits moyens, par des expédiens, aux nécessités les plus incom- 
modes du moment, se laissant aller avec une sorte de naïveté bizarre 
à leurs passions de parti et ajoutant, selon la circonstance, une scène 
de plus à leur imbroglio. Ils jouent un peu avec tout, avec le budget 
qui n’est pas encore voté, avec le scrutin de liste qu’ils se promettent 
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d'organiser à leur profit comme ils ont arrangé l’électorat sénatorial, 
avec le droit sur les blés qu’ils offrent comme un appt aux popula- 
tions agricoles, avec un licenciement anticipé de soldats dont ils espè- 
rent tirer quelque avantage de popularité dans les campagnes. Au 
fond, ils n’ont-plus visiblement d’autre préoccupation que de se pré- 
parer au grand scrutin de cette année, de prolonger leur règne par les 
élections prochaines. Ils n’en sont plus à se persuader que tout est 
permis pour assurer une victoire de parti : c’est entendu, et la répu- 
blique telle qu’ils la font est l’héritière empressée de tous les abus 
de pouvoir, de toutes les tactiques, des captations dont on a si souvent 
accusé les autres régimes de se servir pour vivre ou pour se délivrer 
de leurs adversaires. La république d’aujourd’hui, il faut en convenir, 
a même perfectionné les vieux procédés, et, à défaut d’autre progrès, 
en voilà un que les républicains du jour peuvent se flatter d’avoir 
réalisé, On pourra les égaler en les imitant si on le veut, on ne pourra 
pas les surpasser, surtout dans l’art de se servir du budget pour les 
propagandes électorales, d’abuser des influences et des majorités ! 

Assurément il gst impossible de montrer cet esprit de parti et d’ex- 
clusion plus ingénument que ne l’a fait le sénat dans la vérification des 
pouvoirs des sénateurs récemment élus. Il commence bien, ce nou- 
veau sépat, et il promet de remplir son rôle d’assemblée modératrice 
et impartiale ! 11 y a quelques années déjà, la chambre des députés se 
trouvait un jour exposée à une tentation à peu près semblable dans 
une solennelle vérification de pouvoirs et, dans sa fougue de représaille, 
elle procédait on ne peut plus sommairement; elle décrétait sans plus 
de façon, sans plus de formalités, l’invalidation en masse des députés 
conservateurs et la validation sans examen des élus républicains. On 
avait beau dire aux vainqueurs du jour qu’ils abusaient de leur 
majorité, qu’ils faisaient ce qui n'avait été jamais fait dans aucune 
assemblée, qu’ils créaient de plus, par une iniquité de jurisprudence 
parlementaire, une arme dont on pourrait se servir contre eux: ils 
n’écoutaient rien, ils invalidaient sur l'étiquette : c’était simple et net! 
Le sénat, nous l’avouons, n’est point allé aussi loin, il n’a pas moins 
donné à sa manière un double exemple assez triste, en débutant par 
deux actes de faiblesse ou de dangereuse partialité. 

Qu'est-il arrivé, en effet? Il s’est trouvé une élection, celle du Finis- 
tère, qui n’était l’objet d’aucune contestation sérieuse, sur laquelle ne 
pesait, de laveu de beaucoup de républicains, aucune présomption 
d’irrégularité. Tout ce qu'on a pu remarquer, après des recherches 
minutieuses, c’est que quelques prêtres, cinq ou six, usant d’un droit 
qui n’est pas mis en doute, ont été élus délégués sénatoriaux. Chose 
étonnante ! Dans ce pays de mœurs et de traditions religieuses, quel- 
ques délégués ont été logés dans des maisons ecclésiastiques ! Quoi 
encore? M. l’évêque d'Angers, qui est député et qui est, à ce titre, 





REVUE, — CHRONIQUE, 227 


électeur sénatorial du Finistère, aurait prononcé une allocution dans 
une réunion privée ! Il aurait même donné, à ce qu’il paraît, sa béné- 
diction à ceux qui la demandaient, et c’est ce qu’on a appelé la béné- 
diction des votes! Il n’en a pas fallu davantage pour obtenir du sénat 
le vote d’une enquête parlementaire, — et remarquez que, dans la com- 
mission qui a été nommée pour procéder à cette enquête, on n’a pas 
eu même la simple équité d'admettre un représentant de l’opposition, 
de la minorité. De sorte que, pour quelques détails insignifians, on 
suspend la représentation sénatoriale de toute une contrée et on va 
agiter un département, soulever des passions, troubler peut-être les 
consciences, pour se mettre à la recherche de preuves qu’on n’a pas 
contre une élection jugée jusqu'ici régulière. — D’un autre côté, il y a 
l'élection du département de l’Eure. Ici on n’est pas réduit tout à fait à 
des présomptions, à des bruits. Il y a eu, non pas la bénédiction des 
votes, mais la distribution des faveurs oflicielles. M. le ministre des tra- 
vaux publics, imitant fidèlement les circulaires impériales, a écrit, à la 
veille des élections, pour annoncer la concession d’un chemin de fer 
qui s'était fait longtemps attendre. Ce n’est pas tout : il y aurait eu 
une irrégularité à peu près constatée, à Bernay, dans la désignation 
des délégués sénatoriaux, et la question de légalité était soumise au 
conseil d'état. N'importe! le sénat, selon les purs républicains, ne 
pouvait s’arrêter pour si peu. M. le ministre des travaux publics n’a 
fait que son devoir en distribuant à propos la manne électorale, — tou- 
jours comme sous empire. Il n’y avait point à s'inquiéter de l’arrêt 
du conseil d’état, qui devait être prononcé deux jours après. On ne 
pouvait pas même attendre l'impression du rapport sur l'élection. 11 
fallait se hâter d’en finir, de fermer la porte à M. le duc de Broglie, 
qui, par le fait, n’est plus sénateur, et qui trouvera peut-être dans les 
travaux de l’esprit un dédommagement que beaucoup de membres du 
sénat n’ont pas. 

Ainsi, sévérité outrée dans l’élection du Finistère, complaisance ou 
indulgence pour tous les abus dans l’élection de l'Eure, partialité vio- 
lente ou puérile dans les deux cas, c’est là le dernier mot. Qu’espère- 
t-on gagner avec ces procédés? Les républicains du Luxembourg ont 
cru peut-être se populariser en montrant leur zèle; ils n’ont montré 
qu'une chose, c’est que le niveau parlementaire a peut-être assez sen- 
siblement baissé, depuis les élections dernières, au Luxembourg. Le 
sénat n’a pas vu qu’en cédant du premier coup à des conseils de 
parti, il sortait de son rôle d’impartialité modératrice, il avouait sa 
faiblesse et ne faisait que donner une arme de plus à ceux qui veu- 
lent toujours l’atteindre dans son autorité, dans son indépendance et 
même dans son existence. 

Une revision constitutionnelle a été accomplie non sans peine et 
sans bruit, il y a quelques mois, pour donner une vie nouvelle, tout 
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au moins une organisation différente au sénat, et, en définitive, à 
quoi donc a-t-elle conduit, cette revision? Elle a déjà subi une 
première épreuve; elle n’a eu d’autre résultat que d’affaiblir le 
sénat par la suppression d’une classe de sénateurs qui pouvait 
représenter la stabilité, les lumières, l’indépendance, et par l’adop- 
tion d’un nouveau régime électoral conçu dans un intérêt évident de 
parti? C’est que les lois n’ont de valeur et de signification que par 
l'esprit qui les inspire, et l’esprit qui a inspiré la dernière revision 
était sans fécondité. On a tout simplement amoindri le sénat sous 
prétexte de désarmer ceux qui voulaient le détruire. Maintenant, c’est 
la chambre des députés qui a entrepris de se reviser elle-même, non 
plus par un changement de constitution, qui n’était pas nécessaire, 
mais par un retour au scrutin de liste, au vote collectif par départe- 
ment. La question est depuis longtemps à l’étude dans une commis- 
sion parlementaire ; elle a été l’objet d’un récent rapport, elle a pris 
rang dans l’ordre des discussions les plus prochaines. Cette loi, qui 
viendra après le débat engagé aujourd’hui sur les céréales, peut-être 
après le budget, c’est un préliminaire des élections. Que produira 
t-elle dans la situation de la France? 

Il n’est point douteux que, considéré à un point de vue théorique et 
supérieur, le scrutin de liste a une portée, un caractère que n'a pas le 
scrutin d'arrondissement. 11 donne aux élections une signification plus 
politique ; il met ou il est censé mettre l’intérêt général d’une repré- 
sentation plus fortement composée au-dessus des intérêts et des 
importances de localité. Le scrutin de liste peut avoir sans doute cet 
avantage. Est-il plus vrai, est-il plus sincère que le scrutin d’arron- 
dissement? À parler franchement, c’est une question qui a été tran- 
chée tour à tour dans tous les sens, selon les circonstances, depuis 
que le suffrage universel existe. Lorsque le scrutin de liste a été la 
loi du pays, on n’a pas tardé à en saisir les inconvéniens et les abus. 
On a vu qu’il ne produisait qu’une représentation factice élue sans 
garanties, préparée par des comités sans mandat ou par quelque 
prépotence directrice : on a demandé à revenir au scrutin d’arrondis- 
sement ! Depuis dix ans, ce dernier genre de scrutin existe, et on a vu 
cette masse d’appétits locaux, d’ambitions vulgaires, de médiocrités 
brouillonnes, encombrant la vie publique, tenant en échec l’adminis- 
tration, le gouvernement. On a eu ce que M. Gambetta, dans son lan- 
gage irrévérencieux, a appelé une « chambre de sous-vétérinaires:» où 
demande aujourd’hui à revenir au scrutin de liste ! C’est un peu l’his- 
toire d’un malade qui se tourne de tous les côtés, cherchant une 
position dans l’espoir d’être soulagé du mal dont il souffre pour le 
moment. Cela signifie tout simplement que le suffrage universel, depuis 
qu’il a été inauguré en France, n’a point trouvé encore son organisation. t 
Il reste, pour ainsi dire, à l’état d’élément tour à tour soumis à un pou- 
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voir qui le dirige ou incompressible, et, à voir les idées qui règnent, 
aujourd’hui il y a bien des chances pour que la loi qui sera vraisem- 
blablement votée ne soit qu’une expérience incohérente de plus. Ce 
dont les partisans du scrutin de liste devraient se préoccuper avant 
tout, en effet, ce dont ils s’occupent le moins, c’est d'organiser le suffrage 
universel, Ils se préparent uniquement à faire voter le scrutin de liste 
pour l’exploiter dans un intérêt de parti, et, au lieu de chercher à atténuer 
les abus du suffrage universel dans l'application, ils semblent s’étudier 
au contraire à en aggraver les dangers en repoussant une proposition, 
pourtant bien naturelle, qui consisterait à proportionner le nombre 
des députés au chiffre des électeurs plutôt qu’au chiffre brutal de la 
population. La question est bien simple en vérité. Il s’agit tout bon- 
nement de savoir si les étrangers allemands, italiens, anglais, qui 
affluent à Paris, dans quelques villes du Nord ou du Midi, concourront 
indirectement à déterminer l’importance de la représentation par 
département. Les radicaux tiennent absolument à avoir des députés 
qui représentent dans une certaine mesure des étrangers.Chose plus 
singulière, le gouvernement lui-même semble assez disposé à accepter 
ce système, tout au moins à le laisser passer sans contestation. Et 
voilà, on en conviendra, une étrange manière de préparer une orga- 
nisation sérieuse, nationale, surtout durable, du suffrage universel 
par le scrutin de liste ! 

On parle sans cesse de réformes, de progrès, on se flatte aussi de 
reconquérir par une politique d’initiative l'influence au dehors. C’est 
là justement la question. Pour accomplir de vraies et utiles réformes, 
comme pour avoir une politique extérieure sérieuse, il y a un certain 
nombre de conditions nécessaires en dehors desquelles tout est vain 
ou périlleux. 11 faut un gouvernement attentif, mesuré, ferme dans 
ses desseins comme dans sa conduite ; il faut aussi une majorité réelle. 
Ce sont les deux grands ressorts sans lesquels on ne peut rien. Et, 
pour être une majorité, il ne suffit pas de parler comine parlait récem- 
ment le président d’un groupe parlementaire, M. Develle, de se dire 
modestement qu’on a mérité la confiance du pays, qu’on a réalisé toute 
sorte de progrès, que la question des fonctionnaires a été heureuse- 
ment résolue, que « jamais le contrôle de nos finances n’a été plus 
vigilant, » qu’on représente « les principes de modération et de jus- 
tice, » que tout est pour le mieux. Il ne suffit pas non plus, pour être 
un gouvernement, d’en affecter l’apparence, de prendre des airs d’au- 
torité, de se montrer expert aux petits manèges et aux petites capta- 
tions de pouvoir. Pour être une majorité et un gouvernement, il faut 
savoir ce qu’on veut; il faut avoir des vues précises, un sentiment 
exact des besoins, des mœurs, des intérêts du pays, et, il faut se dire 
surtout qu’on ne fonde pas un régime avec les idées qui ont servi à 
détruire tous les régimes, avec des complaisances pour les factions, 





980 REVUE DES DEUX MONDES. 


avec des passions exclusives, des guerres contre les croyances, et des 
apothéoses des agitateurs révolutionnaires de tous les temps. L'autre 
jour, les pouvoirs publics se sont dérangés pour une cérémonie de 
place publique. La chambre des députés s’est fait un devoir d’inter. 
rompre ses travaux; M. le président de la république a envoyé ses 
réprésentans; les ministres se sont rendus à la cérémonie. Tout 
monde officiel s’est mis en mouvement pour assister à l'inauguration 
d’une statue de M. Ledru-Rollin, élevée à la place où il y avait une 
statue de Voltaire, qui avait succédé à une statue du prince Eugène. 

Fort bien ! Qu’est-ce que M. Ledru-Rollin? Pourquoi lui élève-t-on 
une statue? M. Ledru-Rollin n’a jamais été vraiment qu’une médiocrité 
gonflée et assez prétentieuse, qui n’a eu qu’une importance toute fac- 
tice et éphémère. Il n’a certes mérité des statues ni par son éloquence, 
ni par les œuvres de l’esprit, ni par ses actions, ni par l'éclat d’une 
grande carrière. Il est, dit-on, l’un des fondateurs du suffrage uni- 
versel, il l’a été dans tous les cas, avec bien d’autres, même avec un 
des chefs du parti légitimiste, M. l’abbé de Genoude, qui avait élevé le 
drapeau du suffrage universel bien avant le ‘tribun révolutionnaire, 
Jeté un jour, par le hasard des événemens, dans un gouvernement 
provisoire et au ministère de l’intérieur, M. Ledru-Rollin n’a montré. 
au pouvoir que l’inconsistance agitée d’un politique à la fois violent 
et faible. Il n’a laissé qu’un souvenir de son passage dans les affaires 
de son pays : il a été un des auteurs de la révolution du 24 février 
1848 contre un gouvernement demeuré jusqu’au bout dans la loi, et 
il a été aussi l’insurgé du 13 juin 1849 contre la république elle- 
même. Qu'on le veuille ou qu’on ne le veuille pas, c’est là la moralité 
de la cérémonie : sur ce piédestal, c’est la force qui triomphe; cette 
statue, elle est élevée à l'esprit d’insurrection, et c’est l’esprit d’insur- 
rection, c’est la force qu’on est allé l’autre jour honorer officiellement. 
On s’en serait passé, c’est bien possible ; on y est allé parce qu’on n’a 
pas osé se séparer du radicalisme, et c’est précisément parce qu’on 
subit ces complicitès, parce qu’on a de ces héros, qu’on a tant de peine 
à être un gouvernement sérieux et une vraie majorité. C’est parce 
qu’on est bon gré mal gré enchaîné à la politique révolutionnaire qu'il 
n’y a que des réformes équivoques à l’intérieur et des entreprises 
incohérentes à l’extérieur. 

À voir comment tout change et décroît ou s’altère au courant de ce 
siècle qui se précipite, on ne peut se défendre parfois d’un certain 
“retour d’esptit vers d’autres temps qui ont eu sans doute eux-mêmes 
leurs troubles et leurs crises, leurs faiblesses et leurs ridicules, mais 
où il y avait aussi à travers tout l’ardeur des idées, la générosité des 
sentimens, le goût des conquêtes libérales et des plus nobles garan- 
ties publiques. On se reprend à interroger un passé déjà lointain, à 
‘coinpter tout ce que les années ont dévoré d'hommes et de gouverne- 
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mens, tout ce qu’elles ont laissé de ruines sur cette longue route où 
les étapes sont marquées par des révolutions et des déceptions. 

C’est l'impression qui se réveille à la lecture de ce nouveau volume 
de la Correspondance de Charles de Rémusat avec sa mére, un des plus 
intéressans et des plus vifs de cette série qui a commencé par les 
Mémoires et les Lettres de Mw de Rémusat sur l'empire, qui va aujour- 
d'hui jusqu'aux premières années de la restauration, Ces lettres 

nouvelles sont une histoire familière, piquante des incidens ou des 
travers du jour en même temps qu’un drame tout moral et intellec- 
tuel entre deux esprits d'élite à un des momens les plus attächans, 
les plus caractéristiques peut-être du règne de la légitimité restaurée. 
On est en 1818, à ces heures encore indécises où la restauration, déli- 
vrée par M. de Richelieu de l'occupation étrangère, essaie de se déga- 
ger à l’intérieur et de prendre une direction libérale par un ministère 
modéré et éclairé, avec une loi nouvelle sur les élections, avec la loi 
du maréchal Gouvion-Saint-Cyr sur le recrutement de l’armée, avec 
les lois de M. de Serre sur la presse. Les vieux partis, ultras et émi- 
grès de l’ancien régime, révolutionnaires ou impérialistes mal dégui- 
sés, s’agitent autour de cette royauté bien intentionnte, mais incer- 
taine et hésitante, tandis que de toutes parts commence à s’élever 
une jeunesse étrangère aux factions, intelligente, instruite, géné- 
reuse, impatiente de vivre et de penser. Les partis conspirent, les 
chambres discutent, les ministres ne sont pas toujours sûrs les uns 
des autres et se jalousent, les salons s’ouvrent à l’élégance et à l’es- 
prit, les jeunes gens cherchent leur voie : tout est en mouvement ! c’est 
le cadre où se joue cette correspondance entre Me de Rémusat, qui 
est à Lille avec son mari, préfet du Nord, et Charles de Rémusat, qui 
est à Paris, occupé au ministère de la marine, auprès de M. Molé, fort 
mêlé au monde et déjà épris d'idées nouvelles. Rien, certes, de plus 
attrayant que cette conversation animée de deux personnes de nature 
et d’àge si différens, — la mère, clairvoyante, sensée, attentive à tout 
ce que fait ou pense son fils, ingénieuse à l’avertir et même à le redres- 
ser, — le fils, libre d'esprit, ayant déjà des convictions sous un air 
mondain, grandissant à vue d’œil jusqu’au jour où le livre de M" de 
Staël sur la révolution française le révèle en quelque sorte à lui-même, 
et où il écrit : « Ce livre me ravit, il m’enchante, il m’émeut. Aucune 
lecture ne m’a plus touché, ne m’a mieux été au cœur que celle-là. Jen 
pleure de joie, quelquefois de douleur et souvent aussi de fierté;., c’est 
un juste sujet de fierté que de retrouver dans un esprit de cette hau- 
. teur toutes ses opinions... » Ce livre de M" de Staël était l’objet de 
son premier écrit, que M. Guizot signalait comme une expression de 
ce que pensaient les générations nouvelles, et qu’il avait d’abord natu+ 
rellement communiqué à sa mère. Ainsi, ils vont l’un et l’autre, la 
mère et le jeune homme, se confiant toutes leurs. impressions, -par- 
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lent des choses les plus sérieuses comme des bruits mondains ou 
d’une représentation de Mle Mars, commentant les incidens de la poli- 
tique et les discussions des chambres, traçant au passage de piquans 
portraits des ministres, de M. Molé, de M. Pasquier, des ultras ou des 
révolutionnaires. 

De ce monde d’autrefois et de ce temps il ne reste plus rien, pas 
même les lois libérales de M. de Serre sur la presse, qui ont été rem- 
placées et n’ont jamais été égalées. IL ne reste tout au plus que le 
souvenir d’un moment brillant de l’histoire, des tentatives généreuses 
qu’on faisait alors pour arriver à fonder par degrés des institutions 
‘libres, et le sentiment assez peu consolant que, depuis cette époque, 
‘en a fait du chemin sans aller plus droit au but. C’est justement en 
‘cela que ces lettres, révélation d’un esprit jeune et fier, retrouvent un 
singulier à-propos. Il est certain que bien des idées qu’on avait en 
1818 et en 1820 ressembleraient aujourd’hui à de l’ingénuité, tant on 
s’est accoutumé à ne tenir aucun compte des conditions, des garan- 
ties en dehors desquelles un jeune libéral d’autrefois trouvait que la 
vie publique n’avait plus de prix. Charles de Rémusat écrivait, en 
4818, non par diplomatie de parti, mais dans lintimité, qu’il y avait 
quelque chose de plus dangereux que le despotisme éhonté de la force, 
qui ne trompait personne, c’était «le despotisme hvpocrite, qui 
cherche des excuses, expose ses motifs, colore ses intentions, remet 
tous les droits en question et profite de l'incertitude des esprits, de 
l’inquiétude des consciences pour les faire parler à son gré. » Ce jeune 
libéral de la restauration avait le sentiment profond qu’il n’y avait pas 
de liberté sans des garanties précises pour tous et sans le respect de 
ces garanties, qu’il n’y avait pas un ministère sérieux s’il n’avait pas 
un système suivi, s’il ne s’attachait pas aux institutions, et c’est sous 
la monarchie, trois ans après 1815, qu’il parlait ainsi. Lorsque le maré- 
chal Gouvion-Saint-Cyr proposait sa loi de recrutement, qui est restée 
longtemps une des lois les plus libérales, les plus populaires, qui chassait 
Varbitraire de l’armée, il rencontrait une vive opposition parmi les 
royalistes, et ce qu’on attaquait dans la loi, c'était justement ce que 
Charles de Rémusat défendait, en montrant dans le maréchal un 
modèle à suivre. « C’est une belle attitude, écrivait-il, que celle de ce 
ministre de la guerre qui, impassible et muet au miliéu du fracas des 
‘ disputes, ne prend la parole que pour être entendu de la France 
- entière. Il y a un mois, ses collègues se moquaient de lui; c'était à 
qui plaisanterait sur son calme et son immuabilité, et il s’est trouvé 
tout bonnement que, parce qu’il savait ce qu’il voulait, il a été plus 
habile qu'eux tous. Tout serait donc facile si, au lieu de dépenser 
- son esprit en petites choses, on ne procédait que par grandes me- 
sures,. enfin si, selon l'expression de Mirabeau, on élevait l’oriflamme 
au-dessus de toutes les bannières. » Le fait est que l'exemple a son 
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prix pour nos ministres de la guerre qui se succèdent, et que la 
lecture de ces Lettres de 1818 pourrait n’être pas inutile à ceux qui 
prétendent gouverner avec leur arbitraire, leurs expédiens et leurs 
petitesses, en mettant leur « bannière » de parti au-dessus de 
« l'oriflamme, » c’est-à-dire au-dessus de l’intérêt de la France. Cette 
lecture, elle apprendrait au besoin à ceux qui l’ignorent que, sous bien 
des rapports, ils sont moins avancés qu’on ne l'était en 1818, et elle 
montrerait aussi aujourd’hui comme alors que, suivant un autre mot 
de M de Rémusat, nous ne reprendrons une véritable importance 
extérieure qu’en revenant à des idées plus justes, plus élevées, à un 
système de politique intérieure mieux ordonné. 

La France, il est vrai, n’est pas la seule nation de l’Europe qui ait 
eu, dans notre temps, ses épreuves ou ses crises, qui se soit souvent 
trompée de route, et encore, à l’heure qu’il est, elle n’est pas seule à 
avoir des embarras de toute sorte. Le monde contemporain est engagé 
aujourd’hui dans des affaires qui peuvent avoir d’étranges consé- 
quences, où l’imprévu peut ménager bien des surprises. Que résul- 
tera-t-il, particulièrement pour l'Angleterre, de ces complications 
égyptiennes où le ministère s’est aventuré plus qu’il ne le voulait 
peut-être, où il se trouve pris plus qu’il ne l'avait prévu? C’est une 
question qui se débat depuis quelques jours déjà dans les chambres, 
que la discussion même, si étendue qu’elle soit, n’éclaircira, à coup 
sûr, que très incomplètement, et qu’elle ne résoudra pas, dans tous 
les cas parce que, devant les événemens qui se précipitent, les dis- 
cours ne sont rien. Lorsque tout récemment le parlement s’est rou- 
vert sous la vive impression des mécomptes de la guerre du Soudan, 
un des premiers actes de l’opposition a été de présenter une motion 
de censure contre la politique ministérielle, et le chef du cabinet, 
M. Gladstone, n’a point hésité à avouer qu’on se trouvait dans une 
situation des plus compliquées, dans une crise fort sérieuse. Un des 
chefs conservateurs, lord Salisbury, de son côté, forçant un peu les 
couleurs, est allé beaucoup plus loin ; il a déclaré, dans un mouve- 
ment d’éloquence passionnée, que l’Angleterre, au moment où le par- 
lement se réunissait, se trouvait dans les circonstances les plus 
graves qu’on eût connues depuis longtemps, qu’elle était partout 
isolée, que le fameux concert européen, dont on a fait tant de bruit, 
apparaît aujourd’hui que comme une coalition européenne contre 
l'Angleterre; il a ajouté qu’on était menacé jusqu’en Asie par les 
mouvemens agressifs de la Russie contre l’empire de l’Inde, et qu’il 
y avait à craindre que les embarras du Soudan ne fussent aggravés 
par ceux qui seront toujours prêts à saisir l’occasion de s’en servir. 

Il est certain que, si la situation n’est pas aussi sombre que la 
dépeint lord Salisbury, elle est tout au moins bien compliquée, comme 
M. Gladstone en a fait sincèrement l’aveu; elle s’est même aggravée 
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depuis quelques jours par une série de contretemps, d’incidens mal- 
heureux et dramatiques qui ont fortement ému l'imagination anglaise, 
Au premier moment, on s'était plu à garder quelques doutes sur la 
chute définitive de Khartoum, sur le sort de Gordon, et, dans tous les 
cas, on comptait pouvoir poursuivre la campagne sur le Haut-Nil, aller 
jusqu’à la capitale du Soudan, occupée depuis peu par le mahdi, Main. 
tenant toutes les illusions se sont évanouies coup sur coup, L’infortuné 
Gordon est bien décidément mort, après avoir adressé à ses compa- 
triotes des appels désespérés, qu’on publie aujourd’hui; il a été trahi, 
comme il l'avait prévu et tristement annoncé d’avance dans ses derniers 
messages. Ce premier objet de la campagne africaine a disparu, et 
non-seulement il n’y a plus lespoir de continuer les opérations qu’on 
avait entreprises, d'enlever Metammeh, comme on paraissait le proje- 
ter, d'aller jusqu’à Khartoum, qu’il faudrait désormais assiéger, mais 
les Anglais semblent même être réduits à la nécessité de rétrograder, 
d'abandonner les positions qu’ils avaient conquises. Le colonel Wilson 
n’a pu être sauvé sur le Nil par lord Beresford qu’à travers mille dan- 
gers et dans les circonstances les plus tragiques. La brillante affaire 
où a péri le général Earle n’a été qu’un succès sans lendemain, qui a 
été chèrement acheté et qui n’a rien avancé. Le général Buller, qui a 
remplacé sir Herbert Stewart, mort de sa blessure, est obligé de quitter 
Abou-Kléa et de se replier sur Gadkul. Les troupes que le gouverne- 
ment anglais vient d’expédier avec les généraux Brackenbury et Gra- 
ham seront sans doute forcées de prendre des positions choisies avec 
prudence, soit à Souakim, soit à Berber. C’est, en un mot, une cam- 
pagne à recommencer dans des conditions nouvelles, avec des moyens 
militaires plus complets, et cette campagne, on ne pourra la reprendre 
que dans quelques mois. D'ici là, c’est une attente pénible, mais 
inévitable, dont la fierté anglaise subit impatiemment la nécessité, 
Par une coïncidence qui n’est peut-être que fortuite, à laquelle lord 
Salisbury a fait allusion, il s’est trouvé qu’au moment où se pas- 
saient ces cruels événemens du Haut-Nil, la Russie semblait méditer 
quelque mouvement au cœur de l'Asie, sur Hérat, et aussitôt on a 
vu l’empire de l'Inde menacé. D'un autre côté, enfin, on vient de 
publier dans une multitude de livres blancs et bleus toutes ces con- 
troverses diplomatiques où M. de Bismarck, tout entier à ses conquêtes 
coloniales, ne laisse pas de prendre avec l’Angleterre un ton assez hau< 
tain, qui a pu paraître quelque peu irritant à des esprits déjà surex- 
cités. Tout celà s’est produit à la fois, et c’est dans ces conditions passa- 
blement dangereuses ou scabreuses que le parlement s’est réuni. 
L’Angleterre n’est point sans doute perdue pour une de ces crises où, 
depuis longtemps, elle s’est accoutumée à retremper son énergie. Le 
chef ofliciel et responsable du gouvernement, M. Gladstone, ne reste 
pas moins dans une situation diflicile, d’autant plus que tout ce qui 
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arrive est manifestement la suite d’une politique qui, depuis la pre- 
mière heure, n’a jamais su ni prévoir ni vouloir, qui, par 8es hési- 
tations et ses contradictions incessantes, a laissé s’aggraver ces affaires 
d'Égypte et du Soudan, devenues presque inextricables. 

* Aujourd’hui il ne s’agissait plus seulement de sortir de ces embarras 
par un acte de volonté énergique et prévoyante, par un déploiement de 
forces devant lequel on ne pouvait plus reculer; il s'agissait d’abord de 
gagner une première bataille devant le parlement, de rallier une 
majorité émue elle-même des derniers événemens, et M. Gladstone a 
posé la question avec la supériorité de sa raison en déclarant qu’il ne 
serait pas avantageux pour l’Angleterre d'offrir aux autres nations le 
spectacle d’un gouvernement déconsidéré et d’une chambre sans con- 
fiance. En réalité, si le parlement s’était senti tout à fait libre, il aurait 
bien pu répondre au chef du ministère par un témoignage de mau- 
vaise humeur, en s’associant à une motion de censure plus ou moins 
mitigée; c'était d'autant plus à craindre que M. Gladstone ne s’est 
pas expliqué d’une manière bien nette, qu’il a gardé une certaine 
réserve dans sa défense, dans l'exposé de sa politique, et que, d’un 
autre côté, même dans son parti, parmi les libéraux, il y avait des 
susceptibilités, des inquiétudes, des impatiences, dont M. Goschen s’est 
fait l'organe résolu et éloquent. M. Goschen, qui a une sérieuse impor- 
tance, n’a pas fait précisément un discours d'opposition ; il n’a pas du 
moins hésité à déclarer qu’il entendait réserver son opinion, qu’il ne 
s’associerait à un vote favorable que s’il obtenait des explications suf- 
fisantes sur les intentions du gouvernement, sur ce qu’on se proposait 
de faire à Khartoum, à Berber, à Souakim, en un mot sur toute la poli- 
tique de l’Angleterre dans la vallée du Nil. L'intervention et le lan- 
gage de M. Goschen ont certainement leur gravité; ils attestent sous 
une forme particulière la scission parmi les libéraux. Ce qui a pu 
toutefois garantir encore le ministère d’un échec trop décisif, c’est la 
difficulté qu’il y aurait à le remplacer. Que lord Salisbury ait déclaré 
tout récemment qu’il était prêt à prendre avec son parti la direction 
des affaires, c’est possible, il est dans son rôle. Évidemment la cam- 
pagne qu’il poursuit n’a d’autre but que de renverser le ministère et 
de le remplacer; mais c’est une crise intérieure ajoutée à une crise 
extérieure, en plein inconnu pour ainsi dire, sous un nouveau régime 
électoral, et de plus, ce serait peut-être une aggravation sensiblé de là 
situation diplomatique, après les paroles acerbes que le chef des con- 
servateurs a prononcées dernièrement contre la Russie. Les tories peu- 
vent sans doute essayer de se rapprocher de l'Allemagne; seulement 
ils seront obligés alors de faire à M. de Bismarck de sérieuses conces- 
sions sur la politique coloniale ; au demeurant, c’est un grand trouble, 
C’est ce trouble même qui a sans doute servi le ministère, au moins 
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une dernière fois; si M. Gladstone a fini, en effet, par sortir à demi 
victorieux de toutes, ces confusions, il l’a certainement dû à la gravité 
de la situation; il l’a dû peut-être aussi à l’appui de M. Parnell et de 
ses amis, qui ne lui auront évidemment donné leur vote, s’ils l’ont 
donné, que moyennant réciprocité, à la condition d’obtenir un adou- 
cissement des lois répressives en Irlande. M. Gladstone avait bien 
quelque raison de dire que la situation était compliquée, et, après tout, 
la première condition pour l'Angleterre reste toujours de rétablir ses 
affaires sur le Haut-Nil. 

Au milieu de toutes ces complications égyptiennes cependant, quelle 
est la position que l’Italie se propose de prendre avec le contingent 
assez important qu’elle a expédié dans la Mer-Rouge? Quelle est la 
nature de ses relations avec l’Angleterre ? Y a-t-il entre les deux pays 
un certain accord pour partager les dangers, les difficultés et les avan- 
tages d’une action commune? Le ministre des affaires étrangères du 
roi Humbert, M. Mancini, interrogé plusieurs fois dans son parlement 
de Rome, a refusé absolument de répondre et de s’expliquer; mais ce 
que M. Mancini n’a point dit, lord Granville, il y a quelques jours, sir 
Charles Dilke, hier encore, l’ont dit à peu près dans les chambres 
anglaises. Autant qu’on en puisse juger par les explications des minis- 
tres anglais, il n’y a entre les deux pays ni traité, ni convention, ni 
arrangement concerté d’aucune sorte. L'Italie a simplement agi sous 
sa propre responsabilité en envoyant ses soldats dans la Mer-Rouge. 
L’Angleterre, prévenue des intentions du cabinet de Rome, ne l’a ni 
encouragé à occuper Massaouah ni détourné de cette occupation ; elle 
l’a tout au plus engagé à s'entendre avec la Porte, qui reste la sou- 
veraine territoriale dans ces contrées, et qui a protesté depuis contre 
l’intervention italienne. Sir Charles Dilke a même ajouté, au sujet 
de l’occupation de Massaouah : « Nous ne nous reconnaissons en 
aucune sorte responsables de cet acte, nous ne l’avons pas suggéré 
à l’origine, et, quoique nous en ayons eu connaissance, nous ne l’avons 
pas conseillé. » Que, malgré tout, il y ait entre les deux pays une 
entente assez intime, les cabinets de Rome et de Londres sont les 
premiers à l’avouer. 11 ne résulte pas moins de tout cela que l’Angle- 
terre tient à garder la liberté de son action, à décliner toute autre res- 
ponsabilité, et que l’Italie, pour sa part, reste engagée dans une affaire 
assez difficile à préciser. C’est là pour le moment toute la situation. 


CH. DE MAZADE, 
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LE MOUVEMENT FINANCIER DE LA QUINZAINE 


Les Consolidés anglais ont baissé de deux unités depuis la nouvelle 
de la chute de Khartoum. En même temps qu’une émotion légitime 
agitait tout le pays, le désarroi se mettait au Stock-Exchange. Le 
marché des Consolidés est étroit et il n’a peut-être pas été besoin 
de bien nombreuses ventes de liquidation pour déterminer le mouve- 
ment qui s’est produit. La réaction s’explique d’ailleurs par l’éven- 
tualité d’une élévation de l’income-tax, entre autres mesures fiscales 
dont l’adoption pourra être rendue inévitable par l’énormité des frais 
de l'expédition nouvelle où s’engage l’Angleterre. 

A ces raisons financières s’ajoutent des considérations politiques. 
Dès la reprise de la session du parlement, une double motion de cen- 
sure a été présentée contre la politique du cabinet Gladstone, l’une à 
la chambre des communes par sir Stafford Northcote, l’autre à la 
chambre des lords par le marquis de Salisbury. Le gouvernement, dont 
les perpétuelles hésitations ont été en grande partie la cause directe 
de la triste situation où se trouve actuellement l’Angleterre, a été 
attaqué à la fois par les conservateurs et par une fraction du parti 
libéral, sous la direction de M. Goschen. Celui-ci voudrait arracher au 
cabinet l'engagement, sinon d’écraser le mahdi à Khartoum (ce qui 
est reconnu plus difficile qu’on ne l’avait présumé d’abord), du moins 
de procéder à une occupation permanente de la ligne Souakim-Berber. 
M. Gladstone a refusé de prendre aucun engagement. Le cabinet, mis 
en minorité à la chambre des lords, n’en a pas moins retrouvé une 
faible majorité aux communes. 

Notre marché ne s’est pas laissé atteindre par la baisse du grand 
fonds d’état britannique. La solidarité qui, d’ordinaire, relie si étroite- 
ment les mouvemens des deux bourses de Londres et de Paris, a 
êté rompue pour la circonstance. La rente anglaise baissait pour des 
raisons sinon locales, du moins spéciales à l’Angleterre ; il n’en devait 
pas résulter un motif de recul sur nos fonds publics, d’autant plus 
que peu de jours après que les Anglais apprenaient la perte de Khar- 
toum et la fin tragique de leur héros, le télégramme nous apportait 
l’heureuse nouvelle de la prise de Lang-son, couronnement d’une 
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campagne très habilement préparée et très brillamment exécutée par 
nos généraux au Tonkin. On a appris quelques jours plus tard que 
l'amiral Courbet avait réussi à couler deux navires de guerre chinois. 

Ainsi, les deux pays éprouvaient, dans leurs entreprises lointaines, 
des fortunes bien différentes; pourquoi ce qui faisait tort au crédit 
de l’un aurait-il nui au crédit de l’autre? Nos fonds publics ont donc 
laissé les Consolidés fléchir sans les suivre dans ce mouvement. 
Le 4 1/2 a monté de 109.65 à 109.85, pour revenir en dernier lieu 
à 109.67; le 3 pour 100 a gagné 0 fr. 30 à 81.52; l’amortissable s’est 
tenu, avec de courtes fluctuations, aux environs de 83 francs. Le bruit 
d’un désaccord entre les gouvernemens de Londres et de Paris sur la 
question du riz, considéré par le dernier comme contrebande de 
guerre, a provoqué dans la journée de vendredi une réaction assez 
vive. Les vendeurs, débordés sur tous les points, ont fait tous leurs 
efforts pour obtenir la réponse des primes à des cours un peu plus 
bas; il est probable qu’ils auront au moins partiellement réussi, La 
spéculation abandonne de plus en plus le 4 1/2 pour se porter sur 
le 3 pour 100 perpétuel. Les fluctuations ont êté plus larges, pendant 
toute la quinzaine, sur ce dernier fonds que sur le premier. 

Au comptant, l’activité se ralentit, Les capitaux disponibles ont été 
employés et les achats de rentes et d'obligations diminuent. Cepen- 
dant, alors que les cours des obligations de nos grandes compagnies 
sont restés stationnaires pendant la seconde quinzaine de février, 
les obligations du Crédit foncier ont été recherchées, notamment les 
Foncières 1877 et 1883, les Communales 1880 et 1884, et les Obliga- 
tions 3 pour 100 de la Banque hypothécaire. Sur les obligations des 
chemins étrangers, calme complet; les Autrichiennes seules présen- 
tent une légère plus-value de 2 à 3 francs. 

Les fonds russes ont été très offerts à Londres et à Berlin sur le 
bruit que le gouvernement de Saint-Pétersbourg préparait un coup de 
main contre Hérat, Les journaux anglais ont sonné l'alarme. Il paraît 
qu'il ne s’agit pas de la ville même de Hérat, qui, pour l'instant, ne 
serait pas menacée, mais d’une simple rectification de frontières fondée 
sur des considérations économiques et ethnographiques. À Berlin, la 
spéculation a réagi contre la mauvaise humeur de Londres. Malgré 
cette reprise, toutes les catégories russes perdent encore un point et 
demi environ sur les cours du milieu du mois. 

L’ltalien s'est tenu à peu près aux mêmes cours depuis le 15. La 
politique coloniale a quelque peu nui à Pessor que prenait ce fonds 
vers le pair. Déjà trois expéditions sont parties pour la Mer-Rouge 
avec cinq mille hommes et des torpilleurs. Y aura-t-il une quatrième 
expédition? La nouvelle en est presque chaque jour lancée, puis 
démentie, A Londres, on déclare que l’Angleterre et l'Italie ont entre 
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elles les relations les plus amicales, mais ne sont liées par aucun traité, 
par aucune convention de coopération militaire. En Italie, l'opposition 
réclame des explications, de la lumière, mais M. Mancini refuse abso- 
lument de parler, et la chambre lui donne raison. Entre temps, la dis- 
cussion des conventions de chemins de fer se poursuit avec une len- 
teur qu’on serait tenté de croire calculée. Le 25 courant, enfin, a été 
entièrement approuvé le contrat pour l'exploitation du réseau de la 
Méditerranée, et les députés ont passé à l'examen du contrat concer- 
nant le réseau de l’Adriatique. 

Le mouvement de hausse que l’on a essayé sur l’Extérieure de 
l'Espagne n’a pas réussi. De 62 il a fallu revenir à 61 1/4. À Madrid, 
la question budgétaire est grave. On annonce un gros déficit pour 
l'exercice en cours, et sans doute aussi pour le prochain. Il faudra 
recourir à la dette flottante et plus tard consolider cette dette. Les 
revenus de l'état ont, en effet, sensiblement diminué. À qui la faute ? 
Les journaux ministériels disent que la politique ministérielle n’y 
est pour rien et que les coupables sont : la stagnation des affaires, 
les inondations, le choléra, le phylloxera et les tremblements de terre. 
Peut-être à cette liste conviendrait-il d’ajouter la situation lamentable 
de l’île de Cuba. 

La question du règlement des finances égyptiennes est à la veille 
d'être résolue. Les négociations étaient virtuellement terminées le 
19 au moment de la réunion du parlement anglais. Il n’y avait plus 
que quelques détails insignifians à régler. Les déclarations les plus for- 
melles à cet égard ont êté faites par lord Granville et par M. Gladstone à 
Londres, et par M. Jules Ferry à Paris. Tout est convenu et arrangé. 
I ne manque plus que les signatures. Comme elles ne devaient être 
données qu'après le vote sur les motions de censure, on peut suppo- 
ser qu’elles ne tarderont plus maintenant beaucoup. L'Unifiée, qui 
avait été portée au-dessus de 350 par l’imminence de la conclusion du 
traité, a été ramenée à 340 par l’ajournement des signatures. 

Le sultan a signé l’iradé par lequel la construction des lignes tur- 
ques de jonction est concédée au groupe de la Banque ottomane et 
du Comptoir d’escompte. Jusqu'au 19, les propositions de M. de 
Hirsch semblaient devoir l’emporter; elles avaient les sympathies du 
sultan et du palais; on sait qu’elles ont été renvoyées trois fois à 
l'examen du conseil des ministres. Mais le grand-vizir s’est déclarc 
prêt à donner sa démission si ces propositions étaient acceptées. Le 
sultan a cédé. Toutes les anciennes catégories de fonds turcs ont 
aujourd’hui disparu pour faire place aux trois séries B, C, D, de 
même type, et rapportant le même intérêt, mais différant au point 
de vue de la date de l'amortissement, la série B ayant la priorité sur 
la série C et celle-ci sur la série D. La dernière est en même temps 
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la plus importante par le nombre de titres et seule elle sert aux tran 
sactions de spéculation. Le 4 pour 100 turc nouveau a monté de 17.45 
à 17.77, ainsi que la Banque ottomane de 600 à 608. 

Il s’est produit depuis quinze jours un grand changement de cours 
sur les valeurs de la compagnie de Suez. L’Action a monté de 1,907. 
à 2,025; la Délégation, de 1,110 à 1,150 ; la Part de fondateur, de 707: 
à 750; la Part civile, de 1,232 à 1,325. Le motif principal assigné à 
cette hausse se trouve dans les négociations qui viennent d’être enga- 
gées entre les puissances en vue d’assurer la neutralité du canal. La 
liberté du passage est proclamée en principe dans l’arrangement égyp- 
tien. Le règlement des détails sera renvoyé à un traité spécial, qui 
sera élaboré par une commission internationale, puis sanctionné par 
une conférence européenne. Les recettes du mois de janvier ont pré= 
senté une moins-value de 4 million de francs sur 1884. Pour février, 
la différence n’est, jusqu'ici, que de 80,000 francs. 

Le Crédit foncier s’est tenu sans changement de 1,331 à 1,335. La 
Banque de Paris a monté sans raison appréciable de 777 à 787; la 
Banque d’escompte, de 562 à 571; la Banque franco-égyptienne de 
515 à 522. 

Le Crédit lyonnais est immobile à 555. Les comptes de cet établis- 
sement pour 1884 vont être. soumis à l’assemblée générale le 7 mars. 

Le marché des chemins de fer est complètement délaissé. Les 
recettes sont toujours en diminution, bien que les différences aillent 
en s’atténuant. La moins-value atteint jusqu’ici : 3,800,000 francs sur 
le Lyon ; 1,150,000 sur le Nord ; 850,000 sur l'Ouest; 976,000 sur l'Or- 
léans ; 1,250,000 sur l'Est ; 327,000 sur le Midi; 588,000 sur les Lom- 
bards; 494,000 sur le Saragosse ; 497,000 sur le Nord de l'Espagne; 
145,000 sur les Portugais. Il n’y a augmentation que sur l’Est-algérien, 
91,000; les Autrichiens, 168,000; et les Andalous, 96,000. En Italie, 
les Chemins méridionaux ont monté jusqu’à 688. 

L’Action de la Franco-Algérienne a repris de 152 à 167 sur la déci- 
sion du tribunal de commerce de la Seine rejetant toutes les préten- 
tions d’un adversaire de la société. Le procès qui avait été intenté à 
cette dernière avait eu pour conséquence l’ajournement par la chambre 
du vote sur la convention passée entre l’état et la compagnie pour la 
concession d’une ligne de chemin de fer en Algérie. 

L’Action du Gaz a passé de 1,587 à 1,607 ; les Voitures ont été por: 
iées de 580 à 600 ; la Transatlantique a fléchi à 585, l’'Omnibus à 1,180. 
Tous les titres de Panama, actions et obligations, se sont négociés 
pendant cette quinzaine en légère reprise. 


Le directeur-gérant : C. Buoz. 








